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PROLOGAS 


Mano vardas Soledad. 

Gimiau čia, krašte, kur džiūsta kūnai, su negyvom, nepajėgian- 
čiom apkabinti rankom ir didelėm nenaudingom plaštakom. 

Mano motina, kol rado mūrą, už kurio galėtų gimdyti, nurijo 
tiek smėlio, kad šis prasismelkė man į kraują. 

Mano oda gaubia ilgą, neišsenkantį smėlio laikrodį. 

Jei atsidurčiau nuoga prieš saulę, galbūt pasimatytų per mane 
keliaujantis smėlio srautas. 

KELIONĖ 

Visas tas smėlis kada nors turėtų grįžti į dykumą. 


Kai gimiau, motina perskaitė būsimą mano vienatvę. 

Niekada nesugebėsiu nei duoti, nei imti. 

Taip buvo įrašyta mano delnuose, užsispyrusiame nenore 
kvėpuoti, atsiverti užterštam lauko orui, tame troškime priešin- 
tis pasauliui, kuris, šniukštinėdamas aplink it šunytis, mėgino 
skverbtis vidun pro visas kiaurymes. 

Oras įsprūdo prieš mano valią, ir aš surikau. 


Iki tol niekam nepavyko sulėtinti mano motinos žygio. Nie- 
kam nepavyko palaužti jos, loštos moters, užsispyrimo. Loštos ir 
praloštos. Niekam - nei nuovargiui, nei jūrai, nei smėlynams. 
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Niekas niekada nepasakys, kiek truko mūsų kelionė, kiek nak- 
tų paskui savo motiną sekantys vaikai turėjo miegoti žingsniuo- 
dami! 

Augau jos nepaisoma, įsikibusi įsčių, kad neištekėčiau su van- 
denimis, kuriuos ji pakeliui laistė. Kovojau, kad keliaučiau ir ne- 
nutraukčiau kelionės. 


Senoji maurė, sustabdžiusi mano motiną ir palietusi jai pilvą, 
ta, kuri sumurmėjo „Ahabpsi!“, lyg statydama sieną, ta, kuri, gin- 
kluota ranka ir žodžiu, viena stojo prieš pasiutusią valią seniai 
turėjusio gimti kūdikio besilaukiančios moters, norėjusios tęsti 
kelionę, žygiuoti toliau, nors jau buvo nuėjusi daugiau, nei įma- 
noma, ir jautėsi nebepajėgi eiti toliau, toji sena arabė nuo chna 
nurudusiomis rankomis, stipresnėmis už dykumą, tapusi mums 
pasaulio kraštu, kelionės pabaiga, prieglobsčiu - ta moteris mano 
delnuose irgi perskaitė mano vienatvę - nors nemokėjo skaityti. 

Jos žvilgsnis staiga prasiskverbė į mano motinos įsčias, o ran- 
kos atėjo manęs paimti. Ji sučiupo mane kūno gelmėje, kur bu- 
vau įsiraususi, gelmėje to kūno, kuris užmiršo mane, kad galėtų 
eiti toliau, ir, išlaisvinusi iš ten, pajuto, jog iš mano rankų nebus 
jokios naudos, jog gimdama aš jų tarsi atsižadėjau. 

Nesuprasdamos viena kitos, abi jos, kiekviena savo kalba, pa- 
vadino mane tuo pačiu vardu. „Soledad“, pasakė mano motina, 
nė nepažvelgusi į mane. O senolė aidu jai atkartojo: „Wahida“. 


Ir nė viena iš tų dviejų moterų nemokėjo skaityti. 


Mano vyriausioji sesuo Anita ilgai nenorėjo pripažinti tos aki- 
vaizdžios tiesos, įrašytos mano delnuose, mano varde. Ji laukė. 


* Vieniša, netekėjusi (arab.; čia ir toliau vert. past.). 
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Laukė, kad koks nors vyras perkrikštytų mane, o mano pirštai 
atsileistų. 

Atmenu laikus, kai Marabu kvartalo jaunuoliai sukiodavosi 
aplink mūsų būstą tikėdamiesi pamatyti mane praeinant. 

Nerūpestingai ramstydami namų sienas, pavieniui, o kartais 
būriais, jie tykodavo manęs gatvelėse ir nutildavo man priartė- 
jus. 

Nebuvau labai graži, bent jau ne tokia kaip mano sesuo Klara, 
bet, regis, turėjau savito žavesio, kuris prikaldavo juos prie sie- 
nų. 

Seserys juokdamosi kartodavo man išpažintis tų jaunuolių, 
kurie maldaudavę juos užtarti, jos tai darydavo kiek pašaipiai, 
apsakydamos juokingus jų meilės požymius, mikčiojimą, glebius 
žvilgsnius. Ir mes juokdavomės. 

Tačiau aš galvodavau apie jų pasistojusią galūnę, staiga nebe- 
telpančią kelnėse, ir svyruodavau tarp juoko ir pasibjaurėjimo. 

Galėjau rinktis, neturėjau tėvo, kuris būtų privertęs mane 
tuoktis. Vienintelė Anita, vyriausioji sesuo, būtų galėjusi primes- 
ti man savo valią. 

Ji to niekada nedarė. 

Ji laukė vis atidėliodama savo pačios vestuvių pirmąją naktį. 

Susaistyta pažado, jau penkiolika metų neprileidžiančio jos 
vyro prie josios guolio: „Pirma ištekinsim jas, visas keturias...“ 


Negalėdama apsispręsti, kuriam iš tų narsuolių priklausyti, 
vieną dieną paleidau kristi motinos man paliktą seną juodą ska- 
rą, pasižadėjusi ištekėti už to, kuris ją pakels, kad ir kas jis būtų. 

Buvo ruduo. 
audinio valką, ramiai tyvuliuojančią man prie kojų. 

Jie supuolė būriu. 
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Sustingusi po vidudienio saule laukiau, kad nusėstų sukilusios 
dulkės ir iš tos įsimylėjėlių raizgalynės išnirtų viena ranka. Bet 
kai debesis išsisklaidė, iš mano gerbėjų tebuvo likę keli kuokš- 
tai plaukų, keletas dantų ir kovoje užmirštos ilgos juodo audinio 
draiskanos. 

Aikštė buvo tuščia, o skara sudraskyta. 

Mano rankos nugremžė raudonos dykros dulkes ieškodamos 
to skutelio, kuriame buvo išsiuvinėtas mano motinos vardas. 

Fraskita Karasko. 

Mama mokėjo rašyti tik adata. Kiekviename jos rankų dirbinyje 
buvo į audinį įrašytas meilės žodis. 

Jos vardas išliko nepaliestas. Pasikišau jį po sijonu ir nuėjau 
pas Anitą, savo vyriausiąją sesę, plušančią su kitom moterim tarp 
šlapių paklodžių. 


Skalbyklos šešėlyje snaudė karštis. 

Kiek pastovėjau už savo sesers žiūrėdama, kaip gražios jos, pa- 
sakotojos, rankos juda medine skalbimo lenta, skeldėja muilina- 
me vandenyje. Staiga ji atsigręžė į mane, akivaizdžiai suvaržyta į 
nugarą įsmigusio mano žvilgsnio, ir man nusišypsojo nevalingai 
nubraukdama plaštakų viršų į liemenį juosiančią šviesią prijuos- 
tę, šlakuotą vandens ir šviesos dėmėmis. 

Skalbyklos draugės, palinkusios prie medinių dubenų, ištem- 
pė ausis. Kultuvių pliaukšėjimas nutilo, jos netgi ištraukė šepe- 
čius, kurie slysdami drobe pratisai slopiai murmėjo judindami 
murzinas putas. 

— Aš niekada neištekėsiu, išbaidžiau savo gerbėjus, - prisipa- 
Žinau jai. 

- Ir kaip tau tai pavyko? - juokdamasi paklausė ji. 

— Numečiau savo skarą. Jie susimušė ir ją sudraskė. 

— Tą siaubingą gedulo skarą! Jie padovanos tau kitą, linksmes- 


PASIČTA ŠIRDIS 


nių spalvų. Ir visi ras tam reikalingų pinigų. Arba pavogs iš ku- 
rios NOIS savo sesers. 

— Ar mano sūnus irgi valkiojosi paskui tave? - užbliovė Marija 
gręždama vyriškų marškinių kaklą, iš kurio trykštantys balkšvi 
syvai sruvo jos storais dilbiais. 

— Nežinau, mačiau tik per kovą sukilusias dulkes. 

Mano abejingumas užgavo moteris. Vėl ritmingai suplakė kul- 
tuvės dar smarkiau daužydamos mirkstančias paklodes, tempas 
greitėjo, kol jų rankos pavargo ir ritmas sutriko. 

— Tik pažiūrėkit į ją! Dar viena siuvėjos palikuonė! - plyšojo 
Manuela. - Anita, ištekink savo seserį! Kai namuose bus vyras, 
kuris ją sutramdys, nebekraipys taip užpakalio prieš visus, kas su 
kelnėm. 

— Tikrai ne tavo sutuoktinis, Anita, duos tai paleistuvei pylos, 
kokios ji nusipelno! - pritarė Marija. - Vargšelis toks menkas 
vyras, kad per penkiolika santuokos metų nepajėgė tau užtaisyti 
vaiko! 

- Ta mergšė nė tėvo neturi, o kokia išranki! - pasigirdo trečias 
balsas. 

Mano sesuo nuoširdžiai kvatojo. Niekas nepajėgė palaužti to 
džiaugsmo, kuris palaikė ją nuo pat vestuvių dienos. 

Moterys pyko ir kaltino mane apkerėjus jų sūnus, brolius, tė- 
vus... 

Moterų pavydas linksmino Anitą. Ji žinojo, kurie iš sutuokti- 
nių tikrai buvo tarp tų kovotojų. 

- Ieškokit mėlynių ir žaizdų ant savo sutuoktinių kūnų! Sute- 
mus jie grįš susigėdę, kad buvo prikulti, bet spaus prie krūtinės 
juodo audeklo skiautę! 

Tada kuprotoji Marija atsistojo prieš mano seserį įsisprendu- 
si rankomis į šonus. Žiūrėjo į ją iš veide iškirstų tamsių šulinių 
dugno. Jų gelmėje tarsi sužibo užgesę žiburiai. 
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- Jūsų motina mirė, ir tuo geriau! Jums liko suknios, bet vie- 
ną dieną jos bus sudegintos, tos jos jums paliktos suknios ir 
skaros, pilnos apžavų! Jas nuplėš nuo jūsų kūnų, o jei nepavyks 
to padaryti, sudegsit kartu su jomis! Šįkart velnias jūsų neap- 
saugos! 

- Matyt, jau užmiršai tą mano motinos tau pasiūtą nuotakos 
suknią, paslepiančią tavo kuprą, o už ją nė nesumokėjai! - atkirto 
jai mano sesuo. - Be tos suknios niekada nebūtum susilaukusi 
sūnaus. Nes tą vestuvių naktį tavo vyras vienintelį kartą tave už- 
gulė, ar ne? 

— Velnio suknia, tądien, kai mirė tavo ragana motina, ji visa 
sukandijo. Visa sukandijo! Turėjau mesti į ugnį, knibždėte knibž- 
dėjo lervų! 

— Nesąmonė! Bobų prietarai! O tu, Manuela, tu jau buvai su 
dideliu pilvu, kai bažnyčioj tuokeisi su Chuanu. Be mano moti- 
nos nei tu, nei tavo vyras nebūtumėt užkirtę kelio liežuviams! Jau 
gerus du mėnesius neišeidavai iš namų, kad niekas nepastebėtų 
tavo augančio pilvo, ir tik mano motina įtikino visus, jog tebesi 
skaisti! Be tos gražios vestuvinės suknelės, kurią siūdama iš jūsų 
namuose rastų skiaučių ji vargino akis, niekaip nebūtum išven- 
gusi gėdos! 

— Tuomet buvau koketė, nepasisaugojau. Bet tikrai nekrikščio- 
niška pasiūti tokią grožybę iš skiaučių. Kaip raudojau po ketverių 
metų, kai mano berniukas mirė. Išsitraukiau tą suknią pažiūrė- 
ti... ir išsigandau. Visa iširusi! Ir tas blizgesys, dėl kurio galėjai 
palaikyti drobę satinu, jis buvo dingęs! Tebuvo likę tik sukabinti 
purvini skudurai! 

Čia moterys puolė rėkti visos kartu. 

Per tą vandens šniokštimą, balsų griausmą, kultuvių plakimą 
ir paklodžių pliaukšėjimą, vidury tos skambios isterijos, kur is- 
panų kalba pynėsi su arabų, o italų maišėsi su prancūzų, man pa- 
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vyko pašnibždėti seseriai žodžius, kuriuos nenuilsdama kartojau 
eidama į skalbyklą: 

— Anita, noriu likti netekėjusi. Tau nebereikia laukti paskutinės 
iš seserų vestuvių. Eik, gimdyk savo vaikus! Noriu susitaikyti su 
motinos man duotu vienatvės vardu. Atleidžiu tave nuo įžado, 
nes aš niekada neištekėsiu. 

Anita suprato, ir nuo tada nebeturėjau gerbėjų. 


Tądien draskomo audinio karkesy mirė mano jaunystė. 

Buvo ruduo. 

Žymės atsirado iškart. 

Tą patį vakarą sudžiūvau. Mano oda susiraukšlėjo ir suskeldėjo. 
Veidas sukrito, ir jau žinojau, kad man nebereikia baimintis laiko. 

Per vieną naktį mano veidą sudraskė būsimų metų šešėliai. Kū- 
nas susitraukė it saulėje paliktas senas popierius. Užmigau turė- 
dama lygią ir švelnią dvidešimtmetės odą, pabudau senos moters 
kūne. Tapau savo vyresniųjų seserų motina, sūnėnų ir dukterėčių 
močiute. 

Tas staiga sunykęs jūsų veidas, sunkus nuovargis, grioviai paa- 
kiuose, tie be jūsų jums miegant pralaimėtos kovos ženklai kone 
graudina. 

Palūžau baigiantis nakčiai. Bet atpažinau save, atpažinau tą mažą 
senutę, kuri stovėjo prieš mane veidrodyje ir man šypsojosi. 

Taip neabejotinai buvau apsaugota nuo ilgos kūno audinių 
agonijos, mažų kasdienių mirčių, tų apnašų, palengva gęstančio 
švytėjimo, lėtų laiko glamonių. 

Apverkiau savo nusvilusį grožį, apverkiau išblukusias akis. Tame 
dideliame sausame kūne dar buvo vandens. Ašaros subėgo į mano 
įdubas. Druska ir metų laikas nuraudino visas raukšles. 

Pripranti gyventi uždarytas „senės kūne. 

Taip norėčiau, kad būtų daugiau medžių! 
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Ruduo čia sukruvina viską, ką tik pajėgia. 

Pasaulis sukosi jau be manęs. Mačiau, kaip gimė ir augo mano 
vyresniosios sesers vaikai, tos, kurios namuose vis dar užimu 
vietą. Gyvenau viena ir šypsanti dideliame sūnėnų ir dukterėčių 
būryje, nuostabiame klegesy vidury dykumos. 

Kantriai laukiau žinodama, kad nebėra ko laukti. 

Bijau tos vienatvės, atėjusios į mane kartu su gyvenimu, tos 
mane graužiančios tuštumos, kuri alina iš vidaus, brinksta, plin- 
ta nelyginant dykuma ir kurioje skamba mirę balsai. 

Motina pavertė mane savo gyvuoju kapu. Ji yra manyje, kaip 
aš buvau joje, o mano įsčiose niekada nepražys niekas, išskyrus 
jos adatą. 

Privalau nusileisti į kapą, ten, kur laikas susiraizgo, susivėja, 
ten, kur ilsisi nukirptos gijos. 


Šįryt pagaliau atidariau dėželę, kurią kiekviena iš seserų 
buvo atvėrusi prieš mane, joje radau didelį sąsiuvinį, rašalo ir 
plunksną. 

Dar palaukiau, palaukiau nakties, palaukiau, kad namai ištuštė- 
tų ir užtemtų. Palaukiau, kad pagaliau išmuštų rašymo valanda. 

Atsisėdau virtuvės tamsoje, įžiebiau žibalinę lempą virš didelio 
medinio stalo. Ji apšvietė puodus, senas pašluostes, pamažėle pa- 
šildė valgių kvapus. Įsitaisiau prie to stalo, atverčiau sąsiuvinį, išly- 
ginau jo didelius, baltus, kiek grublėtus lapus, ir radosi žodžiai. 

Tą pat vakarą mane apėmė noras rašyti. 

Štai aš sėdžiu prie stalo, priešais savo naktinius raštus, žinoda- 
ma, kad tas rašymas užjuodins man likusį laiką, kad plunksnos 
krebždėjimu užtemdysiu tą didžiąją popieriaus saulę. Kai nebeli- 
ko ašarų, atsirado rašalas. Kai neliko ko apverkti. Neliko ko dau- 
giau tikėtis, išskyrus sąsiuvinio pabaigą. Neliko dėl ko gyventi, 
išskyrus tas popierines naktis ištuštėjusioje virtuvėje. 
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Tarp lapų įbrukau skiautę skaros, kuria kadaise, kai dar turėjau 
gerbėjų, dabinausi pečius. 

Išsiuvinėtas vardas skleidžia mano motinos kvapą. 

Po tiekos metų jis tebeklaidžioja audinio atauduose. 

Iš tos kelionės ji išlaikė tik tai, tą kvapo randą: pereitų laukų, 
alyvmedžių naktį, žydinčių apelsinmedžių ir baltu cukrum kal- 
druskos, smėlio kvapai. Mano motina buvo sudėta iš daugelio 
sumišusių esencijų... Dar būdama vaikas, kai tik ji leisdavo man 
prieiti, slapta keliaudavau po jos plaukus bandydama įsivaizduo- 
ti žydrose sruogose buvusias vietas. 

Kvapas ir pirštus pratęsianti žybsinti adata: štai ką visi įsiminė 
apie tave. 

Tas kvapas susigerdavo į audinius, praeinančius per tavo ran- 
kas. Jaunamarčių kūnai kvepėdavo tavim iki pat jų vestuvių nak- 
ties ryto. 

Greitai pasklido gandas, kad Marabu priemiesčio siuvėjos 
Fraskitos Karasko pasiūtos suknios veikia vyrus nelyginant mei- 
lės eliksyras. 

Savo kvapo pripildei visus to krašto medaus mėnesius. Šimtai 
baltų suknių nukrisdamos užliedavo jaunavedžių miegamuosius 
iš mūsų kelionės išplėštais strazdais, plėšikais, olomis, miškais, 
smėlynais ir bangomis. Tavo laikais jūra plakdavosi į lovų medį, 
o vandens srauto blaškomi meilužiai palikdavo tik sumazgytų 
paklodžių šliūžę. 

Man dingojasi, kad mes visos išėjom iš tavo sumedėjusio kūno. 
Kad esam tik iš tavęs vienos gimusios šakos. Kartais mėgstu gal- 
voti, kad tavo ilgos rankos pasitenkino pagavusios keletą skren- 
dančių pienės pūkelių, o mano tėvas buvo tik vėjui paklūstanti 
sėkla, šiltas dvelksmas tavo įdubusiame delne. 

Privalau rašyti, kad tu išnyktum, kad viskas susilietų su dykuma, 
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kad pagaliau miegotume nejudrūs ir nurimę, nebijodami pames- 
ti iš akių vėjo, saulės ir kelio akmenų sudraskyto tavo silueto. 

O motina, privalau iškelti iš gelmių palaidotą pasaulį, kad 
įterpčiau į jį tavo vardą, tavo veidą, tavo kvapą, kad pamesčiau 
jame adatą ir užmirščiau tą taip lauktą bučinį, kurio man nieka- 
da nepadovanojai! 

Privalau tave nužudyti, kad galėčiau numirti... pagaliau. 

Mano šviesusis sąsiuvinis bus tas platus langas, pro kurį viena 
po kitos paspruks mus persekiojančios pabaisos. 


Į dykumą! 


PIRMA DALIS 


KRANTAS 


PIRMASIS KRAUJAS 


Vidiniame kieme senoji Franciska mediniame dubenyje skalbė 
savo dukters naktinius ir paklodę. 

Mano motina Fraskita Karasko, anuomet dar mergaičiukė, 
laukė nuoga, stačia toje vidurvasario naktyje, bandydama vysty- 
klu sustabdyti šlaunis vagojantį kraują. 

Aplink senosios žodžius pliuškeno paraudęs vanduo. 

— Nuo šiol kraujuosi kiekvieną mėnesį. Kai ateis Didžioji savai- 
tė, įšventinsiu tave. Dabar eik gulti ir nesutepk kitų marškinių! 

Fraskita užklojo šiaudinį čiužinį motinos duotu džiutu ir atsi- 
gulė nakties tyloje. 

Kraujas tekėjo, bet ji nejautė nė menkiausio skausmo. Ar pa- 
budusi tebekraujuos? O gal miegodama ištuštės it suskilęs ąsotis? 
Šlaunys jai jau atrodė tokios baltos... Verčiau nemiegoti, jausti, 
kaip miršta... 


Ją prikėlė aušra. Tai ji vis dar gyva! 

Savo langelio rėme jau galėjo įžiūrėti žemiau stovinčius San- 
tavelos namus, nurausvintus drovių tos palengva įsidrąsinančios 
naujos saulės glamonių. Netrukus teks sulaikyti kvėpavimą, gy- 
venti iš vėsos atsargų, likti uždarytai už baltintų mūrų, kol baigsis 
popietė. Tik tada bus galima džiaugtis tos mirštančios Žvaigždės 
išspjduta šviesa, Žiūrėti, kaip ji pasismeigia ant išdegusio, lyg aš- 
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menys aštraus horizonto ir milžiniškoje spalvų agonijoje lėtai pra- 
nyksta už didžiojo sukruvintų kalnų peilio. Paskui iš rytų į vaka- 
rus atslinks naktis, vietomis išvarpyta, ir gal atsklidęs dvelksmas 
suvirpins deginantį orą - dvelksmas, pritvinkęs sūrių, drėgnų 
kvapų. Ir visas kaimas ims sapnuoti tą milžinišką vandens plotą, 
žydrą nuo savo atspindžiu atėjusio pasigėrėti dangaus, apie kurio 
proveržius, įtūžio priepuolius, grožį pasakojo tie reti keliautojai, 
vingiuotais keliais atklydę iki pat Santavelos. 

Mano motina Fraskita žiūrės į akmenynų ir sausų medžių miš- 
ką, supantį jos pasaulį, galvodama, kad net ir čia gera gyventi, 
o jos kraujas nesiliaus tekėjęs, bet ji dėl to nebeturės rūpesčių, 
išskyrus, kaip neišsitepti. 


„Per mėnesines nevalgyk figų nei gervuogių, nes ant veido liks 
žymių.“ „Žiūrėk, kad tą savaitę nevalgytum mėsos, nes smakras 
gali apaugti plaukais!“ Negerk to, neliesk šito - patarimams ne- 
buvo galo. 

Žinoma, nuo to nemirštama, bet prieš tai gyvenimas buvo len- 
gvesnis. 

Per tuos aštuonis mėnesius iki gavėnios Fraskitai, kad ir kaip 
stengdavosi, nepavykdavo išsisukti nuo savo įžvalgios motinos, 
jausdavusios ateinantį kraują dar neištryškus pirmajam lašui ir 
tuoj atlėkdavusios su naujais draudimais, per tris savaites suran- 
kiotais iš visų kaimo senių. 

Labiausiai mergaitė bijodavo pirmojo mėnesinių vakaro. Tuo- 
met motina vidury nakties neišvengiamai ateidavo į jos kambarį, 
užmesdavo jai ant pečių užklotą ir vesdavosi į akmenuotą lauką, 
ten, kad ir koks būtų buvęs metų laikas, prausdavo ją murmėda- 
ma mįslingas maldas. 

O rytojaus dieną reikėdavo lyg niekur nieko imtis įprastinių 
darbų: auštant atsikelti ir pamelžti ožkas, pristatyti pieną kaimy- 
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nams, iškepti duonos, sutvarkyti namus, paskui išginti gyvulius į 
kalvas ir tuose akmenynuose rasti ką jiems parupšnoti. Ir visa tai, 
žinoma, pačiai vengiant valgyti, ką gamta turėdavo geriausio, nes 
viskas, kas šiokiu metu atrodydavo tinkama, tekant kraujui staiga 
tapdavo pražūtinga. 

Priešingai nei kitos mergaitės, su kuriomis ant kalvų kalbėda- 
vosi ir kurios visiems, kas tik geidaudavo klausytis, skelbdavo, 
kad jos yra jau moterys, Fraskita nekentė savo naujosios būklės, 
matė vien tik jos nepatogumus ir mielai būtų likusi vaikas. 

Tačiau niekas niekada nekalbėdavo apie naktines maldas ar 
Didžiosios savaitės įšventinimus. Fraskita neužmiršo per pirmo- 
jo kraujo vakarą motinos pasakytų žodžių ir jautė, jog apie tai 
neturinti nieko sakyti. 


Kam būtų galėjusi pasiguosti? 

Ji buvo vienatinė duktė. Jos motinos šeimą drauge su puse kai- 
mo išguldė paslaptinga liga, ir Eranciska, jos motina, sulaukusi 
keturiasdešimt penkerių, jau buvo susitaikiusi su mintimi nie- 
kada neturėsianti vaikų, bet staiga, priešingai tam, ko tikėjosi, 
pamatė savo apvalėjantį pilvą. 

Motina ir dukra atrodė neišskiriamos, tarsi sulydytos vėlyvos 
motinystės stebuklo. Jos ilgai vaikščiodavo takais greta viena ki- 
tos, vienu ritmu. Iš pradžių motinos žingsniai derinosi prie vaiko 
žingsnių, paskui šie ištįso tiek, kad motina nebepajėgė, ir greta 
jos žingsniuojanti mergaitė pakluso pavargusio kūno riboms. 
Būdama maža Fraskita jautėsi per daug trapi, kad viena atlaikytų 
kaimo žvilgsnius, o motinai reikėjo turėti savo vaiką prie šono, 
kad niekada nesuabejotų jo egzistavimu. 

Jų kūnai judėdavo paveikti tos pačios srovės, ir negalėdavai at- 
sekti, kuri iš jųdviejų perduodavo savo judesį kitai. 
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Fraskita neišdavė savo motinos keistenybių, ir klausimai liko, 
kaupėsi joje. 


Nuo pirmosios gavėnios dienos būsima įšventintoji buvo mai- 
tinama vien nerauginta duona, pienu ir vaisiais. Ji išeidavo iš 
namų tik į sekmadienio pamaldas. Dėl mažyčio iš alyvmedžio 
išdrožto kryželio, kurį vos peržengusi savo namų slenkstį spaus- 
davo dešinėje rankoje, ir motinos į batus pripiltų aštrių akmenė- 
lių jos veidas atrodydavo tarsi šventosios. 

Tas ritualas, toji paslaptis galiausiai įtraukė į žaidimą ir pačią 
Fraskitą. Jai nerūpėjo skaudančios pėdos, nerūpėjo kambario, 
kuriame motina laikė ją uždarytą, užvertos langinės, tamsa ir 
tyla - ji siekė aukščiausio tikslo, įšventinimo, per kurį taps mote- 
rim. Jis buvo jau čia pat, ir ji meldėsi Dievui ir Mergelei su alkio 
bei vienatvės dešimteriopai padidintu įkarščiu. Būta dienų, kai 
ji tikrai žinojo, jog Marija ir jos Sūnus stovi greta jos. Tuomet, 
apimta savotiškos ekstazės, paklaikusiomis akimis puldavo ant 
kelių. Tomis palaimingomis akimirkomis, kai jos tuščias kam- 
barys jai rodydavosi prisipildęs Jų esaties, Fraskita pranykdavo 
maldose, kurias kalbėdavo su jau kelias savaites marinamo badu 
dvylikamečio vaiko įkarščiu. Visa paskendusi tuose išmoktuo- 
se žodžiuose, tose eilėse, kurias kalbėdavo ir aukodavo, dabar ji 
buvo tik lūpos, siekiančios to, kas nesuvokiama. 

Tada jos širdis imdavo plakti tuo pat ritmu kaip ir pasaulis, ne- 
tikėtai užliedavęs jos tamsų kambarėlį. Jis iškilmingai įžengdavo 
pro langinių plyšius, pro sienų įtrūkimus. Jis pasklisdavo užda- 
roje kambario erdvėje, susitelkdavo joje, suspausdavo iš visų pu- 
sių. Ji jausdavo, kaip jis tranko jai krūtinės ląstą, virpa ant vokų. 
Pirmiausia atgarmėdavo dangus su vėjais ir debesimis, paskui 
atžygiuodavo kalnai, suverti vienas greta kito tarytum pro plyšį 
po durimis įtraukto vėrinio karoliukai, po jų atplūsdavo jūra, ir 
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sienos išsilenkdavo tarsi spaustukai. Aplink ją, joje susirinkdavo 
visa kūrinija, ir mergaitė tapdavo dangum, kalnais ir jūra. Ji atei- 
davo į pasaulį ir pasaulis ateidavo į ją. 

Tačiau tuomet motina praverdavo duris - ir viskas išnykdavo. 


Didžiojo antradienio vakarą Fraskita miega, išsekinta ilgo lau- 
kimo. 

Motina stovi prie dukters lovos, tiesi naktyje. Ji beria rupią 
druską monotoniškai kalbėdama psalmes. Stiprus česnakų kva- 
pas. Kaulėtos rankos juda virš jauno, nuo miego išpampusio vei- 
do. Sapnai traukiasi. Balti pirštai seka jos bruožais. Staiga juodoje 
vakaro sausroje suklinka balsas. 

Riksmas, gimęs negyvas. 

Nepažadinti tėvo. Tyla. 

Motinos pantomima greitėja. Fraskita svyruoja tarp juoko ir 
baimės. Ji nesijuokia, seka naktyje paskui smulkią savo motinos 
figūrą. Kojos basos, tylos apsunkinti žingsniai. Pridurmai seka 
šešėliai - lengvi. 

Abidvi eina taku, vedančiu į kapines. Kai atsiduria kapų apsup- 
ty, motina pradeda melstis. Balsas srūva iš jos it vanduo. Trykšta 
su pasitrūkčiojimais. Balsas veržiasi, kyla į burną. Ir vis daugiau 
yra ką iškrenkšti. 

Pasigirsta moters riksmas ir pusnuogė pora, atėjusi čia, tikėda- 
masi išvengti gyvųjų ausų ir pasidžiaugti mirusiųjų tyla, sprunka 
kiek įkabindama. Fraskita dreba prieš tą moterį, kuri kreipiasi į 
savo protėvius ir kurios nei balso, nei kalbos ji jau neatpažįsta. 

Tuščiose motinos rankose atsiranda du juodi raiščiai. 

— Dabar turiu užrišti mums akis. Įsimink visas maldas, kurias 
išgirsi. Jos ateina iš laikų dar prieš pirmąją knygą, ir dukros paveldi 
jas iš savo motinų. Jų galima mokyti tik per Didžiąją savaitę. Tu- 
rėsi visas jas išmokti ir atėjus laikui perduoti toms savo dukroms, 
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kurios tau pasirodys to vertos. Tų maldų negali nei užrašyti, nei 
kartoti mintyse. Jas reikia kalbėti balsu. Tokia yra paslaptis. Kai 
kurias iš jų palydėsi mostais, kuriuos vėliau tau parodysiu. 

Akys užrištos. 

Motina kelis kartus apsuka ją aplink. Nelieka atsparos taškų. 
Žemė slysta iš po kojų. Svaigulys. Akys ieško, ieško šviesos. Pa- 
bėgti. 

Tuomet naktyje pakyla balsas. Ne motinos. Tas balsas tarsi 
ataidi iš žemės gelmių, iš anapus - stiprus, murmantis, tuo pat 
metu artimas ir tolimas, tuo pat metu aplink Fraskitą ir joje, tuo 
pat metu skambus ir duslus. Mergaitei teks viską pakartoti. Viską 
įsiminti. Ji turi tik keturias naktis, kad sukauptų savyje tūkstant- 
metę išmintį. 

Fraskita, apimta siaubo, paklūsta. Tamsoje kartoja tai, kas jai 
šnabždama, o sunkūs žodžiai kerta it smūgiai ir ištarti įsirėžia 
joje. 


Per tą pirmą naktį mano motina atmintinai išmoko maldas 
nuo saulės smūgio, nuo pjautinių žaizdų, nuo nudegimų, nuo 
akių ligų, maldas nuo karpų ir nemigos... Kiekvienai menkiausiai 
žmonių negaliai buvo malda. 

Antros nakties maldos, o jų buvo mažiau, jai pasirodė sun- 
kesnės suprasti, ištarti ir įsiminti. Tos maldos buvo skirtos nuo 
blogos akies pagydyti ir nuo piktųjų dvasių, vaiduoklių, naktinių 
padarų apsaugoti. 

Trečią vakarą balsas ją išmokė dviejų maldų, tokių sudėtingų 
ir mįslingų, kad Fraskita nė nesuprato, kam jos skirtos. Ji stropiai 
tarė paskirus, kone neištariamus garsus. Jos burna prisipildė pa- 
slaptingos kalbos, tirštos it materija, ir ji ilgai ją kramtė. Kai taip 
kalbėjo žodžius, jai dingojos, kad keisti skoniai užlieja gomurį, 
kutena skonio receptorius. 
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Tai buvo užkeikimai, kurie iškelia prakeiktuosius nelyginant 
pyragą ir permeta tiltus tarp pasaulių, atveria kapus, prikelia pra- 
eitį. 

Ir pagaliau paskutinį vakarą tas atsklidęs iš tamsybių, bet jau 
pažįstamas balsas jai įteikė dovaną. 

- Dabar moki gydyti menkąsias kūno negalias padedama 
šventųjų, moki išlaisvinti sielas padedama tos, kurią čia vadina 
Marija, bet kuri turi ir kitų vardų, taip pat išmokiau tave suprasti 
mirusiųjų dejones ir pamokas. Bet įsidėmėk! Privalai taupiai nau- 
doti savo galias: pirmojo vakaro maldas kalbėk kada panorėjusi, 
bet jei nenori prarasti antro vakaro maldų, kalbėk jas tik tada, kai 
pagalbos paprašys nepažįstamasis, o tavo artimieji negalės jomis 
pasinaudoti. Trečio vakaro maldos, tos, kurios iškviečia dvasias, 
gali būti sukalbėtos kartą per šimtą metų: vos kurią jų ištarsi - 
tuojau užmirši. Ir būk atsargi, nes kreiptis į pomirtinį pasaulį gali 
būti pavojinga: ne visi mirusieji yra palankūs, o šie užkeikimai 
veikia, kaip jiems patiems patinka. Atmink, yra tokių maldų, 
kurios sudegina jas priglaudusius protus. Patikiu tau šią dėželę. 
Atversi ją tik po devynių mėnesių, diena dienon, ne anksčiau. Jei 
neatsispirsi pagundai, prarasi viską, ko tave čia išmokiau, lygiai 
kaip pirmiau prarado tavo motina. Sudie. 


DĖŽELĖ 


Dar visai vaikas Fraskita pasišalindavo, kad galėtų siūti. Motina 
netruko pastebėti šį dukters įgūdį, tą nuostabų postūmį, kurį ji 
suteikdavo adatai. Juokdavosi žiūrėdama, kaip jos vaikas nepa- 
prastai kruopščiai persiuva sagą ar prisiuva atvartą. 

Fraskita išmiklino ranką adydama kelnių sėdynes, kelnės po 
kelnių ir siūlė darėsi vis tikslesnė, dygsniai smulkesni, rankos ju- 
desys greitesnis, akys pastabesnės. 

Per gavėnią iki įšventinimo jai buvo uždrausta siūti. Toji vie- 
nintelė auka jai buvo sunkiausia. Todėl iškart po Velykų mergaitė 
su dešimteriopu įkarščiu grįžo prie savo darbų. 

Adydama Fraskita iki šiol stengdavosi sekti audinio gijų pyni- 
mą, jį atkurti, ir jai taip gerai sekdavosi, kad jos darbas tapdavo 
nematomas. Tėvas veltui ieškodavo dilimo pėdsakų ant savo kel- 
nių kelių ar tarpkojyje, ir jam atrodydavo, kad dėvi naują drabu- 
Žį. Tačiau po tos Didžiosios savaitės, nuolankumo išvarginta, ji 
vis dažniau leisdavo savo menui pasimatyti. Paklodes padabino 
balti žiedeliai, o keletas kuklių paukštelių sutūpė ant randų, su- 
spausdami perdrėksto audinio kraštus. Baltu ant balto, juodu ant 
juodo, tas adymas jai leido išmokti siuvinėti, ir ant jos motinos 
skarų daugėjo roželių. 

Tik tas darbas padėjo Fraskitai atsispirti siaubingai pagundai, 
kurią kėlė dėželė, padėta ant grindų jos kambarėlio kampe. 
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Juodas, masyvus kubas, išskobtas iš neapdirbto medžio, kurio 
laiko nugludintas paviršius palietus buvo švelnus, laukė. 

Tiesa, amžiai suapvalino jo kampus, bet jokiam kirminui, jo- 
kiai kinivarpai niekada neteko paragauti to tamsaus kūno. 

Pradžioje Fraskita įsitaisydavo priešais dėželę ir ilgas valan- 
das žiūrėdavo į ją bandydama ištirpti toje tamsioje medžiagoje, 
į kurią buvo įsistebeilijusi. Netrukus pažino kiekvieną jos maz- 
gelį. Taip smarkiai susitelkdavo į tą daiktą, kad jai svaigdavo 
galva. 

Tačiau skrynia nepasidavė. Ji neišdavė savosios paslapties. 

Dabar Fraskita galėdavo išeiti iš kambario kada tinkama. Su 
negausia banda ji klajodavo po apylinkes, o grįžusi padėdavo 
motinai tvarkytis ir adydavo, adydavo su įkarščiu, kad tik už- 
mirštų skrynelę. 

Iš pradžių galvojo niekaip nepajėgsianti devynis mėnesius at- 
sispirti tai ją apsėdusiai pagundai ją atverti. Ne sykį buvo bepake- 
lianti antvožą, kurio nesaugojo joks užraktas. Bet prisimindavo 
motiną, kuri buvo iki jos padariusi tą klaidą, ir susitvardydavo. 


Dešimtąjį sekmadienį po Velykų Franciska virtuvėje pradėjo 
mokyti ją mostų. 

— Matai, atsimenu melodiją, o žodžius užmiršau. Negaliu tau 
sukalbėti maldų, bet kiekvieną iš tavo išmoktų maldų turi lydėti 
mostai, kurių tave išmokysiu. Šiandien parodysiu carne cortada. 
Pjautinėms žaizdoms išgydyti tereikės sukalbėti užkeikimus at- 
liekant tai, ką dabar pamatysi mane darant. 

Ji paėmė du didelius baltus kiaušinius, įdaužė juos į dubens 
kraštą, suplakė ir supylė į ketaus katiliuką. 

— Nukelk jį nuo ugnies, jie sudegs! - sunerimo Fraskita. 

- Žinok, reikia, kad jie sudegtų, o kai jau gerokai pajuos, pa- 
mirkysi drobės skiautę alyvuogių aliejuje ir nujuodinsi tuo, kas 
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bus likę iš kiaušinių. Tada sužeistajam ant žaizdos štai taip nu- 
brėši tris kryžius, kad toji greičiau užsitrauktų. 

Fraskita, įdėmiai sekusi savo motiną, pastebėjo, kad jau seno- 
kai pražilo jos plaukai, suvyto rankos. Ji suprato, kad jos motina 
paseno. 

— Mama, kaip praradai savo dovaną? 

- Tavo metų gavau tą pačią dėželę, kuri dabar duota tau. Ta- 
čiau likus trims mėnesiams iki išbandymo pabaigos atidariau ją 
manydama, kad niekas niekada nieko nesužinos. Dėželė buvo 
tuščia, o aš tuoj pat užmiršau visas man perduotas maldas. 

— Bet jei tu jas užmiršai, kas mokino mane? Tas balsas, kurį 
girdėjau skambant tarp kapų, ar jis buvo ne tavo? 

— Ne. Kai atvėriau dėželę, pasijutau, lyg būčiau atvėrusi savo 
kaukolę. Visi žodžiai, prieš kelis mėnesius ten uždaryti, staiga iš- 
trūko laukan. Iškart užvėriau antvožą. Galvoje liko tik viena mal- 
da iš tų, kurias išmokai trečią vakarą. Girdėjai, kaip ją kalbėjau 
kapinėse. Ji prarasta šimtui metų. 

— Kas tave įšventino? 

— Mano motina. Prašau - padaryk paslaugą. Paslėpk gautą dė- 
želę kokioje nors saugioje vietoje! 

— Kur turėčiau ją padėti? 

— Nežinau, bet paslėpk! Vaikeli, man dėl savęs neramu. Turi 
išdanginti iš čia savo paslaptį, apsaugoti ją nuo savo motinos! Ir 
žiūrėk, kad aš tavęs nepasekčiau! 


Tas žemes valdė toks vyras vardu Heredija. Čia jam priklausė 
net ir mažiausias akmenėlis. Niekas nežinojo, nei kada, nei ko- 
kiomis aplinkybėmis jo šeima tapo to žmonių kelių ir dieviško- 
sios šviesos pakraštyje esančio kaimo savininke. Dievui Heredija 
buvo palikęs tik tolimą dangaus mėlynę. Ant kalvų iškilusios bal- 
tos Santavelos kriauklelės buvo įspraustos tarp mėlio ir akmeny- 
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nų. Dangus priklausė Dievui, akmenys - sefor Heredijai, kurio 
dėka kaimiečiai pragyveno. Ir žmonės nebesusigaudė, kuriam iš 
jų skirti savo maldas. 


Tą patį vakarą Fraskita nenoromis nuėjo į to senjoro alyvme- 
džių sodą užkasti savo dėželės. 

Ji pirmąkart atsidūrė viena laukuose naktį. Neatpažino takų, 
kuriais visą gyvenimą lakstė. Kasdieniai daiktai tamsoje įgavo 
keisčiausią pavidalą. Ji kliuvo už kiekvieno akmens, klupo ant 
laiptų, ilgomis rankomis grabinėjo duobėtą tamsą. Ji vis praras- 
davo orientyrus, stebėjosi namų dydžiu, medžių forma. Viskas 
tarsi pamažėle ištirpo, pasklido naktyje: lapai susipynė vieni su 
kitais, langai žiojėjo beformėje namų masėje, daiktų kontūrai 
išsitrynė, išsisklaidė tamsoje, žemė prarijo akmenis, o dangus - 
žemę. Pasaulį nelyginant skylės užklojo neapibrėžtos tamsios 
dėmės, o šviesa aptiškusio ir kalnų pjūklo sudraskyto dangaus 
kutai tįso iki pat žemės. Figmedžiai, jau apsibėrę dideliais, žaliais, 
apvaliais tartum kamuoliai vaisiais, žvelgė, kaip ji eina mūro, prie 
kurio augo, šešėly. 

Dešinėje rankoje ji spaudė tėvo kastuvą ir nešėsi karklų pin- 
tinę. Bijojo tokia mažytė žengti pirmyn, eiti tuo siauru nakties 
pusiau prarytu taku, kurio atkarpos jai atrodė tarsi iškandžiotos. 
Pakilo milžiniškas mėnulis. Jis užliejo traškančius it pirštai alyv- 
medžius savo gražia ūkanota balta šviesa. 

Fraskita stebėjosi, kokia triukšminga naktis. Sustojo po di- 
džiausiu rastu medžiu ir pradėjo kasti. Pakasė dėželę gana giliai, 
paskui užbėrė duobę ir rankomis kietai suspaudė sausą žemę. 
Pradėjo prisijaukinti naktį. Įdėmiai apsižvalgė, kad įsidėmėtų 
alyvmedį, kuriam patikėjo savo lobį. Jo kamienas, apačioje išsiša- 
kojęs, aukščiau suaugo į vieną, tarsi būtų apsikabinę du medžiai, 
keletą metų augę greta vienas kito. 
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Kai taip susikaupusi, mąstydama apie tą medžių porą, pama- 
žėle užmiršo baimę, išgirdo vyrišką balsą, kuris jai už nugaros 
tarė skaičių. Vos spėjo prisiglausti už kamieno, į kurį buvo įsižiū- 
rėjusi. Tiesiai į ją artėjo vaiduoklis. 

Tas vaiduoklis buvo žaviu jaunuolio veidu. 

Paauglys sustojo prieš dvynius alyvmedžius tiesiai ten, kur 
Fraskita buvo užkasusi savo dėželę, ir visa gerkle išrėkė: „Šimtas 
devyniasdešimt aštuoni!“ 

Fraskita nusekė žvilgsniu tą dideliais žingsniais nutolstantį 
taip ją išgąsdinusį gražų, švelnių bruožų berniuką. Pamatė, kaip 
jis išsitempė prieš greta augantį medį, skardžiai suriko „šimtas 
devyniasdešimt devyni!“ ir skubriu žingsniu patraukė skaičiuoti 
kitų alyvmedžių. Jam pranykus iš akių, mergaitė spruko nešina 
kastuvu ir pintine. 

Ji bėgo iki pat kaimo neatsigręždama. 

Pasiekusi pirmuosius namus pamatė švytinčias akis kažkokio 
velnio, apsimetusio katinu, kad įbaugintų pelių giminę, ir sustojo 
lyg įkasta, suakmenėjusi. Geltonas žvilgsnis keletą akimirkų ste- 
beilijo į ją, kibirkščiuodamas tarp dangaus ir žemės, prismeigė 
prie naktinio gamtovaizdžio nelyginant naktinę peteliškę, pas- 
kui tos plėšrios akys nusisuko, lankstus kūnas iššoko iš medžio, 
kuriame buvo įsitaisęs, ir pradingo tamsoje. Fraskita atsipeikėjo, 
dar nepajėgdama galutinai patikėti, kad ten buvo tik kaimynų 
katinas, ir vėl leidosi bėgti. Uždususi pastūmė namų duris, ap- 
graibom perėjo svetainę ir krito į savo lovą. 


Ėjo dienos, savaitės. Fraskita, įbauginta naktinio žygio, nė ne- 
mėgino surasti dvynių alyvmedžių, kurių šešėlyje buvo užkasusi 
savąjį lobį. 

Užtat jos motina nuolat rasdavo visokiausių pasiteisinimų, 
kad galėtų apieškoti jų namelius nuo rūsio iki pastogės ar iškil- 
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noti vidinio kiemo akmenis. Smalsumas nedavė jai ramybės. Ji 
kone ėjo iš proto, taip ją buvo užvaldęs noras sužinoti skrynelės 
paslaptį. 

— Tikiuosi, nepametei to, kas buvo tau patikėta, o paslėpei sau- 
gioje vietoje. Jei kas tą dėželę rastų ir atvertų anksčiau už mus, 
vienas Dievas težino, kas nutiktų. Ar ji tebėra namuose? - galiau- 
siai paklausė Fraskitos. 

— Ne, jos čia jau seniai nebėra. Po trijų mėnesių eisim paimti 
jos iš ten, kur ji dabar yra, ir niekas jos prieš mus neatidarys, 
nusiramink! 

— Užkasei ją kieme? 

— Nei kieme, nei kaime. Ji per toli, kad galėtum rasti be mano 
pagalbos. 

— Sakyk, kur padėjai dėželę! Paslėpsiu ją tokioje man žinomoje 
vietoje, kur niekas niekada neras. 

- Jai gerai ten, kur yra. 

— Kaip gali taip nepasitikėti savo senąja motina? 

— Mama, suprask, dėželėje dar nėra to, kas joje bus suėjus balso 
nustatytam laikui. Jei šiandien ją atversi - ji bus tokia pat tuš- 
čia kaip ir prieš keturiasdešimt metų, kai padarei tą pačią klaidą. 
Man pažadėtoji dovana auga tamsoje. Duok jai tiek laiko, kiek 
reikia! 

Motina paplūdo ašaromis ir ėmė atsiprašinėti, bet po trijų die- 
nų vėl pakartojo klausimą. 

Klausimus lydėjo įsakymai, o šiuos - smūgiai. 

Fraskita leidosi mušama visą mėnesį. Ji nepasidavė: jos nepa- 
lenkė nei šantažas, nei pataikavimai, nei smurtas. Ji liko tokia 
pat tyli, neįspėjama kaip ir dėželė. Mergaitė tapo ta skrynele, ir 
motina kasdien bergždžiai bandė jėga ją atverti. Fraskitos tėvas, 
paprastai nesiveldavęs į moterų reikalus, keliskart įsikišo, kad 
motina jos neužmuštų. 
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Po trisdešimties smurto dienų motinos elgesys visiškai pasi- 
keitė. Ji nutilo ir leido dienas sukdama ant smiliaus savo ilgus 
žilstančius plaukus. Nebevalgė, nesišukavo, niekur nėjo - norėjo 
numirti. 

Antras laikotarpis tęsėsi tiek pat kiek pirmasis. 

Pagaliau vieną gražų rytą toji akivaizdžiai sulysusi moteris pa- 
šoko ir išlėkė iš namų lyg įgelta. Pusbalsiu kalbėdama su savim ji 
ėmė rausti duobes aplink kaimą nesirinkdama kur. 

Tada pas jaunąją Fraskitą atėjo klebonas. 

Jam, kilusiam iš miesto, buvo nesuprantami visi tie bobiški ti- 
kėjimai. Jis nepakentė šabo, prietarų, visų tų kerų, kuriais tikėjo 
kai kurie net ir labai pamaldūs jo parapijiečiai. 

Tas klebonas buvo keistuolis, nelinkęs bausti. Jis netikėjo vel- 
niu. 

— Jei meldžiuosi atsainiai, tai todėl, kad prastai papietavau ar 
kad bažnyčioje šalta - niekada dėl savo žmogiškų trūkumų ne- 
kaltinsiu kokio kanopėto velniūkščio. Petras išsižadėjo Jėzaus to- 
dėl, kad bijojo. Velnias čia niekuo dėtas! Jei velnias ir egzistuoja, 
tai tik žmonių galvose, - taip jis mėgdavo kalbėti. 

Užlipęs į sakyklą niekada neskaitydavo ištraukų apie apsėstuo- 
sius ir nė viename jo pamoksle nebuvo nuorodų į Šėtoną, nes la- 
biausiai už viską jis baiminosi sukelti apsėdimų epidemiją. Nors 
parapijiečiai ir nesuprato nė žodžio lotyniškai, nebuvo jokio rei- 
kalo pilti alyvos į ugnį. Jei nenori prikelti velnio, geriausiai apie 
jį visai nekalbėti. 

Jis ilgai kovojo su šimtamečiais paslaptingais įsitikinimais, 
jaudindavusiais jam patikėtas ganyti sielas, bet taip ir nepajėgė 
sugrąžinti savo avelių į šviesos kelią. Tik jas nutildė: niekas ne- 
bepasakodavo jam apie mestus apžavus ir aplink sergančių vaikų 
loveles švytuojamas kruvinas viščiukų galvas. Nieko jam nebesa- 
kydavo bijodami to protaujančio vyro pykčio priepuolių. 
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Kitą dieną po Velykų, išklausęs Fraskitos ir jos motinos išpa- 
žintis, klebonas sunkiai atsiduso ir tiedvi moterys buvo dvi ar tris 
valandas paliktos melstis klūpomis bažnytėlės gilumoje. Tačiau 
pamatęs, kaip ta sulysusi senolė dienų dienas rankomis, nes vyras 
buvo iš jos atėmęs kastuvą, rausia duobes, sumojo, kad tokį staigų 
pamišimą sukėlė ta juokinga istorija, kurią prieš kelis mėnesius jos 
buvo jam papasakojusios, todėl nuėjo aplankyti Fraskitos. 

- Fraskita, ko ieško tavo motina? - paklausė. 

— Dėželės, - atvirai atsakė mergaitė. 

— O kas toje dėželėje? - neatlyžo padre. 

— Mes nežinom. 

— Taigi tavo motina nežino, ko ieško taip įnirtingai, jog gaila 
žiūrėti, kaip ji ištisas dienas rausia akmenis. Jos senos rankos nuo 
žemės kapstymo jau visos žaizdotos. 

— Kaip tik taip, ji ieško pati nežinodama ko, kas dar nė neeg- 
zistuoja. 

— Nes ir ta ją apsėdusi garsioji dėželė neegzistuoja? 

— Ne, dėželė egzistuoja, bet kol kas ji tuščia. Bent aš taip manau. 

— Klausyk, iš tavo pasakojimo nieko nesupratau, bet eik, pa- 
imk tą dėželę ir atiduok motinai, kol ji nekrito iš nuovargio kur 
nors akmenuoto lauko vidury. 

— Ne. 

— Dėl Dievo meilės, prašau - padaryk tai! 
kairę. 

- Dukra, tu tokia užsispyrusi. Nejau nematai, kad ne vien tavo 
motinai gresia pavojus? Kiek pažįstu vietinius Žmones, neteks 
ilgai laukti, kol dar kokia nors moteris irgi pradės visur rausti 
duobes, o tada žmonės liausis tavo motiną vadinę „la fada“ ir 


* Beprotė (isp.). 
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sugalvos tam rausimui kokią priimtiną priežastį. Jie patikės, kad 
ji susapnavusi lobį ar dar nežinia ką, ir niekas nebedirbs alyvme- 
džių sode, o raus kastuvais tą kalvą, kol toji susmuks. 

- Liko neilgai laukti. Po dvidešimties dienų galėsim atverti dė- 
želę ir mano motina nusiramins. 

- Jau po savaitės bus per vėlu! Lakios vaizduotės jau bus su- 
kūrusios kokią nesąmoningą istoriją. Po septynių dienų niekuo 
nebegalėsim padėti visiems tiems žmogeliams, kurie leisis ieškoti 
to, ko nėra. Saugokis, Fraskita, tu per daug užsispyrusi! 

Klebonas išėjo įtūžęs, nieko daugiau nepridūręs. 

Jis teisingai nuspėjo: rytojaus dieną motina kasinėjo nebe viena. 
Diena iš dienos kasėjų vis daugėjo, ir mergaitė bergždžiai visiems 
kartojo, kad toje dėželėje, kurios jie ieško, nieko nėra - jos niekas 
neklausė. Kastuvai kando įšalusią Žemę, kietą kaip akmuo. 

Veltui Heredija bandė sustabdyti tą vyrų, moterų ir vaikų ka- 
riauną, kuri varpė jo žemę ieškodama tariamo lobio. Nei jo, nei 
jo sūnų valdžia, net ir jo šunys nepajėgė kovoti su šia svajone. 
Karštligė niokojo protus, o alyvuogės gedo, nes nebuvo kam jų 
rinkti. 

Kai kurie žemę iškasdavo taip giliai, kad kelias dienas likdavo 
įkliuvę duobėje, kol pagaliau kas nors juos surasdavo ir ištrauk- 
davo iš to akmeninio kalėjimo. 

Buvo ir užgriuvusių, susimušusių, nušalusių. Moterys ir vaikai 
iškėlė tūkstančius žemių, dulkių, akmenų pilnų pintinių. 

Po savaitės didžiųjų darbų kaime ir aplink jį nebegalėjai 
žengti nė žingsnio nebijodamas išsisukti kojos ar prasmegti į 
duobę. Tačiau nieko nebuvo rasta, išskyrus kelis sudužusius 
ąsočius, keletą fosilijų ir nuostabų bronzinį veidą. Toji labai se- 
niai padaryta kaukė vaizdavo jauną, jaudinančio grožio vyrą, 
kurio iškaltos akys buvo sklidinos pykčio. Tas senovės šedevras 
mažai kam rūpėjo. Jis buvo išlydytas. Kaukės radėjas padirbo iš 
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jos papuošalus savo žmonai ir dukrai. Gražusis jaunuolis virto 
moterų papuošimais. 

Tuomet susimąstyta, ko visi jau daugiau nei aštuonias dienas 
taip ieško. Žmonės suprato, kad niekas nieko nežino, ir imta kal- 
bėti, jog tos moters, kuri tylėdama nesiliovė raususi, labai keistas 
žvilgsnis. 


Kaimas pamažėle atgavo protą ir paklausė klebono patarimų. 
Vyrai ir moterys grįžo prie darbų, tik Fraskitos motina nesilio- 
vė. 


Balso nustatytas laikas pagaliau baigėsi. 

Fraskita palaukė nakties, kad nusivestų motiną į šerkšno nu- 
balintą Heredijos alyvmedžių sodą. 

Nesunkiai rado tą dviejų kamienų alyvmedį. Aplink tai šen, tai 
ten buvo iškasinėta, atsitiktinai, kur pakliuvo, ir dėl tų kraterių, 
kurių niekas nepasirūpino užkasti, žemė atrodė lyg Mėnulio pa- 
viršius. 

Fraskita neskubėdama rausė akmeniu, nes jai nepavyko rasti 
savo tėvo kastuvo. Netrukus pasiekė dėželės antvožą ir ištraukė 
ją iš šaltos žemės gniaužtų. 

Motina šypsojosi visa burna, ji džiaugėsi kaip vaikas, o jos akys 
raukšlių voratinklyje žibėjo it du juodi rutuliukai. 

— Atverk, nagi, atverk! 

Sugrubusiais pirštais Fraskita pakėlė antvožą. 

Dėželė buvo pilna visų spalvų siūlų ričių, o maža pagalvėlė, 
kokias siuvėjos nešioja ant riešo nelyginant papuošalą, šiaušės 
šimtais smeigtukų. Prie antvožo plonais odiniais dirželiais buvo 
pritvirtintos dailios žirklutės raudono aksomo makštyje, papras- 
tas antpirštis ir kelios įvairių dydžių adatos, rūpestingai išrikiuo- 
tos ant plataus mėlyno kaspino. 
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— Tai tik siuvimo dėželė, - sumurmėjo motina. - Tik siuvimo 
dėželė! 

— Pažiūrėk, kokios spalvos! Koks blyškus mūsų pasaulis, paly- 
ginti su šiais siūlais! Čia viską užklojusios dulkės, o saulės spin- 
duliai išdeginę visas spalvas. Koks stebuklas! Net ir toje pilkšvoje 
šviesoje ritės švyti! Turi būti šalių, kurios kupinos spalvų, mar- 
gaspalvių kraštų, tokių pat linksmų kaip šios skrynelės turinys! 

- Aš tiek dienų kasiau ieškodama paprastos siuvimo dėželės! 

Senoji motina leido nuslysti vilnonei skarelei, kuria buvo ap- 
sigobusi galvą, ir jos sidabriniai plaukai, taip seniai nešukuoti, 
kriokliu užliejo pečius apgaubusią tamsią skarą. Tada ji prapliu- 
po juoktis atviru, nerūpestingu juoku, juokėsi ilgai, ir staiga nu- 
švito naktyje tarsi dar vienas mėnulis. Ji juokėsi, o greta juokėsi 
jos duktė ir abidvi raičiojosi ant žemės nebijodamos sutepti dra- 
bužių. 

Galiausiai Franciska susitvardė ir atsisėdo prie alyvmedžio. Iš 
jos akių išnyko liguistas blizgesys, lėliukės jau nebedengė raine- 
lių, blakstienos nebeplastėjo aplink akių baltymus nelyginant su- 
nerimusio gyvūno šnervės. Jos žvilgsnis buvo nurimęs. Fraskita 
atpažino ramią, švelnią, geismo nesudrumstų akių pilkumą. Ji 
jautė, kad jos motina vėl laisva. 

- Jau vėlu. Grįžkim namo, dabar pat! 
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Tada mano motinai prasidėjo spalvotų siūlų metas. 

Jie įsiveržė į jos gyvenimą ir pakeitė požiūrį į pasaulį. 

Suskaičiavo: oleandro rožinė, pasifloros žiedų, figų minkštimo, 
apelsinų, citrinų, rusvos alyvmedžių sodo žemės, dangaus žydry- 
nės, sutemų, klebono stulos, Švenčiausiosios Mergelės suknios, 
šventųjų paveikslų, dulkėtos tų apylinkių medžių žalumos ir keleto 
nesugaunamų drugelių spalvos iki šiol buvo vienintelės spalvotos 
sudėtinės jos kasdienybės dalys. Toje dėželėje buvo tiek mažų ri- 
čių, tiek spalvų, jog atrodė neįmanoma, kad egzistuotų šitiek žo- 
džių joms apsakyti. Daugelis atspalvių jai buvo visiškai nežinomi, 
lygiai kaip ir tas žvilgantis siūlas, kuris atrodė tarsi nuverptas iš 
šviesos. Stebėdavosi žiūrėdama, kaip nejučiomis mėlyna virsdavo 
žalia, oranžinė parausdavo, o rožinė pereidavo į violetinę. 

Taip, mėlyna, bet kokio mėlynumo? Vidudienio dangaus Žy- 
drynės vasaros dieną, dulsvos to paties dangaus žydrumos po 
keleto valandų, tamsios nakties mėlynės, kol ji dar nepajuodo, 
blyškaus, graudžiai švelnaus Mergelės suknios mėlio, ir visų tų 
nežinomų mėlių, kokių nėra pasaulyje, sumaišytų, daugiau ar 
mažiau atmieštų žalia ar raudona spalvomis. 


Ko iš jos tikisi? Kam ji turėtų panaudoti šią naująją paletę, tą- 
nakt padovanotą to mįslingo balso? 
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Spalvomis užlieti žiemos užgniaužtą kaimą. Tiesiai ant įšalu- 
sios Žemės išsiuvinėti margaspalves gėles. Tuščią dangų pripil- 
dyti spalvingų paukščių. Nuspalvinti namus, nurausvinti gelsvus 
motinos skruostus ir jos suvytusias lūpas. Jai niekada neužteks 
siūlų, neužteks gyvenimo, kad visa tai padarytų. 

Todėl susitelkė į namų vidų. 


Nebuvo nei staltiesės ant stalo, nei užuolaidų ant langų, nei ki- 
limo ant grindų, nei servetėlių - nieko. Jokio audinio, kurį galėtų 
išsiuvinėti. 

Tik paklodės, ir tų pačių tiek nedaug. 

— Paklodės turi likti baltos, - pasakė motina. 

Dvi skaros ir dvi mantilijos. 

— Jos turi likti juodos, - pasakė motina. 

Apatiniai. 

— Balta yra švaru, - pasakė motina. 

— O mano sijonai, liemenės? 

Tik dvi poros drabužių, kuriuos ji dėvėjo pakaitomis. 

Gal įsivaizduojanti, kad jai bus leista paminti to kaimo papro- 
čius? Čia negali būti jokių spalvų! Kitur, kituose kaimuose, sako, 
merginos per šventes išsipuošia, bet ne Santaveloje! Šiame pa- 
saulio krašte moterys nedėvėjo nei kaspinų, nei roželių! 

-— Nes niekas čia jų neatveža parduoti, - užginčijo Fraskita. - O 
jei spalvotai vilkėsiu tik namie? 

Tada jai liks tik viena liemenė, su kuria galės išeiti laukan, ir ją 
sudėvės dukart greičiau. 

— Rečiau išeisiu! 

O gal visą tą laiką, kurį praleis ssuvinėdama, sėdėsianti nuoga? 
Nuoga savo kambaryje, su adata rankoje? 

- Vilkėsiu marškinius! 

Dar buvo galima atleisti už tas juodas ir baltas gėles, paukš- 
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čius, kurių ji pastaruoju metu pridaugino apsimesdama adanti. 
Tos užgaidos pasimatydavo tik žiūrint iš labai arti, todėl jos tėvas 
dar nebuvo atradęs to pasakiško žvėryno, kuris apsigyveno ant jo 
apatinių kelnių dugno. Bet tas spalvų įnoris! Jie puikiai gyveno 
ir be jų! 

— Aš - ne! 

Motina pravirko. 

— Duok man seną maišą! - neatlyžo Fraskita. 

Motina jai surado gerokai padėvėtą. Jis buvo toks sudilęs, kad 
jaunoji siuvėja iš jo iškirpo tik sprindžio platumo juostą. 

Pakibęs ant gijos, nutįsusios nuo lubų, kambario kampe voras 
nėrė tinklą. 

— Netrukus aš išmoksiu verpti ir austi. 

O kol kas jaunoji užsispyrėlė žiūrėjo į tą audinio atraižėlę ant 
kelių svarstydama, ką galėtų su ja daryti. 

Ilgai žiūrėjo į ją. 


Kaip tik tuomet į kaimą atvyko Heredijos dukterėčia. Mirus 
senjorai, elegantiškų ponių jame nebeliko. 

Kitą sekmadienį dukterėčia atėjo į pamaldas. 

Žmonių į jas susirinko daugiau nei įprasta, ypač vyrų. 

Pavasaris buvo ankstyvas, jis su jėga įsiveržė į bažnyčią. 

Fraskita, ištroškusi spalvų, tykojo dukterėčios suknios. 

Audinių pilkuma nublanko prieš baltą, skaistų šilką. Toji bal- 
tuma pribloškė siuvėją. Suknia žengė apgaubta navos šešėlio. 

Prie to baltumo mano motina grįš tik vėliau. 

Pirmojo suolo medis audinyje paliko plačias raukšles. 

Kad suprastum baltą, turi perprasti spalvas, visas spalvas. 

Tarp plonais nėriniais aptemptų pirštų staiga kažkas suspur- 
dėjo ir išsiskleidė ryškiai raudonas sparnas. Jis plazdėjo, greitas, 
raudonas, didžiulis toje smulkioje rankutėje. Tas daiktas, kuris 
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nesiliovė virpėjęs, kuris pūtėsi ir traukėsi nelyginant kalakuto 
pakaklė, pakerėjo Fraskitą. Stengdamasi įžiūrėti, kas tame rau- 
doname audinyje išsiuvinėta, ji negirdėjo nė žodžio pamokslo. 

Vėduoklė! Ji padarys vėduoklę! 

Tą pačią popietę ji išsitraukė džiuto atraižą ir ėmėsi darbo. At- 
sargiai, pirmiausia ant atlaikų, išbandė naujas spalvas ir raštus. O 
siūlui taip sukantis be jokio tikslo, ant adatos smaigalio nutūpė 
nežinia iš kur atskridęs drugelis. 


Pasitaiko, kad nutraukiam pasivaikščiojimą net užmiršę, kur 
ėjom, ir sustojam pakelėje pakerėti kokios nors detalės. Gamto- 
vaizdžio lopinio. Dėmės lape. Smulkmena patraukia žvilgsnį ir 
netikėtai išbarsto mus į visas keturias puses, sudaužo, kad paskui 
po gabalėlį atkurtų. Tada vėl einame, laikas vėl ima tekėti kaip 
ir anksčiau. Bet kažkas atsitiko. Drugelis mus sukrečia, priver- 
čia susvyruoti, paskui nuskrenda. Gal nuskrisdamas jis nusineša 
mūsų dalelę, tą ilgą į išskleistus sparnus įsmigusį žvilgsnį. Tada 
keliaujame toliau, tuo pat metu apsunkę ir palengvėję. 


Saulės spinduliai pervėrė gamtos ant sparnų sukurtus vitražus, 
sušildė oranžinius atspalvius, paryškino mėlį. Fraskita ilgai prieš 
šviesą tyrinėjo akių formos arabeskas. Švelniai nukryžiavo vabz- 
dį ant savo siuvimo dėželės antvožo, saugodamasi nesugadinti 
plono sparnus dengiančio dažų sluoksnio. 

Kai buvo dar vaikas, motina paaiškino jai kerintį jų skrydį. „Jei 
pagausi drugelį už sparnų, tau ant pirštų liks tai, kas jam padeda 
skristi, ir jis jau niekada nebepakils.“ 

Gal kurią dieną ji surinks pakankamai tų miltelių, kad nubertų 
savo sparnus, tuos, kuriuos išsiaus ir su kuriais nusklęs nuo šitų 
kalnų. Tik kiek drugelių jai tektų nužudyti ir lyg puokštę pri- 
smeigti siuvimo dėželėje? 
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Vėduoklė... juk tai jau sparnelis. Ta pati adata, sustabdžiusi 
vabzdžio judėjimą, nutraukusi jo skrydį, atkurs, ką buvo sunai- 
kinusi. Mergaitė parinko siūlų spalvas ir daug savaičių darbavosi 
tiksliai atkurdama savojo drugelio arabeskas. 

Baigtą sparną pritvirtino prie baltų medinių lazdelių. Paskui 
sumojavo vėduokle, o tame oro ir spalvų sraute ją vėl užvaldė tai, 
kas buvo tik paprastas troškimas, šmėkštelėjusi mintis. Skristi. 

Tada nutarė išsiuvinėti antrą sparną, lygiai tokį pat kaip pirma- 
sis, ir taip sukurti visą drugelį, drugelį iš audinio. Antrą vėduoklę 
siuvinėjo trumpiau. Išskleidė abudu sparnus, susiuvo juos vieną 
su kitu, atvėrė savo kambario langą ir laukė. Laukė, kad didžiulis 
medžiaginis drugelis, padėtas ant kambario grindų, suplasnotų 
savo spalvotom galūnėm ir išskristų. Savo kūrinį apibėrė skridi- 
mo milteliais. Pavertė dulkėmis pavyzdžiu jai pasitarnavusį dru- 
gelį, kurio likučiai turėjo atgaivinti jo kopiją. 

Daug dienų langas į akmenuotą lauką buvo atvertas. Fraskita 
naiviai tikėjo. Jos kūrinys nuskris ten, kur ji pati nepajėgė nu- 
kakti! 


Motina niekada nekalbėjo Fraskitai apie tą nuostabų daiktą, 
jos dukters vaizduotės patupdytą ant žemės. Jau buvo jai pasa- 
kiusi, jog spalvos yra per daug gėdingos, kad būtų galima jas ro- 
dyti dienos šviesoje, ir nebegalėjo atsiimti savo žodžių. Tačiau 
tas siuvinėjimas buvo toks gražus, kad ji neatsispyrė pagundai 
parodyti tą daiktą kelioms kaimynėms, pasinaudodama proga, 
kai Fraskitos nebūdavo namuose. Jos gėrėdavosi netardamos 
nė žodžio. Viena senmergė, susisukusi ir gyslota, labiau už seno 
medžio žievę susiraukšlėjusia oda, žilaplaukė, ypač dažnai pra- 
šydavo parodyti jai tą daiktą. Motina nepajėgdavo atsakyti tos 
malonės ir senoji kasdien skubėdavo į Fraskitos kambarį, vos tik 
sužinodavo, kad ši išėjusi. 
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CAROLE MARTINEZ 
Vieną sekmadienį, grįžusi iš pamaldų, siuvėja rado savo kam- 
barį tuščią. 
Jos pirmasis kūrinys plazdeno kitapus kalnų. 


NUOGA ŠVENČIAUSIOJI MERGELĖ 
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vorą - svarstydama, ar kada nors pajėgs pati išausti audinį. 

— Visas grožis slypi gijų apribotuose tuščiuose plotuose! Išryš- 
kinti, paslėpti. Suteikti pasauliui lengvumo. Prabanga yra matyti 
kiaurai! Skaidrumas... Plonas audinys pridengia ir įrėmina ga- 
balėlį pasaulio taip jį išryškindamas... Atskleisti žmogaus grožį 
apgaubiant jį nėriniais... 

Ji jautė tai, ką jai dar teks suprasti ir išmokti naudoti: spalvą, 
baltumą, audinį, skaidrumą. Bėgo laikas... 


Artėjo Didžioji savaitė. Netrukus bus išneštas Kenčiantis 
Kristus. Netrukus žydroji Mergelė Sopulingoji pasirodys kaimo 
skersgatviuose. Netrukus ji bus užkelta ant savo gėlėtos pakylos 
ir pranešta pro negausius Santavelos gyventojus. Jos stulbinamai 
blyškaus žydrumo suknia pravirkdys, meile ir švelnumu pravirk- 
dys kaimiečius, kurie ją lydės jos ilgame kelyje, vedančiame į 
skausmingą sūnaus išbandymą. 

Kiekvienais metais vis tas pats moterų būrelis nepaprastai san- 
tūriai rūpindavosi žydrąja Mergele. Tos moterys, o jų buvo šešios, 
kaime turėjo didelį autoritetą ir savo užduotį buvo apgaubusios 
didžiausia paslaptimi. Kuriai nors iš jų mirus, kitos išrinkdavo 
pamainą, tiesa, ne be ginčų. 
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Mergelė pasirodydavo tik dukart metuose: per Žolinę ir Di- 
džiąją savaitę. Kitą laiką toji milžiniška šventoji būdavo nežinia 
kur. Likus penkioms dienoms iki Verbų sekmadienio klebonas 
turėdavo duoti bažnyčios raktus toms šešioms moterims, ir jos 
įsikurdavo joje visam švenčių laikui. Prasidėdavo pasiruošimas 
ir jau niekas nebegalėdavo patekti į patalpą prie navos. Sopulin- 
gosios šešetas kaip šeimininkės plušėdavo bažnytėlės vėsoje. Ma- 
rija ruošdavosi, ją rengdavo šventėms. Kaimiečiai dalyvaudavo 
pamaldose ir ateidavo melstis nustatytomis dienos valandomis, 
bet nė vienas jų nebūtų išdrįsęs įeiti neperspėjęs, bijodamas už- 
klupti Mergelę nuogą. 

Ne tik šešetas aktyviai ruošdavosi Didžiajai savaitei - Mergelės 
nešėjai, costaleros, dešimt vyrų, išrinktų iš Santavelos stipriau- 
siųjų, irgi mankštindavosi lydimi atgailaujančių savosios broli- 
jos draugų. Kasnakt, kaimui sumigus, jie susirinkdavo batsiuvio 
dirbtuvėje, paskui eidavo gatvėmis miklindamiesi darniai pakelti 
ir nešti tuščią Mergelės paso. Neregiai po juos dengiančia stora 
uždanga, tipendami mažais žingsneliais, costaleros sukdavosi su 
pakyla siauromis gatvelėmis, laikydami ją tiesią ant šen bei ten 
pasitaikančių laiptų, paklusdami belstukui ir matančiųjų kliūtis 
balsams, ir kas pavasarį, kas vasarą prisimindami tų ilgų pasi- 
vaikščiojimų po kaimą taktą mušusių būgnų tratėjimą. 

Kitoje Santavelos pusėje dvi dešimtys įvairaus amžiaus vyrų 
iš Kenčiančio Kristaus būrio susirinkdavo pas dailidę Luisą. Jau 
daug amžių toji brolija rūpindavosi medine statula, kuri visus 
metus nukryžiuota karaliaudavo už altoriaus ir kurią per Di- 
džiąją savaitę jie irgi išnešdavo laukan. Reikėjo drąsos ir įgu- 
dimo, kad suvaldytum tą didžiulį kryžių, svyruojantį virš galvų 
siaurose gatvelėse, kiekvieną akimirką grasinantį užgriūti ir ne- 
šėjus, ir tuos, kurie rėkdami spaudžiasi aplinkui. Ruošdamiesi 
šventei tie vyrai, garsėjantys kaip dideli rėksniai, kelios naktys 
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iki procesijos irgi vaikščiodavo skersgatviais kasdieniškai ap- 
sirengę, nešdami milžinišką kryžių be Nukryžiuotojo, grubiai 
ištašytą, tokio pat svorio ir matmenų kaip tas, kuris bus iškeltas 
per Didžiąją savaitę. 

Tarp tų dviejų brolijų nuo neatmenamų laikų vyko nesupran- 
tamos varžybos. Mergelės brolija niekino Kristaus nešėjus, ir 
priešingai. Kivirčų tarp dviejų būrių kildavo ištisus metus, tačiau 
įtampa labiausiai sustiprėdavo ruošiantis Velykoms. Tada men- 
kiausia smulkmena įžiebdavo didžiausią nesantaiką. 

Siekdamas sumažinti susidūrimų kaimas prisakė abiejų būrių 
vadovams kas rytą sutarti dėl vakare vyksiančių procesijos repe- 
ticijų maršrutų. Taip visi galės ramiai miegoti, nes vyrai pake- 
liui nesusitiks ir nesuskaldys vieni kitiems galvų smūgiuodami 
kryžiumi. Tad kasnakt Santavelos gatvelių tylą trikdydavo tik 
lėti žingsniai ir garsus nešėjų šnopavimas. Kasnakt ar beveik... 
Kaime gėrėtasi Kristumi ir jo kančia, tačiau kiekvienas jautėsi 
artimesnis žydrajai Mergelei. Retai pasirodydavusi tikintiesiems 
ji atrodė daug brangesnė. Po siuvinėtu baldakimu Mergelė verkė 
stiklinėmis ašaromis, sielvartinga ir švelni tarp gėlių, lengvai siū- 
buojant paso ji tarsi pati žengė mažais žingsneliais virš švelnius 
meilės žodžius murmančių moterų, o vyrai, kurių sekmadienio 
pamaldose šiaip jau būdavo reta, staiga suplūsdavo, kad paliu- 
dytų jai savo nepaprastą atsidavimą ir sveikintų jos grožį. Jos 
motiniškas sielvartas, mergaitiškas veidas ir tas ją gaubęs mėlis 
jaudino Santavelą. 


Fraskita labiau už viską troško kada nors pasitarnauti žydro- 
sios Mergelės šešetui, bet nežinojo, kaip pralaužti pamaldžią su- 
augusių moterų tylą. Auštant ir temstant jos eidavo netardamos 
nė žodžio, viena paskui kitą, švytinčios, nuo pat pirmos procesijų 
dienos apsirengusios baltai, su šventumo aureolėmis, tarsi to ar- 
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tumo su dangišku Mergelės kūnu atskirtos, ištrauktos iš kasdie- 
nio pasaulio. Per visą rengimosi šventėms ir pačių švenčių laiką 
tos kelios moterys visos drauge nakvodavo atokiau nuo kaimo 
oloje iškirstame sename būste. Kaimiečiai pakaitomis nešdavo 
joms valgyti. 

Tąnakt, kai su savo siuvimo dėžele leidosi užrakinama tuščioje 
bažnytėlėje, Fraskita neabejotinai bandė paspartinti savo likimą. 

Tada pamatė Mergelės nuogybę ir ilgai verkė. 

Ko ji iš tikro tikėjosi? Ko nors švelnaus, meilaus, kažko tarp 
mergelės ir motinos kūno. Siuvėja pažinojo tik savo pačios nuo- 
gybę: ploną mergaitišką odą, vos prasikalusias krūtis, kas vakarą 
vilgomas pirštų galais, kad šios užaugtų, tankius rusvus plaukus, 
kuriais palengva apaugo pažastys ir gakta. 

Pamatyti Mergelę nuogą turėjo būti svaiginamai žavu. 

Fraskitos tėvai buvo pakviesti į budynes pas kaimynus, tad 
tuo pasinaudojusi mergaitė išsmuko lauk. Ji įslinko į bažnytėlę 
prieš šešetui išeinant iš jos. Paskui besidaužančia širdim palaukė 
užsiglaudusi už altoriaus. Dievo Motinos tarnaitės buvo seniai 
išėjusios, kai ji pagaliau drįso išlįsti iš savo slėptuvės. Mergaitė 
sugriebė moterų paliktą degti žvakę ir žengė link patalpos, kurio- 
je jau dvi dienos darbavosi šešetas. Laikoma žvake uždegė kitas ir 
netrukus turėjo užtektinai šviesos, kad galėtų žavėtis Ja. 

Lauke buvo tamsi naktis, o Fraskita artinosi prie pakylos su 
Dievo Motina nudelbusi akis, tuo pat metu baimingai ir ne- 
kantriai, paskui vaikas suklupo ir melsdamasis lėtai kėlė į Ją 
žvilgsnį. 

Tada išgirdo ritmiškus paso nešėjų žingsnius. Jie leidosi nuo 
kaimo aukštumų ir ketino sukti į gatvelę išilgai dešiniosios baž- 
nyčios sienos. 

Fraskita stabtelėjo, vėl nuleido galvą dar nespėjusi nieko pama- 
tyti ir dar kartą susikaupė melsdamasi, kad jos veiksmas būtų kuo 
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gražesnis ir tyresnis. Niekas neturėjo sugadinti tos nuostabios ar- 
tumo akimirkos. Tas bandymas jai nebuvo pirmas: ji kruopščiai 
išmoko šį judesį savo kambaryje ir kaskart, kai jį pakartodavo, 
pakėlusi akis į įsivaizduojamą Mergelę pajusdavo stulbinamą su- 
sižavėjimo svaigulį. 

Tačiau nuo kairiojo bažnyčios šono, ten, iš kur ėjo Kenčian- 
čio Kristaus vyrai, atsklido dusulingas šnopavimas. Abidvi pro- 
cesijos susidūrė siaurame take, vingiuojančiame iki pat kapinių. 
Fraskita išgirdo, kaip jos susitiko, triukšmas nuščiuvo ir tyloje 
pasigirdo šnabždesys: 

— Kristus vėluoja, jis turėjo anksčiau praeiti pro bažnyčią. 

Tokiu pat tonu jam atitarė Luiso balsas: 

— Nieko panašaus, prašei, kad sulėtintume žingsnį išeidami iš 
Šaltinio aikštės, kad nesuklydę nuliptumėt Švenčiausiosios laip- 
tais. Tai jūs atėjot per anksti. Matyt, priklaupdavot labai pasku- 
bomis, jei esat jau čia! 

— Kurgi ne, paistalai! Galit mus provokuoti, bet tik iš tolo, nes 
visi trenkiat vynu. Ir vėl gerokai patraukėt prieš leisdamiesi į ke- 
lią. Kasmet sutrukdot repeticijas. Bet dabar, kadangi jau stovim 
vieni prieš kitus, Sūnus turi užleisti kelią Motinai! 

— Tik pamanykit, ir kodėl gi? Kad ponui batsiuviui būtų malonu? 
Visi žino, Sūnus atvyksta į kapines prieš Motiną. Tiesa, vyrukai? 

— Nereikėjo taip vilkinti pakeliui! Dabar jau per vėlu, jie stovi 
vienas prieš kitą ir Dievo Motina turi praeiti! 

Kalbos pamažu vis garsėjo, pasigirdo Luiso balsas: 

— O kur ta jūsų Dievo Motina? Gal neturi akių? Jūsų paso tuš- 
čias, be Dievo Motinos, todėl pirmenybė kryžiui! Nagi, greičiau 
traukitės! Mums nėra kada gaišti, negana to, per tas jūsų kvailys- 
tes Žmonės tuoj sužiurs pro langus. 

— Mes esame tyri, Mergelė yra mūsų širdyse. 

— Taigi, o kryžius mums ant pečių, todėl praleiskit! 
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— Jei nepasitrauksit - prasimušim jėga! 

Kryžius ir paso buvo numesti žemėn, ir Fraskita išgirdo, kad 
vyrai susikibo. 

Nepaisant visos atsargos, toji scena kartodavosi kasmet, ir dvi 
brolijos prieš Didžiąją savaitę taip pliekdavosi, kad, pasak piktų 
liežuvių, kaip tik dėl to nė vienas iš nusidėjėlių per šventes nero- 
dydavo veido ir iš po paso dengiančio audeklo šmėkščiodavo tik 
costelaros espadrilės. Pagal tradiciją Dievo Motinos brolijos vyrai 
žvakes ir Pakartoto Įstatymo knygą turėdavo nešti užsitraukę aukš- 
tus smailius raudonus gobtuvus su skylėmis ties akimis, o Kristaus 
nešėjų juodų gobtuvų smailės krisdavo ant plačių baltų apsiaustų 
nugarų. Tik procesijas lydintys muzikantai - būgnininkai ir pūti- 
kai, ir Sopulingosios šešetas, ta proga apsirengęs juodai, su aukšto- 
mis mantilijomis ant galvos, - eidavo veidų neužsidengę. 


Fraskita stipriai suraukė kaktą, kad negirdėtų triukšmo. 

Gerokai išvargę kovotojai vilkdami kojas pasuko savo keliais. 
Paskutiniams prakeiksmams ištirpus naktyje aplinkui stojo tyla. 

Tada mergaitė vėl ėmė melstis ir pakėlė dideles juodas vaikiš- 
kas akis. 

Kūno nebuvo! Dievo Motina neturėjo kūno! 

Mergelė buvo be kūno, jos gražus baltas veidas viešpatavo virš 
tuščiavidurio kevalo, kurį slėpdavo žydroji suknia. 

Jos krūtinė, liemuo, kūno apačia tebuvo paprasta medžio ir ge- 
ležies raizgalynė, varganas tuščiaviduris karkasas. 

Fraskita valandėlę sustingo prieš tą juokingai menką Merge- 
lę, tą ant geležinio karkaso pamautą veidą ir baltas rankas, prie 
kūno pritvirtintas kažkokiom vielom. 

Štai kokią paslaptį taip kruopščiai saugojo šešetas: žydroji 
Mergelė tebuvo suknia ir porcelianinė kaukė. Jų paslaptis den- 
gė tuštumą, nebūtį, o ne - kaip visi tikėjo - tą nepakeliamą ga- 
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lią, kurią skleidė nuogas Mergelės, motinos ir šventosios, kūnas. 
Santavelos gyventojams Žydroji Dievo Motina buvo daugiau nei 
paprastas paveikslas, toji Mergelė buvo dieviškos meilės ir Sūnaus 
meilės nuo suirimo išgelbėtas kūnas. Nepaliestas kūnas kasmet 
nusileisdavo iš savo dangiškojo sosto, kad padrąsintų gyvuosius, 
suteiktų jėgų garbinti beveidį Tėvą. 

Sūnus neturėjo tos jėgos, jo medžio, duonos ir vyno kūnas pa- 
tyrė tūkstančius metamortfozių ir tūkstančius nelaimių. 

Kad Dievo Motina net neturėjo širdies mylėti savo vaikus - su 
tuo Fraskita negalėjo sutikti. 

— Po spalvingais drabužiais nieko nėra. Kristus yra duona, o 
Mergelė - geležis! - piktinosi to atradimo priblokšta mažylė. 

Fraskita meldėsi iki ryto, uždaryta bažnyčioje su nuoga Mer- 
gele, nenorėdama tuo patikėti ir ilgą naktį ieškodama atsakymo 
į tokią nesąmonę. Kai moterys su pirmaisiais saulės spinduliais 
atidarė bažnytėlės duris, ji išsmuko nė vienos iš jų nepastebėta. 

Ji nutarė ištaisyti šią klaidą: Dievo Motinai padovanoti širdį. 

Iš seno džiuto maišo jai pavyko iškirpti skiautę, iš jos pasiu- 
vo širdies formos pagalvėlę ir panašiausiais į šilką siūlais mažais 
dygsneliais išsiuvinėjo ją iš abiejų pusių. Ilgai siuvinėjo žvilgantį 
pagrindą, paskui tos kraujuojančios širdies viduryje adata ir tuo 
blizgančiu siūlu, kurio nė pavadinimo nežinojo, išdaigstė spin- 
dintį kryžių. 

Melsdamasi siuvinėjo iki Verbų sekmadienio, kai Mergelė tu- 
rėjo pirmąkart metuose pasirodyti tikintiesiems, ir vėl leidosi už- 
daroma bažnyčioje nakčiai. 

Tačiau šįkart kai kas matė ją įeinant ir pastebėjo, kad ji neišėjo 
lauk. 

Padre nusišypsojo pagalvojęs apie tos mergaitės smalsumą. Jis 
palinkėjo, kad niekas jos neužkluptų, išskyrus jį patį, ir tuoj atsi- 
gulė miegoti, nes laukė ilga savaitė. 
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Dėl tų švenčių jo nuomonė buvo dvejopa: širdį džiugindavo 
pasiruošimai, jis mėgdavo šventės prabangą, naktį praskaidri- 
lumą, išplėstas vaikų akis ir tas maldas, kurias girdėdavo visas 
kartu kylant į dangų. Mėgdavo net šūksnius „Guapa! Guapa! 
Guapa!““, kuriais minia lydėdavo visus taip žavinčią Mergelę. 
veiksmų matydamas vienus akmenuotais takais einančius ke- 
liais paskui sielvartingąją procesiją, kentėdavo regėdamas kitus 
plakantis iki kraujo, atveriant dar išvakarėse padarytas žaizdas. 
Pūliuojančios nugaros ir keliai, pervertos plaštakos ir riksmai iš 
skausmo jam atrodydavo beprasmiai. Jis bijodavo brolijų muš- 
tynių ir kaimą apėmusios isterijos. Tos kelios dienos jam būdavo 
ilgiausios metuose. Jis rūpindavosi tais bet kokiam smurtui pa- 
siryžusiais kūnais dar labiau nei jų sielomis ir niekad nepraras- 
davo budrumo. 

Ir šįkart Didžioji savaitė ėjo kaip visada: su įprasta beproty- 
be, maldomis, viltimis, verksmais ir kolektyvine isterija. Kris- 
penktadienio saule, kad tikintieji išsigando ir išsilakstė į visas 
puses. Šeštadienį, kuris buvo paskelbtas tylėjimo diena, niekas, 
net ir kaimo ateistų ateistas, nepratarė nė žodžio. O sekmadienį 
Kristus su Mergele pasirodė gatvėse ir buvo sutikti džiaugsmin- 
gomis ovacijomis. Prisikėlimą lydėjo toks džiaugsmas, kad visa 
Santavela, miręs kaimas, tarsi atgimė gyventi. Net ir pati gamta 
tarytum atgijo, paskutinįkart nusipurčiusi po vėjo gūsiais, kad 
nusimestų žiemos kiautą. 

Žydroji Mergelė ir jos Sūnus grįžo į bažnyčią naktį, apėję visas 
apylinkes. Jie parlydėti namo. Kryžius vėl užėmė savo vietą už al- 


* Gražioji (isp.). 
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toriaus, o klebonas dūsaudamas grąžino raktus šešetui, mat ryto- 
jaus dieną turės nurengti Mergelę ir paruošti ją keliauti į dangų. 

Išaušus pirmadieniui moterys įėjo į navą. 

Po aštuonių valandų kaimą pervėrė riksmas. 

Įvyko stebuklas. 

Minia spaudėsi šventoriuje, kur viena iš šešių žydrąją Mergelę 
rengusių moterų prieš kelias minutes šaukė kviesdama padre ir 
skelbdama stebuklą. 

Per Didžiąją savaitę Dievo Motinai užaugo širdis — iš kraujo ir 
šviesos! 

Tačiau niekas neturėjo teisės matyti nuogos Mergelės, tad nie- 
kam nebuvo leista regėti ir tos širdies. Pats padre turėjo ilgai de- 
rėtis, kad Mergelės saugotojos įsileistų jį į bažnyčią. 

Jį palydėjo į patalpą, kurioje karaliavo šventosios karkasas, ir 
jau nuo slenksčio savo akimis pamatė pačiame tos šiaudų ir vielų 
marionetės viduryje plakant nuostabią raudoną ir auksinę širdį, 
tarsi pakibusią tuštumoje. 

Tėvas Pablas nebuvo linkęs tikėti stebuklais, tačiau tai regėda- 
mas akimirką neteko žado. Jis pagarbiai prisiartino prie Dievo 
Motinos, be galo atsargiai, lyg bijodamas išsklaidyti miražą. At- 
sidūręs prieš tą stebuklą per rankos atstumą pamatė prie vielinio 
karkaso spalvotomis gijomis pritvirtintą išsiuvinėtą širdį ir ji su- 
lig mažiausiu dvelktelėjimu suvirpėdavo. 

Dievo Motinos veidas tarsi švietė nauju džiaugsmu, jis kone 
atgijo nuskaidrintas to, kas plakė jos krūtinėje, liepsnų. 

Aplink moterys meldėsi, o mažoji širdis, regėjos, plakė tuo pa- 
čiu ritmu. 

Tada padre prisiminė Fraskitą, susvyravo ir prisivertė nusukti 
akis nuo tos virpančios Mergelės. Jis nieko nepasakęs toms še- 
šioms moterims, kurios meldėsi ant šaltų akmeninių grindų par- 
kritusios ant pilvų, išėjo. Tylėjo prieš minią kaimiečių, suklupu- 
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sių aplink bažnyčią po saule apnuogintomis galvomis, ir laukais 
patraukė į Fraskitos namus. 

Kurį laiką juodu žingsniavo greta vienas kito taku link Heredi- 
jos alyvmedžių sodo, netrukus klebonas nutraukė tylą. 

— Fraskita, mačiau, kad Verbų sekmadienio išvakarėse įėjai į 
bažnyčią, bet nemačiau išeinančios, - pasakė jai švelniai. 

Fraskita, užklupta prasižengusi, nuraudo ir akimirką dvejojo, 
paskui pašnibždom prisipažino: 

— Praleidau ten naktį. 

— Matei Mergelę nuogą? 

Mergaitė pakėlė juodas akis ir pažvelgė į kleboną taip nuošir- 
džiai, kad netikėtai pasirodė jam daug jaunesnė. Jis norėjo išsi- 
aiškinti paslaptį, sužinoti, kur tas vaikas rado širdį. 

- Taip, mačiau Mergelę, bet ne tą vakarą. Šešetas jau buvo ją 
aprengęs. Tai nebuvo pirmoji naktis, kurią praleidau su ja. 

Klebonas paklausė kaip įmanydamas švelniau: 

— Ar tu kaip nors susijusi su tuo, kas pakabinta jos kūne? 

- Širdim? Taip, ar jums ji graži? Kaip manot, ar jai malonu, kad 
išsiuvinėjau tą širdį? 

— Tai tu išsiuvinėjai širdį? 

— Taip, ir nesuprantu, kodėl niekas iki manęs to nepadarė. Ji 
buvo tokia tuščia. Ar žmonės jai išplėšė širdį? 

Kunigas akimirką liko be žado dėl tokio naivumo ir Fraskitos 
gebėjimo, paskui, apimtas panikos, supyko: 

— Ar supranti, kad visas kaimas rėkia apie stebuklą? 

Mergaitė nieko nepasakė, tik nudelbė akis ir padre pajuto, kad 
ji verkia. Bet kalbėjo toliau: 

- Šešetas, tos vargšės moterys, guli ant pilvų aplink tavąjį kū- 
rinį kone apalpusios. Jau antrąkart vedi kaimą iš proto. Kaip tau 
pavyksta taip apgauti žmones? 

— Nenorėjau nieko apgauti, - sukūkčiojo Fraskita. - Tenorėjau 
padaryti jai dovaną. 
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Klebonas susitvardė, keletą kartų giliai įkvėpė, paėjėjo taku ir 
grįžo prie verkiančios mergaitės. 

— Tu mane sutrikdei. Nė nežinau, kieno pusėn stoti. 

Nuostabi siuvinėta širdis jau buvo užvaldžiusi jo sielą. Jis pa- 
žvelgė į mergaičiukę paraudusiom akim, paglostė jai galvą ir pri- 
glaudė prie savęs. 

- Tavo dovana Mergelei yra prabangi, argi galėtume jai atsaky- 
ti tokio stebuklo? 

Fraskita kūkčiojo, o klebonas švelniai ją liūliavo ramindamas. 
Kai verksmo protrūkis baigėsi, jis surizikavo paskutinį kartą pa- 
klausti: 

- Iš kur gavai auksinio siūlo? 

Matydamas, kad mergaitė nesuprato, patikslino: 

— Tas blizgantis siūlas, iš kur jis? 

— Iš mano siuvimo dėželės, tos, kurios ieškojo mano motina, 
atmenat“ 

— Ar atmenu? Vis dar negaliu vaikščioti melsdamasis, kad ne- 
nikstelėčiau kojos kurioje nors iš tų velnio duobių. Gerai, ma- 
žyle, mes nieko nesakysim, leisim jiems tikėti tuo, kuo jie nori, 
bet pažadėk laikyti liežuvį už dantų ir niekada nesididžiuoti savo 
siuviniu! 

Fraskita šypsodamasi pažadėjo ir kunigas nuėjo būdamas ti- 
kras, kad mažoji siuvėja apie savo kūrinį niekam neprasitars. 

Galų gale toje istorijoje buvo kai kas nuostabaus. Kaimiečiai 
nelabai klydo tikėdami stebuklu. Gerasis tėvas norėjo paskuti- 
nįkart pamatyti mažąją Dievo Motinos širdį, bet šešetas moterų 
užtrenkė duris jam prieš nosį. 

Kaip buvo miela akimirką apakti ir patikėti stebuklu! 

Tačiau tas apakimas negalėjo ilgai atlaikyti proto antpuolių! 
Jo tikėjimas buvo kitoks! Šįkart tas tikėjimas kunigą kiek aplei- 
do, todėl turėjo jį susigrąžinti malda. Ne! Dievo ženklai ne tokie 
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paprasti, juos ne taip lengva įminti! Tai tik vaikiškumas, itin jau- 
trios ir gabios mergaitės užgaida. Gal galėtų duoti jai pataisyti 
savo seną pradilusią stulą? Ji neabejotinai gebėtų grąžinti praras- 
tą Žvilgesį, padaryti dar vieną mažą stebuklą. 

Galiausiai padre davė sau žodį kitąkart, kai važiuos į miestą, 
parvežti Fraskitai kelis kirminus, kurie leidžia tą blizgų siūlą, va- 
dinamą šilku. 


Maža išsiuvinėta širdis persekiojo jį visą gyvenimą, nerimo 
akimirkomis iškildavo jam prieš akis. Kai tik sielą užguldavo 
dvejonės, kunigą persmelkdavo skaidrus Dievo Motinos kūnas 
su spalvotų gijų gyslelėmis ir jai padovanota širdimi ir akivaizdus 
to paveikslo grožis jį nuramindavo. 


NUOTAKOS SUKNIA 


Netrukus mano motina tiko būti ištekinta. 

Matyt, buvo šešiolikos, kai jai imta kalbėti apie račiaus sūnų. 

Po tėvo mirties jis perėmė verslą. Darbštus, atsidavęs motinai, 
nemėgstantis girtauti. Geras sūnus, tokie dažniausiai būna pui- 
kūs vyrai! 

Pasakė jo vardą: Chosė Karasko. 

Bažnyčioje slapčia parodė jo veidą: gražų, apskritą, nukaitintą 
žaizdro ugnies. 

Nuėjo į jo namus susitikti su motina. Ji iki pat mirties vilkėjo 
gedulo drabužius dėl mirusio vyro. 


Karasko namai buvo dideli, niūrūs, tėvui mirus langai ir durys 
buvo užmūryti. Jau beveik dešimt metų tuose mūruose nedvelkė 
vėjas. 

Prasiskverbė per tirštą orą, kuriame sustingę seni vargai, prie- 
temoje visi susėdo prie virtuvės stalo, ir merginai su motina pa- 
mažu pavyko užmiršti čia uždarytą atsiminimų ir dešimt metų 
deginamų riebalų tvaiką. 

Chosė nepasirodė, bet jos kalbėjosi... tiksliau, kalbėjo Fraski- 
tos motina. Karasko, beveik nebyli, pasitenkino išspjaudama vie- 
ną kitą Žodį, o mergina išmintingai liko užsisklendusi savyje: toji 
santuoka jos nedomino... 
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Bet kai abidvi moterys po susitikimo patraukė namo lauko 
šviesoje markstydamosi, Fraskita išgirdo smarkius kūjo dūžius. 

Jie atsklido iš dirbtuvių greta Karasko namų. Ji įsivaizdavo ran- 
kas, laikančias tą kūjį, ir tų rankų vyrą - ir kažkas joje suvirpėjo. 

Nuo tada jos kūnas veržėsi tekėti. 

Derybos buvo ilgos: tiesa, gražuolė buvo be skatiko, tačiau vie- 
natinė duktė, ir negausus tėvų turtas po jų mirties atiteks jai. Ta- 
čiau kol tai nutiks, jos kraitis senajai Karasko atrodė per menkas. 

Bažnyčioje, nors Chosė sėdėdavo toli už nugaros, Fraskita 
sprandu jausdavo jo alsavimą. Prieš sužieduotuves jų žvilgsniai 
susitiko ne kartą, kai ji grįždavo į savo vietą klauptis pilna burna 
pusiau ištirpusio Kristaus. 

Vieną sekmadienį jos motina pastebėjo tuos susižvalgymus ir 
namie mergina sulaukė antausių. 

- Tavo akys turi žiūrėti tik į padre! - rėkė Franciska. 

— Kodėl? - paklausė būsimoji nuotaka. 

— Nes jis su sijonu, - atsakė motina ašarodama. - Jei kas pa- 
stebės, kaip elgiesi, palaikys tave pasileidėle ir ims pasakoti, kad 
duodiesi su visais, išsketi kojas už pinigus, o tada niekas tavęs 
nebenorės. Atsimink didžiąją Liusiją, kurią dabar varto po visus 
krūmus, nori ji to ar ne, ir tik todėl, jog buvo pastebėta per pa- 
maldas atsigręžusi į jai pažadėtąjį. Gal manai, kad jis jai atleido, 
jos mylimasis? Parsiverčia ją kada tik sutikęs, bet vedė kitą. 

Fraskitai norėjosi, kad motina jai papasakotų daugiau apie 
gražiąją Liusiją, kurią sutrypė kaimas, apie tai, ką ji veikdavo 
krūmuose su vyrais, apie savo pačios būsimą vestuvių naktį. Tik 
žinojo, kad motina neatsakys nė į vieną jos klausimą. 

Kadangi ištekėjusios moterys nebesirodydavo ant kalvų, kad 
piemenėlių pasakojimuose padėtų atskirti tiesą nuo melo, o su 
puolusiom moterim niekas nesikalbėdavo, merginų galvose vyrų 
lytis įgaudavo visokiausių formų. 
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Jos daug apie tai kalbėdavosi, o kur kamputyje pritūpusi Fras- 
kita tylėdama jų klausydavosi. 

„Turiu kažką tarp kojų, ko dar nežinau ir ką tik mano vyras 
padės man pažinti, - padarė tokią išvadą. - Šiaip ar taip, reikia 
stebėti gyvūnus.“ 

Papūtus pietų vėjui kūjų smūgiai užklupdavo ją kambaryje ir 
atsitrenkdavo tiesiai į krūtinę. Tuomet ji įsivaizduodavo tą didelį 
jai pažadėto vyro kūną. Jausdavo, kaip karštos jo rankos suka šla- 
pią medį, išlenkia jį, palenkia savo jėga, priverčia riestis ir tapti 
tobulu ratu, kuris nesuskils į jokius akmenis. Iš pradžių ji spur- 
dėdavo po tais kietais delnais, paskui pasiduodavo jų valiai ir jos 
sudrėkęs kūnas atsiverdavo. 

Jai reikėjo kuo nors užsiimti, kad nepražūtų, kad geismas galu- 
tinai jos neužvaldytų. Kaip tik tuomet jai buvo atnešta sena suk- 
nia, kurią vestuvių dieną vilkėjo jos tėvo seserys. 


Vieną rytą be vėjo, vieną iš tų rytų, kai net ištempusi ausis ir 
sulaikiusi kvapą Fraskita nepajėgė išgirsti dirbtuvėse triūsiančio 
vyro, kai tylėdama sukiojosi po vidinį kiemą bandydama atkurti 
savyje tuos smūgius, kuriuos jau painiojo su savo širdies plaki- 
mu, ją aplankė pusseserė. 

Jai ant rankų gulėjo suknelė, sulankstyta, standi. 

Fraskita bus paskutinė, kuri ją vilkės. 

Toji ankšta suknia veržė visų jos šeimos moterų kūnus tą aki- 
mirką, kai šie nustodavo joms priklausyti. 

Tiesa, ji taip ilgai simbolizavo nekaltybę, kad jos spalva išblu- 
ko, o audinys susidėvėjo... Bet jie nieko daugiau negalintys jai 
duoti. Dabar toji suknia esanti jos. Ji galinti neskubėti, sutuok- 
tuvių diena dar nepaskirta. Chosė jos nori, o kad senoji Karasko 
vis dar spyriojasi, tai tik siekdama ilgiau išlaikyti jį savo valioje ir 
išpešti kiek pajėgianti daugiau iš jaunosios tėvų. Ji jau viską iš jų 
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išspaudusi ir dabar turinti apsispręsti. Fraskita paliksianti namus 
vilkėdama šitą suknią. 

Tai pasakiusi pusseserė išlankstė - ne be to iškilmingumo, ku- 
ris suteikia dalykams svarbos, - išblukusią suknelę ir pridėjo ją 
prie jaunuolės. Sijonas buvo per trumpas, ties klostėmis pradilęs, 
nuo metų sustiręs. Viešnia atsiduso ir staiga suskubusi atsikratyti 
suknios ištiesė Fraskitai tą pilkšvą daiktą: 

- Imk, sukis, neabejoju, atrodysi nuostabiai! 

Būsimoji nuotaka nuoširdžiai padėkojo pusseserei ir nešina 
tuo baisiu skuduru tuoj pradingo savo kambaryje. Svetainėje 
buvo girdėti jos džiaugsmo šūksniai. 

— Ar ji taip džiaugiasi dėl būsimų vestuvių? - nustebo vieš- 
nia. - Karasko šeima ne iš maloniųjų. Žinoma, vaikinas darbš- 
tus, bet niekada nemačiau jo besišypsančio. O nuo jo senės mo- 
tinos man šiurpsta nugara! Ji visada nori viską valdyti, nežinau, 
ar jūsų vargšė dukra ras vietą tokioje šeimoje, tikrai ne anks- 
čiau, nei senoji pakratys kojas. Tik ta ragana, regis, dar ilgai 
laikysis! 

- Jie turtingi ir nori mūsų dukters, - sutrikusi atsakė motina. 

- Žinoma, jūsų reikalas, bet nematau čia nieko gero, Fraskita 
per jauna, per švelni, kad apsigintų nuo seno slibino. 

— Mes irgi senstam, ir tėvui bus ramiau matyti ją ištekėjusią, - 
baigė Franciska, varžoma to pokalbio. 

Vos pusseserė išėjo, ji nuskubėjo pas dukrą į kambarį. Jaunoji 
siuvėja buvo išskleidusi suknią savo varganame būste ir delnu 
glostė jos klostes tarsi glamonėdama mylimą kūną. 

— Tu labai linksma, - tarstelėjo motina. 

— Todėl, kad netrukus ištekėsiu vilkėdama gražiausią suknią, 
kokią tik kam nors bus tekę regėti. 

- Nepalikom tau pasirinkimo, nes neturim ką pasiūlyti. Bet, 
jei nori, galėtume dar palaukti, nukelti vestuves. 
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— Ak, ne, aš labai skubu! Jaučiuosi pasirengusi priklausyti Cho- 
sė, pasirengusi gimdyti jam vaikus! 
— Tada man ramu, - atsiduso Franciska ir išėjo iš kambario. 


Fraskita neskubėjo. Ilgai žiūrėjo į suknelę, suteptą per jau už- 
mirštų protėvių vestuves, tiekos jaunų moterų ilgintą, trumpintą, 
platintą, kad įtalpintų savo skaisčiuosius apvalumus. 

Po keleto dienų nutarė veikti ir ėmėsi to per ilgus skrynioje 
praleistus metus pageltusio audinio. Išnešusi jį laukan mirkė žo- 
lelių ir druskos voniose. Išskleidė saulėje, laikė naktį po žvaigž- 
dėmis, jį užliejo, permerkė mėnulio šviesa ir rasa, ir galiausiai 
turėjo nuostabiai švelnų audinį, prie kurio vėliau ištisas dienas 
sėdėjo su adata rankoje. 

Niekas niekada nesužinojo, kaip iš tiesų ji dirbo. Vieni sakė, 
kad jai, nepaisančiai Biblijos draudimų, pasipriešinusiai gamtos 
dėsniams, pavyko sujungti tai, ką Amžinybė buvo išskyrusi. Kiti 
kalbėjo, kad ji augino šilkverpius, iš Grenados padre parvežtus 
jai drauge su tuo augalu, kuriuo jie minta. 

Fraskita atsiskyrė nuo savo motinos taip, kaip nuo medžio 
nukrinta prinokęs vaisius. Ji vaikštinėdavo takais aplink kaimą 
ieškodama grožybių, kurias galėtų priglobti. Ieškodavo keisčiau- 
siose vietose ir išplėšdavo jas iš ten, kad jaustų į savo suknią. 

Iš visko, ką tik rasdavo, bandydavo verpti siūlus. Jeigu jai būtų 
tekę ilgiau laukti savo vestuvių, visas pasaulis būtų ištuštėjęs po jos 
pirštais. Būtų jį visą nualinusi, kad ištrauktų syvus, žaliavą, kurią 
galėtų suverpti. Gamtovaizdis ir jo kalvos, šviesūs pavasariai, dru- 
gelių sparnai ir visos tarp akmenų žydinčios gėlės, akmenėliai ir 
Heredijos alyvmedžių sodas, - viskas būtų virtę siūlu. Pats Dievas 
būtų buvęs sušiauštas ir pasmeigtas ant jos verpstės galo. 

Viskas būtų suėję į tą suknią: takai, niekada jos nematyti mies- 
tai ir tolima jūra, visos Ispanijos avys, visos knygos, visi žodžiai 
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ir žmonės, kurie juos skaito, katės, asilai, - viskas būtų pasidavę 
audėjos pamišimui. 

Niekas jai neatrodė per žema, per kvaila, per daug niekinga, 
niekas jos akims neatrodė nederama būti suverptam. Ji rovė dil- 
gėles, skynė didžiulius figmedžio lapus, laužė alyvmedžių šakas, 
viską mirkė vandens sklidiname dubenyje, prispaudusi prie dug- 
no svoriais, kad atsiskirtų plaušai, paskui minkštino daužydama 
šlapius į akmenį. Išbandė visus derinius, audė mišrius audinius, 
šilko siūlus, kuriuos sumaniai traukė iš savo kokonų, juos supy- 
nė su paprastais siūlais, kad toji priešprieša dar labiau išryškintų 
pirmųjų blizgesį. Jai pavyko išgauti geriausias žaliavos savybes. 
Nesiskirdama su verpste kūrė keistus daugiau ar mažiau tvirtus, 
daugiau ar mažiau blizgius, daugiau ar mažiau plonus siūlus, o 
jos kambarys pavirto „drugeline“ - ji nesiryžo nuplikyti kokonų 
verdančiu vandeniu, kol iš jų neišsirito drugiai. Mirkė ir džiovi- 
no augalus, kokius tik rasdavo aplink kaimą. Galiausiai sukūrė 
pluoštus, kurie džiūdami skleidė tokį kvapą, jog kepėjas atsisakė 
jai leisti naudotis duonkepe. 

Užsiėmę savo darbais tėvai į tuos stebuklus menkai kreipė dė- 
mesį. Leido jai kaip tinkamai mirkyti, džiovinti, mušti, verpti, 
austi, karpyti, siūti ir siuvinėti. Nieko neklausinėjo ir su viskuo 
sutiko. Tiesa, pavargo nuo tų už namo nuolat plazdančių drugių 
ir audinių, bet nutarė, kad dabar, kiek tai susiję su adatomis ir 
drabužiais, ji turinti visišką laisvę. 

Ir Fraskita galiausiai perprato dygsnius, ištrauktus siūlus, maz- 
gelius, mezginius, žaidė su tuštuma ir pilnatve, dirbo kiauras die- 
nas, audė medžiagas. Jai pavyko tuo baltai siuvinėtų juostų kiau- 
raraščiu atskleisti nematyto baltumo satino pamušalą. 


Iš tos pilkos suknelės Fraskita gavo nuostabų balto audinio 
vainiką. Įkirpimai, siuvinėjimai, audinių įsiuvai sutaurino tą sku- 
durą, liudijantį per šimtą metų vykusias vestuves. 
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Kai suknia buvo baigta, tėvai dar nebuvo sutarę vestuvių die- 
nos. 

Greitai laukimas Fraskitai tapo nepakeliamas, ir ji nusprendė 
paklausti tėvo, nors į jį šiaip niekada tiesiai nesikreipdavo. 

— Neklausinėk manęs! - sugriaudėjo šis su kaimiečiui būdinga 
didybe, kaip tas, kuris negali ištarti Dievo vardo nepalydėdamas 
žodžių iškilmingu mostu. - Ir, dėl Dievo meilės, kai ištekėsi, ne- 
pulk klausinėti savo vyro. Galėsi su juo kalbėti, jeigu tik jis to 
norės, ir žiūrėti į jį tik tuomet, kai jis žiūrės į tave. 

Tačiau klausimas, regis, davė vaisių, nes po kelių dienų motina 
atnešė Fraskitai penkias atraižas ir tarė: 

- Pasisiūk paklodes su atvartais! 

Pagaliau vestuvės turėjo įvykti, ir tas kelias dar likusias mer- 
gystės savaites ji praleido ant menko kraičio siuvinėdama savo 
svajas. 


Vestuvių dieną mergaitė dar prieš aušrą išėjo ieškoti baltų 
gėlių ir apskainiojo Heredijos rožyną. Ten sutiko didžiąją Liu- 
siją. Ji, vilkėdama blizgučiais nusėtą suknią, pasileidusi plaukus 
linksmai šoko pritardama sau akordeonu. Fraskita nuoširdžiai 
pasisveikino su ja, tuo nustebindama gražiąją kekšę, ir pabėgo, 
basa, pasikėlusi nuo šimtų dar snaudžiančių žiedų apsunkusius 
sijonus - tomis gėlėmis jau savo kambaryje ji nusagstė suknios 
korsažą. 

Neleido motinai padėti jai apsirengti. 

Ši sėdėjo svetainėje ant suolo laukdama dukters suknios, iš 
anksto neabejodama jos grožiu, būdama tikra, kad ir vėl pama- 
tys stebuklą. Jos plieninės akys spragsėjo, lyg kas būtų jas karš- 
tas panardinęs į šaltą vandenį. Išskyrus tas akis ir raudoną gaidį, 
išsiuvinėtą ant šia proga dukters jai padovanotos vėduoklės, jos 
kūnas buvo sustingęs. 
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Iki tos dienos Fraskita dar nebuvo matavusis savo suknios. Ji 
pati viena susitvarkė ir užsitraukė suknią lyg naują odą. Tada pa- 
trupas, bet kiekvienas iš pamatytų gabalėlių atrodė nuostabesnis 
už ankstesnįjį. Susikėlė tamsius plaukus, perrišo juos baltais ir 
rusvais šilkiniais siūlais, o prie aukštų į kuodą įsmeigtų šukų pri- 
segė prabangų žėrintį voratinklio plonumo mezginių šydą. Šis 
kriokliu sruvo iki grindų, takus, judrus, pagyvintas šviesos ir še- 
šėlių žaismo. Kiekviena garbana, kiekvienas to šedevro gabalėlis 
veidrodyje rado savo vietą. Ji pamatė savo gilų, to baltumo gau- 
biamą tokį juodą žvilgsnį, ji pirmąkart pamatė savo putlias lūpas. 
Netgi užklupo švelnią šypseną, kurios nepažinojo. Iš pradžių iš- 
sigando, toks svetimas jai pasirodė tas atvaizdas, ir prireikė laiko, 
kol apsiprato su šia ištekėti pasiruošusia mergina. Keletą kartų 
apėjo kambarį ir priėmė save. 

Kai atidarė kambario duris, motina nenustebo ir nedrįso apka- 
valdyti savo įkarštį, kad nesugadintų to nuostabaus balto kūrinio. 
Žvilgsnis stabtelėdavo prie kiekvieno žiedo, kiekvieno dygsnio, ji 
valdėsi, kad nelakstytų akimis nuo šilkinio šydo prie iškirptės siu- 
vinėjimų, rūpestingai įsižiūrėdama į kiekvieną klostę. 

Pagaliau Fraskita perėjo vidinį kiemą ir pasirodė tarpduryje: 
būrelis moterų, laukiančių palydėti ją skersgatviais iki bažnytė- 
lės, sustingo. Girdėjosi tik vėjo šnarėjimas šyduose. Savo šviesa 
Fraskita pranoko žydrąją Mergelę Sopulingąją. 

Kaimas iškart pajuto, kad tose balto audinio grožybėse ši mer- 
gina įgavo realią formą. Iš jos eisenos, to, kaip ji banguoja švieso- 
je, jos plataus judesio, to ypatingo mostų tyrumo jis suprato, kad 
tas kūnas jau suvokė savo galią. Kaimas įsižeidė matydamas ją 
taip Žengiančią pirmyn, praplečiančią savo ribas, kaimas pajuto, 
kad tarp jo mūrų trata jos būgnas. 
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Visą prabangą skleidė tiksliai jaunosios moters formas atitin- 
kanti suknia, moters, staiga užpildžiusios tuštumą, kurioje ji iki 
šiol gūžėsi. 

Žvilgsniai nepajėgė sunaikinti tos naujos būtybės, pirmąkart 
pasirodžiusios visu grožiu. Iš pradžių ji išliko pasitikinti savim, 
tarsi jos neveiktų tos aplink iš nuostabos išsprogusios akys, ban- 
guojanti minia, staiga nutylanti, susitelkianti, susiburianti prieš 
ją. Ji ėjo per minią nelėtindama žingsnio. Skiriama pusiau toji 
didžiulė minia tylėdama traukėsi į abi puses jai iš kelio, paskui 
su baisiu triukšmu už jos liejosi draugėn. Jos palikta šliūžė buvo 
kupina jaudulio, sąmyšio, smurto. 

Jos palikta šliūžė šiaušėsi nelyginant banga. 

Ji ėjo per kaimą lipdama ir leisdamasi akmeniniais laiptais, iki 
pat namų nustumdama šešėlius, kai siauros gatvelės neleisda- 
vo jos sukniai parodyti visos savo didybės, galutinai išsiskleisti. 
Tada audinio kraštai braukdavo sienas, kad kliūtys pasitrauktų. 
Akmenys bangavo lyg rašalo spaustukas. 

Gatves užliejo pasiutęs vanduo, o saulė, glamonėjama tobulai 
balto ir švelnaus drabužio, virpėjo tarp ilgų nuogų jos šlaunų. 

Šešėlyje kažkas sublizgo. Gražioji Liusija, nepraleisdavusi nė 
vienų vestuvių, džiūgavo, tik ji viena džiaugėsi reginiu, ir niekas 
nepraslydo jai pro akis. 

Link bažnytėlės už jaunosios einančius tėvus pamažėle prarijo 
srautas. 

Jie jau buvo negailestingai apkalbėti. 

Ieškota išeities, būdo, kaip užbaigti tą papiktinimą, kankintasi 
spėliojant, vaipytasi pykčiu. Veidai tapo dar bjauresni, dar labiau 
iškreipti. Drebėjo rankos ir kojos. Judėjo dulkėse. Nenustygo vie- 
toje. Kirbėjo burnos. Liejo tulžį. Nebuvo gražu matyti, kaip toji 
bjaurastis velkasi paskui gražuolę. Merginos gyvaplaukiai šiaušė- 
si po šnarančiu audiniu. 
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Anytą pasivėdėjo į šalį. 

— Sakei, tavo sūnus nieko nepelnė vesdamas mažąją Fraskitą? 
Kaip ji gali neturėti kraičio, jeigu vilki tokio grožio suknią? Rei- 
kalas prastai sutartas. Jūs gavote princesę be skatiko, visi šeimos 
pinigai išleisti prašmatnybėms. Jos tėvas turėjo ilgus metus kaip 
kontrabandą pardavinėti Heredijos vyną, kad nupirktų jai tokį 
apdarą. 

Šešėliuose šiurkščiai plyšota, kalbėta apie audinio, kuris netru- 
kus virs skuduru, grožį. Liežuvauta, kritikuota šeimos kuklumo 
stoka. 

Paskui viskas staiga išsiverždavo iš burnos ir ištikšdavo saulė- 
je, priešais nuotaką. 

Niekas nenorėjo patikėti, kad tas stebuklas pasiūtas pačios 
nuotakos, ir vestuvėms kilo pavojus. 

Tada Fraskita pasidavė. 

Ji dar neatsigręžė, dar buvo apsvaiginta banguojančio audinio, 
visus aplinkui akimirką užtemdė šilko spindesys, bet su pirmuo- 
ju spjūviu suprato, kad visas šio pasaulio krašto grožis subėgo į 
jos suknelę. Žinojo apiplėšusi savo kaimą, atėmusi iš jo tas pa- 
birusias mažas grožybes, kad jas sudėtų į savo audinį. Pasaulio 
pusiausvyra buvo iškreipta. Aplink ją virpėjo bjaurastis, kaimas 
buvo liūdnas ir nuogas, kalva pilka, moterų skruostai bespalviai, 
jų akių baltymai apsiblausę - saulė nušvietė tik ją vieną. 

Net navos šešėlyje laukusio padre žvilgsnis buvo griežtas: ar tik 
ji nepavogė tos stulos, kurią jai buvo patikėjęs, atraižos? 

Ji girdėjo Karasko reikalaujant didesnio kraičio, sužinojo, kad 
jos senam tėvui teko susimušti ant bažnyčios laiptų. 

Tuomet suteikė žvilgsniams progą, leido jiems pakeisti savo 
grožį ir palengva tapo nebe tokia tiesi, apsiblausė, apsilupo. 

Visa susitelkė sugniaužtuose kumšteliuose. Pašėlę širdies dū- 
žiai prisiglaudė ten, toje pirštų skrynelėje. Ji taip stipriai spaudė 
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kumščius, kad iš pradžių manė niekada nebepajėgsianti jų at- 
gniaužti. Nei pirštų, nei rankų, nei adatos, nei žiedo jau daugiau 
niekada. Jos rankos, paslėptos suknios klostėse, galutinai užsivė- 
rė, kai jose pasislėpė viskas, kas virpėjo joje. 

Gražioji Liusija užtemo, šešėlyje jau niekas nesišypsojo. Tą- 
dien Fraskita suprato, kad šis subtilus menas negali jos papuošti, 
ir prie korsažo prisegtos rožės viena po kitos nuvyto. Suknios 
siluetas siaubingai iškrypo. 

Nužydėjusi jaunoji tapo nebe tokia graži, šeimos susitaikė ir 
visi galėjo įeiti į bažnyčią, melstis, gerti ir šokti. 

Mano motina nebandė nuskabyti nusvirusių galvelių, jų žied- 
lapiai parudo, ji leido savo šedevrą apgaubti liūdesiui. 

Tąkart niekas nežinojo, kad po kiekviena nuvytusia gėle slypi 
puošni siuvinėta rožė. 

Jaunamartė visą dieną pleveno gaubiama mirusių žiedų kvapo, 
jau išmušė vidurnaktį ir suknia nuvyto. 

- Žiūrėkit! Jaunoji panaši į nuvytusią gėlę! - sušuko vaikas. 

Visi pasisuko į nuotaką, kurią paskubėjo užmiršti šventės sū- 
kuryje, ir mano motinos kūną apgaubė garsus juokas - nuosta- 
bus, galingas, visuotinis juokas, toks juokas, kokio kaimui dar 
nebuvo tekę girdėti. 

Daugiau jokios šliūžės, jokio gyvojo vandens, nieko, išskyrus 
siaubingą griausmą ir milžinišką purvino vandens bangą. 

Mano motina parversta griuvo aukštielninka. 

Visi juokdamiesi palydėjo jaunąją porą iki vestuvinio guolio ir 
svirduliuodami grįžo pabaigti vyno ir nakties. 


Tas juokas netilo ilgus metus. Jis vis sukildavo it prastai užge- 
sintas gaisras. Jį atpažindavo tarp kitų, jis bet kurią akimirką ga- 
lėjo rastis gerklėje senos moters, be jokios priežasties staiga ap- 
nuoginusios dantis. Jis visada aidu atsiliepdavo šalimais gerklėse. 
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Tą juoką pasigaudavo taip, kaip pasigaunamas viduriavimas, tas 
pavojingiausias - per sąlytį, - ir veidai išsprogdavo, atsiverdavo 
lyg granatai. Ore visada likdavo kelios sėklelės, pasiruošusios su- 
dygti kieno nors burnoje. Kaimą supurtydavo pavieniai to juoko 
proveržiai, tada visi linksmai kvatodavosi iš moters, kuri ištekėjo 
vilkėdama baltą suknią ir nuvyto savo vestuvių dieną. 

Apie tai sukūrė dainą. 


MEDAUS MĖNUO 


v0- o 


kojų, ir pritūpė surinkti to pasklidusio audinio. 

Kitoje paravano pusėje laukė vyras, jo kūnas buvo išsekintas 
naktinio kambario karščio. 

Ji virpėjo už to plono medžio ir audeklo pylimo. Nutapytas 
gėles persmelkė drebulys. 

Jos jausmus sukrėtė iš nakties atsklidusi akordeono melodija - 
puolusios moters dovana. 

Pagaliau ji pasirodė vilkėdama marškiniais. Stori, takūs plau- 
kai it juodmedis rėmino jos dėmesingą veidą. Ant lovos gulintis 
vyras jai pamojo... 

Jis įėjo į ją staiga, netaręs nė žodžio, nelaukdamas. 


Paklodė, kurioje ji išsiuvinėjo jųdviejų inicialus galvodama 
apie šią pirmąją naktį, dirgino jai nuogą užpakalį. Oda degė, o 
užgulęs vyras ją traiškė. Greiti ritmingi judesiai aukštyn žemyn. 
Jis įnirtingai įsikibo į ją, pašėlusiai skėtė jai kojas, taip smarkiai 
gniaužė krūtis, jog prikando liežuvį, kad nerėktų. Jis tapo jai dar 
tolimesnis, nei buvo prieš vestuves, kai stebėdavo ją per pamal- 
das, o ji drovėdamasi neleisdavo sau atsakyti į jo žvilgsnius jaus- 
dama jų svorį ant lūpų, krūtų, klubų. 

Jis grimzdo į ją ir suko žvilgsnį į šalį. 
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Tai truko neilgai. Jis paskutinįkart prislėgė ją, sugriežė danti- 
mis, paskui išėjo, atsiskyrė nuo jos kūno, kurį buvo atvėręs per 
vidurį. 

Mano motina liko gulėti išskėstom kojom, iki pečių užkeltais 
marškiniais, nejudėdama, palikta, laukdama, kas dar įvyks. Ji sekė 
kiekvieną savo nervų skaidulą, tyrinėjo nutrintą odą ieškodama 
to malonumo, kurį jos kūnas buvo sau pažadėjęs atsiduodamas 
pagal sutartį. Jos vyras, toks gyvas ir kalbus per šventę, dabar ty- 
lėdamas gulėjo greta, ir nei mažiausias jo odos plotelis nesilietė 
su jos kūnu. Pasklidusi po jųdviejų kūnais sunki mano motinos 
plaukų masė melsva tamsybe užklojo trečdalį lovos. 

Ji nedrįso patraukti tų ilgų šilkinių sruogų. 

Akordeonas nutilo. 

Pagalvojo turinti išmokti mėgautis savo vyro meilės mostais, 
kad būdama tuose žaidimuose nepatyrusi negali iš tos pirmosios 
nakties tikėtis daugiau. Tuomet švelniai nustūmė užsnūdusio 
vyro kūną, patraukė prie savęs plaukus ir juos susipynė kaip ir 
kiekvieną vakarą. Šiaip ar taip, jos vyras ją pagerbė - tą liudijo jai 
tarp šlaunų ištekėjusi plona kraujo srovelė. 

Ji išpylė ąsotį švaraus vandens į fajanso dubenį, džiugiai klau- 
sydamasi to teškenimo savo vestuvių nakties tyloje, ir nusiprausė 
taip švelniai, kaip dar niekada nebuvo to dariusi. 


Rytojaus dieną auštant jos vyras atsikėlė nė nežvilgtelėjęs į ją. 
Fraskita liko viena. 

Ji jautėsi svetima tos lovos medžiui. Visi daiktai, baldai — vis- 
kas čia įdėmiai stebėjo ją. Susigūžė minkštame guolyje ieškoda- 
ma savo kūno paliktų įspaudų, bet dėmėtose paklodėse rado tik 
įspaustą didelį savo vyro kūną ir kitų naktų, kitų, dar keistesnių, 
išdykavimų pėdsakus. Per maža, per daug susirietusi. Vestuvių 
naktis nebuvo pakankamai svari pažymėti daiktus. Jie priešinosi 
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jos buvimui, atsisakė išsilenkti pagal jos formas. Fraskita suprato, 
kad galiausiai ją suformuos lovos įdubimas. 

Chosė jau buvo dirbtuvėse. Kūjo dūžiai skelbė vietos laiką. 
Dabar vėjas pūtė bergždžiai - po račiaus rankomis drebėjo vi- 
sas statinys, 0 mano motina žengė pirmuosius žingsnius Karasko 
būste. 

Anyta jos laukė. Be žodžių parodė, kur sudėti daiktai: dvi di- 
deles spintas su paklodėmis, žvakių atsargas, stalą, prie kurio val- 
goma ir ant kurio buvo pašarvoti jos šešuro palaikai, kėdę, kur ji 
galės prisėsti likus laiko nuo dienos darbų, prisėsti ir siūti - jos 
kėdė, jos vieta. 

Senosios tyla pamažėle užgniaužė pirmosios dienos ryto verks- 
mus, ir moterys ėmėsi darbų. 

Karasko kalbėdavo labai nedaug arba visai nekalbėdavo. 

Vos girdimas bambėjimas, žodžiai praryti, sudaužyti į šukes, 
išdarinėti, ilgai kramtyti, paskui išspjauti it senas kramtomasis 
tabakas. Juodi, permirkę seilėm, apvirškinti žodžiai. Senoji kal- 
bėdavo lyg spjaudydamasi. Ji kankindavo liežuvį, sukdavo jį it 
seną skudurą, kad pritaikytų savo bedantei burnai. Į kiekvieną 
sakinį įmaišydavo purvinų seilių srovelę, garsus maldavo į siau- 
bingą košę, ir niekada nieko nekartodavo. Fraskita pakluso tiems 
sudarkytiems žodžiams, priėmė tos išsigimusios kalbos valdžią. 
Ji buvo marti ir privalėjo suprasti tas kalbos nuolaužas. 

Senoji kalbėdavo lyg neapkęsdama. 

Sūnus, ir pats mažakalbis, iškart vykdydavo motinos reikala- 
vimus. Jis paklusdavo tai tuščiai burnai, plieninėms, plonoms it 
ašmenys, metų išgaląstoms lūpoms, atrofuotam liežuviui. Sūnus 
buvo kantrus, neklausinėdavo, niekada neatsikalbinėdavo. 

Karasko kūnas buvo toks pat kaip ir jos bambėjimas. Sunykęs, 
susisukęs, išdžiūvęs. 

Ji vis dar rengdavosi juodai, bet namų langai ir durys buvo ati- 
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dengti - pranešama, kad gedulas baigėsi. Į tuos namus įspindusi 
saulės šviesa išryškino dešimties prietemos metų paliktus pėd- 
sakus. 


Abidvi moterys kalkėmis nutepė didžiojo kambario sienas, 
kad atgaivintų jų išblukusią baltumą. 

Vidudienį, kai saulė gausiausiai liedavo spindulius, į pastatą 
per jo atviras poras - langus ir duris - patekdavo daug šviesos. 
Išbaltintos sienos suapvalino kambarį, kampai pradingo kalkių 
švytėjime ir namas, kurio įsčias ji išpuošė, prarijo Fraskitą, kai 
jos pačios įsčios jau slapta puošėsi Anitos, mano vyriausios se- 
sers, pienišku baltumu. 

Pagaliau atnaujintas namas užsivėrė, kad apsigintų nuo karš- 
čio, ir Fraskita vėl išgirdo po račiaus smūgiais aidintį medį. 

Ji pastatė savo kėdę - tuos kelis Karasko jai paskirtus medžio 
centimetrus - po didžiausiu skaistaus kambario langu ir atsisėdo 
ten su paklode ant kelių, vienintele nebaigta kraičio paklode. 

Atvėrė savo siuvimo dėželę. Blizgios siūlų ritės vaivorykšte už- 
liejo baltą sienų ekraną. 

Senoji šią paprastą medinę dėželę akimirką palaikė papuošalų 
skrynele, tiek ten buvo siūlų ir tokios ryškios, įvairios jų spalvos. 
Fraskita išskleidė paklodę, ištiesė ilgas rankas ir du audeklo spar- 
nai, pagauti šilto skersvėjo gūsio, nupleveno ant grindų. 

Keista, Karasko nepriėjo prie jos, tik atsisėdusi kitoje kamba- 

Fraskita dirbo kruopščiai, jos pirštai šiurkštų audinį laikė pa- 
garbiai, dėmesingai - tokią malonę siuvėjos paprastai suteikia 
šilkui, satinui, brokatui. Jos rankos glostė drobę lyg tyrinėdamos 
odą, mėgavosi jos gruoblėtumu. Paskui tame prisotintame va- 
saros pabaigos ore siūlas nubrėžė plačias spirales, baltas sienas 
perbėgo spalvotos linijos, prieš panirdama į audeklo gelmę adata 


PASIŪTA ŠIRDIS 


akimirką tvykstelėdavo saulėje ir palikdavo plono spalvoto dygs- 
nio pėdsaką, to taško, kuris, pamažėle sklisdamas, užgožė paklo- 
dės baltį. 

Kai marti siuvinėdavo, Karasko susitraukdavo į save, kad tos 
rankos, tos adatos šešėlis niekada nepasiektų sudžiūvusio jos še- 
šėlio. 

Mano motina užėmė tvirtovę ginkluota paprasta adata. 

To stebuklo apstulbinta senoji ne kartą - slapta ir nieko nesa- 
kydama - įteikė Fraskitai audinio atraižų. Tos dovanos buvo vie- 
nintelės, kokias Karasko kada nors buvo davusi, nes, priešingai, 
nei tikėtasi, marti tapo jos vieninteliu pasididžiavimu. 

Palinkusi prie darbo siuvėja nepastebėjo džiugesio senosios 
veide, kai audinyje mėlynu siūlu atslinkusias sutemas perskrodė 
takas. Ji taip niekada ir nepamatė tos šypsenos, kuri atvėrė tuščią 
burną, tą siaubingą bedantę skylę (ar kas nors vis dar mano, jog 
tik dantys gali bauginti vaikus?). 

Bendraudama su grožiu Karasko diena iš dienos vis švelnėjo. Jei 
nebūtų buvę per vėlu, ji neabejotinai būtų vėl pradėjusi kalbėti. 

Tačiau Fraskita, kurios akys nuolat ieškodavo durų, lango ar 
matinio savo nepavargstamai siuvinėjamos vėliavos ploto, žvilgs- 
nį vis dažniau nukreipdavo į save, mat pajautė įsčiose augančio 
vaiko judesius. Tuomet ji paliko puošnųjį dirbinį, kuris suminkš- 
tino senolei širdį, ir leido dienas stebėdama tą slėpinį savyje, visas 
mintis nukreipusi tik į jį. Nuo pirmojo vaiko judesio kalbėjosi su 
juo, balsu naudojosi lyg adata, kad išsiuvinėtų savo vidinę erdvę. 
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Kaime nebuvo daktaro. „Moterys, kurios padeda“, rūpindavosi ir 
kūdikiais, ir mirusiaisiais. 

Santaveloje dvi moterys atverdavo pasaulio vartus. 

Jos prausdavo naujagimius ir lavonus. 

Atsitikdavo, kad vystyklas virsdavo drobule, kad pakviestos 
prie gimdyvės jos iškart užverdavo į gyvenimą besiveriančius 
vartus, o pirmosios naujagimio maudynės tapdavo jo paskuti- 
nėmis, arba gimstantis kūdikis pasiųsdavo į kapus savo motiną. 
Tačiau abi garsėjo kaip geriausios pribuvėjos, kokias tas kaimas 
yra turėjęs per daugelį amžių. 

Kiekviena jų saugojo savo paslaptis. Marija, sena sudžiūvusi 
matrona, staigiai, bet užtikrintai mosuojanti, iki gimdymo keletą 
kartų aplankydavo nėščiąsias. Ji stebėdavo bręstančius pilvus tar- 
si nokstančius vaisius ir mokėdavo prisilietusi apsukti neteisin- 
goje padėtyje atsidūrusius kūdikius ar pajusti tuos, kurie menkai 
tebuvo gyvi, taip menkai, jog gelbstint motinas juos tekdavo pa- 
likti anapus, užtrenkti vartus jiems prieš nosį. 

Tada ji siųsdavo jas pas Blanką. 

— Marija liepė man pas jus ateiti, regis, jis jau nelabai gyvas, - 
raudodamos kalbėdavo moterys. 

— Neverk, jis grįš. Po trijų mėnesių ir vėl turėsi džiaugsmus, - 
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atsakydavo storoji čigonė ir sutaisydavo joms kartaus gėrimo, 
nuo kurio moterys išeidavo jau be savo mažylių. 

Kai Marija pamatydavo, kad vaikas tuoj bus per didelis pratilp- 
ti pro vartus, per apkūnus prasisprausti moters dubeniu, Blankos 
žolelės paspartindavo gimdymą. Tos dvi moterys žinojo visų kai- 
mo merginų apimtis. 

Užsidarydavo kambaryje, paskui, laikydama mažylį už kojos, 
kviesdavosi vyrą, kad tas paduotų kuo nukirpti virkštelę. 

Bet, kaip dažnai nutinka, kai dvi figūros dalijasi tą patį langelį 
kaimo šachmatų lentoje, kiekvienai iš jų gandai suteikė savitu- 
mo. Marija laikyta šventąja, o Blankai, nepaisant jos keliamos 
pagarbos, teko juodosios figūros - raganos - vaidmuo. 

Marija, visada gyvenusi tame kaime, buvo nusiųsta kitapus 
kalnų, į miestą, kad išmoktų pribuvėjos amato, o Blanka tebuvo 
vieniša čigonė, prieš keletą metų atklydusi į kaimą. Pamažu pri- 
tapo jame, bet liko ir liks svetimšalė. 

Marija teikė pirmenybę švarai, Blanka - kerams. Pirmoji ats- 
tovavo ateičiai, mokslui, antroji - praeičiai ir jos tamsiosioms ga- 
lioms, kurios netrukus bus užmirštos. Šios dvi moterys, kiekvie- 
na savo laike, vienoje ir kitoje dabarties pusėje, gerbė viena kitą, 
tačiau niekada tiesiogiai nesikalbėjo. Per gimdymą dalyvaudavo 
tik viena iš jų, bet jei reikalai pakrypdavo į bloga, toji liepdavo 
pakviesti kitą. Tuomet nesikalbėdamos abidvi moterys dirbdavo 
sutartinai, ir retai kada joms nepavykdavo išgelbėti motinos, nes 
abi, priešingai nei daugelis iki jų, teikė pirmenybę moters, o ne 
kūdikio gyvybei, ir jų darna neabejotinai buvo pagrįsta tuo tyliu 
sutarimu. 

Į Karasko namus atėjo Marija. 

Ilgom, sausom ir raumeningom prie šito darbo pratusiom ran- 
kom ji rūpestingai paklojo lovą, keturlinkai sulankstė sudilusias, 
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bet švarias paklodes ir sukrovė jas vieną ant kitos žiūrėdama, kad 
neatsirastų gniutulų. Tada paguldė Fraskitą ir pradėjo masažuoti 
jai pilvą drąsindama rėkti per sąrėmius. 

- Pirmyn, gražuole, reikia, kad tave girdėtų visas kaimas, kad 
rėktum garsiau už savo kaimynę praėjusį mėnesį. Kuo daugiau 
triukšmo sukelsi, tuo greičiau jis gims ir tuo bus smarkesnis! — 
mokė valdingai. 

Nuraminta tos liesos, tiksliai judančios, savo darbą išmanan- 
čios moters, tarsi jos pakerėta Fraskita pakluso. Kai Marija maigė 
jai pilvą, o keletas kaimynių šluostė purpurinį veidą, jos riksmai 
skambėjo baisiau nei skerdžiamo paršelio. 

Po kelių skausmų valandų, kai Fraskita jau liko be balso, pri- 
buvėja jai pasakė, jog laikas pabaigti reikalą. 

— Tas mažylis nenori išeiti, teks jį iš ten ištraukti! 

Ji paėmė paklodę, susuko lyg virvę ir dviem moterims paliepė: 

- Judvi, ateikite čia! Esate tvirtos, galit pasitarnauti! Paimkit už 
paklodės galų ir stokit abiejose lovos pusėse. Kai pasakysiu, iš- 
tempkit paklodę ir iš visų jėgų prispaudusios Fraskitai prie pilvo 
braukite iš viršaus į apačią. O tu, mano brangioji, kai tik pajusi, 
kad prasideda sąrėmis, duok ženklą, įkvėpk, sulaikyk kvėpavimą 
ir stumk! Girdi? Dabar jau nėra ko rėkti, šiaip ar taip, esi be balso, 
reikia stumti! Pirmyn! 

Dešimtį minučių Fraskita stūmė kaip tik galėdama, paskui 
staiga pasidavė: 

— Daugiau nebegaliu, nebepajėgiu, atsisakau! 

Marija pažvelgė į ją be nuostabos, bet įsakmiai. 

- Kvaišele, kaip gali atsisakyti? Juk reikia jį iš tavęs ištraukti, tą 
mažylį, ir niekas to už tave nepadarys! Nagi, pasistenk dar kartelį 
ar du, ir turėsi gražų vaikelį myluoti! Pamatysi, bus tikra laimė... 

Fraskita susiprato ir stumtelėjo taip smarkiai, kad jos veido 
kraujagyslės sutrūkinėjo ir odą nusėjo mažyčiai raudoni taškeliai. 
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Pagaliau kūdikis pasirodė ir pamačiusios jį gimstant moterys 
rėkdamos pabėgo. Marija suėmė galvą, pasuko lyg norėdama 
nurauti, paprašė Fraskitą dar kartą pasistengti ir ištraukė van- 
denų plukdomą kūną. Ji nukirpo sidabrinę virkštelę, tebesiejan- 
čią violetinį kūdikį su motina, skęstančia paklodžių baltume ir 
purpure. 

Pribuvėja garsiai prabilo: 

— Tikra rėksnė, neieškos žodžio kišenėje! Sumirkau lininį siū- 
lą, nukerpu virkštelę ir užrišu dvigubu mazgu. Stipriai pririšu ją 
šioje vartų pusėje, tegul čia ir lieka. Švari, tai geras ženklas! Kaip 
ją pavadinsi? 

— Ana, Karasko motinos vardu! - atsakė Fraskita. 

— Gerai. Anita, dabar pamerksiu tave į kubilą su šiltu vande- 
niu, kad nuplaučiau viską, ką atsineši iš anapus. Štai taip! Tai dar 
ne viskas, bet kad nėra kas man padeda, turiu viena tuo pat metu 
užsiimti jumis abiem. Nes dar nebaigta, gražuole, reikia sulaukti 
nuovalos ir suvystyti vaiką. Tie mažyliai ateina iš šilumos ir ne- 
trunka persišaldyti! Juk ne veltui čia dirbom, ką? Imk, palaikyk jį 
prie savęs, kol tave sutvarkysiu. Argi ji ne graži? 

Pribuvėja vėl atsistojo lovūgalyje, paprašė Fraskitą dar sykį pa- 
sistengti, ir nuovala plekštelėjo į paruoštą kibirą. 

— Akjau tos bobos! Visada vienodos! Per gimdymą rėkia viena 
per kitą, kvaršina galvą savo tuštybėm, bet vos tik viskas baigia- 
si - nė vienos prie manęs nebelieka. Kai tik kambary atsiranda 
vaikas, visos prapuola. Jos jo bijo, jis dar nepažįstamas, atėjęs iš 
anapus, supranti? Moterų pilvai yra tik prieškambaris! 

Kalbėdama ji įdėmiai tyrinėjo nuovalą, tarsi spėdama iš gy- 
vulių vidurių. Paskui paėmė mažylę motinai nuo rankų, su- 
vystė ir paguldė į lopšį, padirbtą iš skrynios, padavė Fraskitai 
taurelę degtinės, atsisėdo ant kėdės ir pati gerokai truktelėjo iš 
kakliuko. 
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- Ei, bailės, grįžkit, reikia pakviesti tėvą! Tegul ateina nuovalos 
užkasti! - riktelėjo. 

— Ką joje pamatei? - paklausė mano motina mostelėdama į 
kibirą. 

— Ką, tavo manymu, galiu ten pamatyti? Tavo vaiko ateitį? Jo 
mirties dieną? Plepalai! Nematau nieko, tik gražią, sveiką nuova- 
lą. Netrūksta nė gabalėlio, o tai reiškia, kad tavo darbas baigtas, 
gražuole. Dėl mažosios Anitos nenukraujuosi. 

Sėdėdama ant kėdės, iki kelių užsitraukusi sijonus ir ta pro- 
ga pasirištą didelę prijuostę, Marija atrodė gerokai suvargusi. Ji 
jau šešias valandas plušo prie mano motinos, o tas darbas buvo 
nelengvas. Tačiau ji dar rado jėgų atsistoti ir nutraukti nešvarias 
paklodes. 

- Paimsiu paklodes, nes kai tik jas palieku, būna vieni nemalo- 
numai! Moterys niekam nepatiki jų skalbti. Jos pilnos kvailiausių 
prietarų. Beje, prie lovos nemačiau nei tavo motinos, nei seno- 
sios Karasko. Kur jos? 

— Karasko paseno, nebeužlipa laiptais, o mano motina neno- 
rėjo trukdyti, juk Žinai, kokia ji jautri! - sumurmėjo Fraskita 
niaukdamasi. 

Marija susuko į ryšulį paklodes ir ką tik nusijuostą prijuostę, 
vėl patenkinta dirstelėjo į dar mėlynas nieko nematančias akis 
atmerkusį kūdikį ir pridūrė: 

— Rytoj ateisiu jos išmaudyti, perverti ausų ir pridėti prie krū- 
ties. O tu iki to laiko nelipk iš lovos. 


Fraskita rami gulėjo prie savo užmigusio vaiko - tokio mažo, 
tokio trapaus. Jo trapumas nekėlė jai nerimo. Žiūrėjo į Mari- 
jos suvystytą savo pilvą galvodama, kad jau pradėjo moterišką 
gyvenimą. Džiaugsme ir varge: du santuokos pilioriai. Iš savo 
vyro Fraskita nesulaukė nei viena, nei kita. Ji klausydavosi medį 
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ir geležį plakančio kūjo dūžių - jie skambėdavo ritmingai lyg tik- 
sintis laikrodis. Vargo nebuvo: jos vaikai augo kūjo dūžių ritmu, o 
Chosė rankos padirbti šimtai ratų riedėjo visais to krašto keliais. 


SENOSIOS MIRTIS 


Marija grįžo į Karasko namus, dar kvepiančius pienu. 

Šįkart ji užvėrė langines, uždengė veidrodį - tas sielų žaban- 
gas - sustabdė laikrodį... Ji atėjo pasirūpinti mirusiuoju. 

Karasko išėjo kukliais veltiniais žingsneliais. Tas silpnas tironės 
kūnas, ilgus metus užėmęs tiek vietos, pamažu buvo užmirštas. 

Vieną rytą ją rado - mažą nuogą kūnelį ant didelio medinio 
virtuvės stalo. Ji atrodė lyg vaikas, gležnas vaikas kaulėtu, sudžiū- 
vusiu kūnu, žmogaus šakelė, susivyniojusi į Fraskitos vėliavą. 
Rūpestingai iki pat smakro užsitraukusi mėlynų siūlų sutemas, 
tokiu pat nežymiu mostu, kuriuo audringą, baimės kupiną vaka- 
rą susigūžiama po užklotu. 

Karasko pasirinko išeiti tame paklodės šarve, prisiglaudusi už 
to spalvų pylimo, apsaugota šito grožio. Belūpė šypsena perrėžė 
jos lieso veido apačią. 

Kiek jai buvo metų? Niekas to nežinojo ir niekas niekada nepa- 
sivargino jos paklausti ar pasidomėti klebonijos knygose. Chosė 
buvo trisdešimt penkerių, o ji atrodė triskart vyresnė. 

Ji gimė susisukusi, nemylima. Prieš mirdamas tėvas galiausiai 
jos atsikratė ištekindamas už savo pameistrio. Karasko vedė ją, kad 
išmokėtų savo skolas, ir gavo viską vienu kartu: račiaus dirbtuves, 
namą, baldus. Tarsi pririštus prie liekno moters liemens. Be mei- 
lės, be geismo ir, nors to stokota, galiausiai gimė vaikas Chosė. 
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Vyras prarijo jauką, nepaisydamas tvirto jame slypinčio mo- 
ters kabliuko, kurį laiką priešinosi, paskui išsekęs pasidavė tos 
geležinės būtybės valiai. Tada pasislėpė savo dirbtuvėse, lygiai 
kaip vėliau jo sūnus. Senoji niekada į jas neužeidavo, jai pakak- 
davo parodyti duris, jei šie ne taip greitai puldavo į darbus. 

Karasko valdė namus, be gailesčio gainiodama žmones, iki tos 
dienos, kai jos marti įsitaisė kėdėje su siuviniu rankose. Tada ge- 
ležis suminkštėjo, pasirodė už jos paslėptas kūnas, ištryško nuo 
rūdžių parudusios ašaros ir senolė pasirinko tylos džiaugsmą, 
poilsį ir mirtį. Jos kūnas pamažu traukėsi, o gimus Anitai ji jau 
buvo tokia liesa, lengva ir skaidri, kad mano motina galėjo pakel- 
ti ją ant rankų ir rūpintis tartum sergančiu vaiku. 

Keletą mėnesių Fraskita savo rankose šildė dvi būtybes: mažy- 
lę dailiu, putliu kūneliu, staigių judesių rėksnę, gražų sveiką kū- 
dikį ir tą seną moterį, kaip kūdikio bedante burna, kuri neverkė, 
nejudėjo, nieko neprašė. 

Jaunoji moteris netrukus nebežinojo, kuo maitinti savo anytą, 
todėl priglaudė jos burną sau prie krūties ir suvaikėjusi senoji 
žindo jos prėską pieną. Kūdikis kasdien darėsi vis ėdresnis, o se- 
nolė vis labiau silpo. Pasisotindavo mažmožiu, nyko. 

Iki pat to ryto, kai ją rado negyvą, atsigulusią ant virtuvės 
stalo. Nors nebepakildavusi nuo krėslo, ji sugebėjo atsivilkti iki 
stalo ir užsiropšti ten, kur jos šeima tradiciškai šarvodavo savo 
mirusiuosius. 

Senoji užleido vietą kūdikiui ir jis dabar vienas džiaugėsi Fras- 
kitos pienu. 


Marija paskutinįkart apiplovė varganą kūną, kad apvalytų jį 
nuo šio pasaulio dalykų, paskui išpylė vandenį lauk, tuo parody- 
dama, jog siela išėjo. 

Apsirengusi juodai, su baltu kūdikiu ant rankų, mano motina 
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pasitiko kaimo gyventojus, atėjusius atsisveikinti su Karasko. Ta- 
čiau nė vienas iš jų nepažvelgė į seną negyvą kevalą, o išėję niekas 
nekalbėjo apie mirusiąją. Visų akys krypo į tą dailiai išsiuvinėtą 
vėliavą, tapusią jai drobule, ir ateinančiomis dienomis visų liežu- 
viai plakė tik apie ją. 

Kai senosios kapas buvo išniekintas, drobulė pavogta, o į ją 
įsuktas pageltęs kūnas paliktas gulėti ant žemės, Fraskita dar sykį 
pasižadėjo daugiau nebesiūti. 


CHOSE LIGA 


Motinai mirus, didžiąją savo gyvenimo dalį Chosė leido dirbtu- 
vėse - atrodė, niekas daugiau jo nedomino. 

Jis niekur nekėlė kojos iš namų, kentėdavo, jei kokia procesija 
ar sulūžusi ašis atitolindavo jį nuo jų per kelis žingsnius, ir nieka- 
da nesidairė nei į dangų, nei į tolius, tik ištisas dienas dirbo ratus 
ir vežimus, kurie išriedėdavo keliais. 

Visų nuostabai, račius nepaliko darbo, kad atiduotų motinai 
paskutinę pagarbą: jis nedalyvavo nei laidotuvėse, nei senosios 
garbei aukojamose mišiose. Jis tarsi nepastebėjo nei senolės mir- 
ties, nei dukters gimimo ir nepakeitė savo įpročių, paklusdamas 
nesamam Karasko balsui, vis dar girdėdamas tuos kapotus saki- 
nius, taip dažnai kartotus, taip įsirėžusius jame, kad tebejautė jų 
kirčius. 

Tačiau gimus Anitai jis pamažu įprato popietėm nutraukti 
darbus ir prisėdęs ant suolo vištidėje už namo stebėti po kiemą 
lakstančius sparnuočius. Kelias minutes pailsėjęs vyras liaudavo- 
si žiūrėjęs, atsistodavo ir grįždavo prie darbų. 

Ištisus metus Fraskita vilkėjo gedulą, bet jos vyras nė sykio ne- 
pastebėjo tų juodų drabužių. Tačiau vieną rytą, skubėdamas iš 
virtuvės į dirbtuves, staiga sukluso negirdėdamas skambant mo- 
tinos balso. Jį pribloškė tyla. Nesigirdėjo įsakymų, niekas nevertė 
jo stotis nuo stalo ir eiti dirbti. Fraskita matė, kad jis sustingo. Ji 
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ruošė maistą savo suakmenėjusiam vyrui, tik jis nieko nevalgė 
nei per pietus, nei vakare ir tą naktį nemiegojo greta jos. 

Kitą rytą atėjusi į virtuvę jo ten nerado. Dirbtuvėse irgi buvo 
tylu ir tuščia. Pagaliau surado jį lauke, sėdintį ant seno suolo ir 
spoksantį į vištų gardą. 

Mano motina nemėgo, kad kas gąsdintų jos vištas, bet tai ne- 
sutrukdė Chosė pamesti savo šeimos, amato ir įsikurti vištidėje. 


Dabar Chosė atsistodavo nuo savo suolo tik tam, kad kelis kar- 
tus per dieną apeitų tą už namo esančią mūrais apjuostą erdvę. 

Niekas nepadėjo: nei mano motinos maldavimai, nei jos įsa- 
kymai, nei grasinimai, netgi klebono, atėjusio jo aplankyti tame 
keistame būste, patarimai. Atrodė, kad jis nesupranta nė vieno 
žodžio. 

Mano motina triskart per dieną atnešdavo jam valgyti, nu- 
prausdavo kubile, aprengdavo daugiau mažiau pagal metų laikus 
ir išvalydavo kiemo kampe jo paliktas išmatas. Surentė jam nedi- 
delę stoginę, kad apsaugotų nuo lietaus ir saulės. Iš pradžių Fras- 
kita stengėsi nuslėpti nuo kaimo tą netikėtą savo vyro pamišimą, 
bandė nuraminti užsakovus, numaldyti jų nerimą. Net jos tėvai 
nieko nežinojo apie savo žento beprotybę. 

Tačiau kaimynės, nustebintos tylos dirbtuvėse, tykojo mažiau- 
sios progos įminti paslaptį. Viena po kitos jos ėjo pas Karasko bet 
kokiu pretekstu, nemačiom viską tyrinėjo ir greitai pajuto, kad 
yra nepageidaujamos ir negali eiti į vidinį kiemą. 

Netruko pasklisti gandai, patys netikėčiausi spėjimai: kalbėta, 
kad Chosė išvyko iš kaimo, net kad jo ragana žmona, toji pati, 
kuri ištekėjo vilkėdama baltą suknią ir nuvyto savo vestuvių die- 
ną, įtūžio pagauta nukirtusi jam galvą. Galiausiai žmonos įtikino 
savo vyrus, kad kažkas atsitiko, ir būrelis kaimiečių patraukė pas 
Karasko. 
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Tie keli vyrai, oficialiai pareikalavę pasikalbėti su Chosė, tikrai 
nesitikėjo, kad tariamoji žudikė palydės juos į paukščių kiemą. 
Fraskita paliko vyrus vienus tarp besiblaškančių vištų. Iš jos vyro 
liekanos jiems nepavyko išpešti nė žodžio ir jie išėjo susigėdę, 
atsiprašinėdami už sutrukdymą. Nuo tada kaime apie račių nie- 
kas nebekalbėjo ir niekas iš mano motinos nenupirko nė vieno 
kiaušinio. 

Per tuos dvejus plunksnuočių kieme pragyventus metus Cho- 
sė atliko neįtikėtiną socialinę odisėją. 

Vištos, iš pradžių išsigandusios jo, spiesdavosi aplink gaidžius 
į didžiulį plunksnų, mėšlo ir dulkių jovalą. Bet greitai tas dide- 
lis drąsuolis liovėsi jas bauginęs. Vietos šeimininkas, didžiulis 
gaidys, pamažėle prisiartino prie to naujo į jo kiemą nelyginant 
senas kelmas įkritusio daikto, vienas po kito visi tos mažos ben- 
druomenės nariai palengva padarė tą patį ir net silpniausios viš- 
tos surizikavo drauge su kitomis palesioti jo batus. Chosė sustin- 
gęs leisdavo joms tai daryti, ir šis jų elgesys tapo toks įprastas, 
kad mano motinai tekdavo gelbstint batų odą bent retkarčiais 
išvaikyti paukščius. 

Paukščių kieme gaidžiai valdė vištas, tačiau tarp patinų, kaip 
ir tarp patelių, egzistuoja labai griežta hierarchija, akivaizdi skalė 
nuo stipriausio iki silpniausio. Ant žemiausio laiptelio atsidūru- 
si višta turi paklusti visiems kitiems tos mažos bendruomenės 
nariams, o gaidžio, kurio amžius, jėga ir išvaizda užkėlė jį ant 
aukščiausio laiptelio, valdžia pavaldiniams yra neribota. 

Per mažiau nei mėnesį tame kieme mano tėvui pavyko jėga 
įsibrauti į paukščių pasaulį ir tapti tos vištų bendruomenės na- 
riu, nors jis neturėjo nė vienos plunksnos. Paskui užlipo visomis 
hierarchijos pakopomis, viena po kitos, kad nebebūtų laikomas 
silpniausia būrio višta. Iš žmogaus jis virto ne gaidžiu, o pačia 
varganiausia iš vištų. Mano motina likdavo prie jo, kol jis lesinė- 
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davo savo maisto davinį, bijodama, kad visa vištidė neužgrobtų 
jo dubenėlio. 

Tas įspūdingas krytis į paukščių kiemą užtruko ilgiau nei pu- 
santrų metų. Chosė taip ilgai leidosi žeminamas paprastų nami- 
nių paukščių, kad Fraskita jau nesitikėjo kurią dieną pamatyti jį 
atgavusį protą. Jo akys pamažu tarytum suapvalėjo, o galva pa- 
linko į priekį. Jis laikė prie kūno priglaudęs sulenktas rankas ir 
nuolat kilnojo pečius. 

Mano motina bejėgiškai stebėjo jo virsmą. 

Ji nebesirūpino namais, nebesiuvinėjo, nebesusitiko su savo 
tėvais, nebeišėjo iš namų. Ji kalbėdavo. 

Kalbėdavo savo vyrui, tokiam tolimam, sėdinčiam tarp viš- 
tų, pasakodavo jam apie savo kasdienį gyvenimą, apie augančią 
Anitą, apie nesvarbius dalykus. Ji, niekada nedrįsdavusi ištarti 
jam daugiau nei dviejų sakinių, dabar galėjo nesivaržydama sa- 
kyti viską ir nesvarbu ką: apie savo įšventinimą, pomėgį siuvinė- 
ti, apie tai, ką jaučia audiniams, siūlams, persiuvamiems drabu- 
žiams. Ji netgi papasakojo jam apie savo dėželę ir kaip jo geidė 
dar prieš ištekėdama. 

Fraskita kalbėdavo ir su dukra, tik taip buvo jau nuo pirmos 
dienos. Dar prieš gimdama mano vyriausioji sesuo Anita mau- 
dėsi žodžiuose. Be kitų istorijų, Fraskita papasakojo jai ir savo is- 
toriją. Ji audė pasakojimus apie pačius kasdieniškiausius dalykus, 
tad niekada nepritrūkdavo ką pasakoti. 

Tačiau Anitos Žodžiai užtruko, tarsi sukliudyti siuvėjos žodžių 
srauto, bet, priešingai nei senelė Franciska, pradėjusi nerimauti 
dėl tokios guvios mažylės nebylystės, Fraskita dėl to nėmaž nesi- 
jaudino. Ji taip gerai suprato savo vaiką, kad nepasigedo jos žo- 
džių. Mostas, žvilgsnis, šypsena - ir viskas būdavo aišku. 
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Tai atsitiko maždaug tuo pat metu, kai po langais vėl užgrojo 
akordeonas. 

Karasko sumaniai tvarkė namų ūkį, tad visą tą laiką, kurį vy- 
ras praleido tarp paukščių, jos marti nepristigo pinigų. Tačiau 
didžioji Liusija, kurios verslas ėmė klestėti, susirūpino dėl finan- 
sinės Fraskitos padėties. 

Nuo tada, kai gražioji kekšė priglaudė paklydusį šunį, tikrą 
žvėrį, kuris visus, bandydavusius išeiti nesusimokėjus, čiupdavo 
dantimis už sėdmenų, kaimo vyrai nebedrįso jos niurkyti veltui. 

Liusija girdėjo šnekas apie gražiąją nuotaką, nuvytusią savo 
vestuvių dieną, ir žinojo, kad niekas neateis padėti. Tad sugalvojo 
būdą, kaip duoti jai truputį pinigų - ėmė valgyti kiaušinius. 

Kasdien atėjusi pas Fraskitą nusipirkdavo jų tuziną, o ši vis la- 
biau stebėdavosi tokiu jos ėdrumu. Bet nė viena iš tųdviejų mo- 
terų nieko viena kitos neklausinėjo. 

Per tuos kasdienius susitikimus jos persimesdavo tik keliais 
būtiniausiais žodžiais: mandagiu pasisveikinimu, kiek norima 
kiaušinių, kiek reikia sumokėti. Nieko daugiau. 

Tačiau kartu būdavo ilgokai, tylėdamos, klausydamosi savo 
alsavimo. 

Siuvėja nekantriai laukdavo tų susitikimų, suteikdavusių ritmą 
jos gyvenimui, ir vakarais negalėdavo užmigti, jei kur kitur už- 
trukęs akordeonas neateidavo jos užliūliuoti. 


Vieną dieną maitindama savo vyrą mano motina pajuto jo nu- 
gara perbėgant virpulį. Kažkas jame pabudo. Nuo tos akimirkos 
Chosė žvilgsnis nebeatrodė toks sustingęs, o rankos ėmė judėti vai- 
kydamos vištas. Jo pirmąja auka tapo maža rudoji, kurią kitos viš- 
tos engdavo ir kuri dažnai ateidavo jo paerzinti. Kai jis batu trenkė 
jai per užpakalį, pašokusi kudakuodama spruko šalin. Daugiau jo 
nebevargino, tik vengdavo ir kreiva akim stebėdavo iš tolo. 
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Jis užsiropštė viena pakopa aukštyn. 

Iškilo per šešis mėnesius: vieną po kitos patvarkė vištas, su- 
sirėmė su visais gaidžiais nuo silpniausio iki stipriausio. Įveikus 
pirmąsias pakopas, jam reikėjo nedaug pastangų, kad suvaldy- 
tų paukščius. Tik vištidės šeimininkas kėlė šiokių tokių bėdų. 
Paukštis ir vyras kiek apsipešiojo. Fraskita atėjo gydyti abiejų 
varžovų: gražaus margaplunksnio gaidžio, susikrimtusio, kad jis 
jau ne karalius, ir to nebylaus vyro, tapusio vištų bendruomenės 
galva ir akivaizdžiai laikiusio save vienu iš paukščių. 

Daugiau nė vienas patinas nebegalėjo užtūpti vištos, nes vyras 
gaidys pripuolęs priversdavo akiplėšą brangiai sumokėti už jo di- 
denybės įžeidimą. 

Mano motina, vis įdėmiau stebėjusi savo vyro kovas, labai su- 
sijaudino pamačiusi, kad nė vienas jos paliktas perėti kiaušinis 
neprasikalė. Pamačiusi, jog nebėra nė vieno viščiuko, ji atsisakė 
virti surinktus kiaušinius ir negailestingai juos sunaikindavo. 

Sukilusi prieš tokį Chosė elgesį, pradėjo jį maitinti nenoriai, 
prausdavo šiurkščiai ir po dvejų metų įnirtingo kalbėjimo nebe- 
pratarė jam nė žodžio. 

Jau buvo pasirengusi visoms paukščių kiemo vištoms nusukti 
galvas ir kaip tik tada jos vyras pažvelgė į ją. 

Nuogas, stovėdamas dubenyje, kai ji trynė jam pilvą, lytį, šlau- 
nis, staiga nusuko savo geidulį nuo margaplunksnių vištų ir su- 
sidomėjo ilgais tamsiai rudais savo žmonos plaukais. Mano mo- 
tina iškart pastebėjo sukilusį susidomėjimą. Ji pažvelgė į geismo 
pritvinkusį vyro veidą, tačiau jame dar likę keli paukštiški trūk- 
čiojimai privertė ją kiek įkabina bėgti namo. 

Nuogas vyras leidosi paskui, pagavo ant laiptų, sustabdė ir jo 
lytis, akimirką klaidžiojusi sijonuose, negrabiai rado kelią į ją. 
Kol vyras gaidys gargė už jos, ji galvojo apie miegančią Anitą ir 
nerėkė. 
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Staiga Chosė pasitraukė, garsiai šnirpštelėjo ir suglostė nesa- 
mas plunksnas. Keletą kartų mostelėjęs smakru pirmyn sustingo 
apvaliomis akimis spitrydamas į savo žmonos kūną: ji užverstais 
sijonais laukė, kad toji ją išžaginusi būtybė grįžtų į vištidę. Dar 
keliskart sutrūkčiojo, nustebęs žiūrėdamas į gražius apvalius sėd- 
menis audeklo rėmuose, ir jo kūnas pamažėle nurimo. Ištiesęs 
ranką perbraukė per baltą jos odą. Fraskita, pajutusi, kaip Chosė 
pirštai švelniai ją liečia, iš nuostabos riktelėjo. Tada vyras lyg nu- 
degęs patraukė ranką ir išlemeno norintis apsirengti. 

Fraskita pašoko. Neatsigręždama užlėkė į kambarį, persimetė 
per sulenktą ranką kelnes, marškinius, švarką, tada nulipo į vir- 
tuvę, kur gerokai sutrikdytas savo nuogybės Chosė sėdėjo tiesus 
kaip žmogus. 

Jis apsirengė, įsipylė sklidiną taurę vyno, nusišypsojo žmonai 
ir nuėjo į dirbtuves. 


Po devynių mėnesių Marija baltai paklojo lovą, o Fraskita pra- 
dėjo rėkti. 


ANCHELA 


Dirbtuvės drebėjo nuo račiaus smūgių, lovos medis girgždėjo, 
Fraskita rėkė drąsinama savo žiūrovių kaimynių, o kieme ramiai 
kudakavo vištos. 

Toje neišvengiamoje džiugaus skausmo kakofonijoje viskas 
vyko kuo puikiausiai. Tik staiga pribuvėja išblyško ir pašnibždo- 
mis paliepė jauniausiai iš ten esančių moterų nubėgti Blankos. 
Mergaičiukė spruko lydima smalsių kūmučių žvilgsnių. Pasigir- 
do murmėjimas, bet Marija staigiu rankos mostu jį nutildė, kol jo 
neišgirdo į savo riksmus susitelkusios Fraskitos ausys. 

— Viskas gerai, mažutė, pasistenk dar kartelį! Jau beveik baigta, 
matau galvą! - drąsino ją Marija. 

Sulig tais žodžiais kaimynės puolė prie durų lyg nupūstos pa- 
nikos vėjo, kuris lydėdavo kiekvieną naujagimį, ir atsitrenkė į 
tvirtą Blankos kūną. Tas susitikimas tik padvigubino jų baimę, 
jos stumdė storąją moterį norėdamos pabėgti, o joms už nugaros 
jau klykavo kūdikis. 

Sumurmėjusi keletą įžeidimų Blanka prisiartino prie mažo, 
glitaus padarėlio ant savo kolegės rankų, ciepsinčio nelyginant 
ančiukas. 

Čia Fraskita susivokė, kad kambaryje yra dar vienas žmogus. 
Abidvi pribuvėjos užstojo nuo jos mažylį. 

Lovūgalyje plazdeno kelios plunksnos. 
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Uždususi, nuo pastangų užlūžusiu balsu jaunoji motina dar 
nepajėgė klausinėti. 

Prie vaiko palinkusios pribuvėjos garsiai kalbėdamos nukirpo 
virkštelę. 

- Šįkart ir vėl pagimdei mergaitę, - šūktelėjo Marija neatsi- 
gręždama į lovą. 

Kaimynės pabeldė į duris: dubuo su šiltu vandeniu paruoštas! 

Blanka paėmė dubenį tarpduryje, bambėdama maldas, negy- 
vėlius prikeliančius maldos žodžius, kuriuos išmoko ir kurių dar 
niekada nebuvo vartojusi, tuos joje snaudusius ir ją bauginusius 
žodžius. 

— Kodėl pakvietei Blanką? Kas atsitiko? Paduokit man mano 
kūdikį! - tiek jai pavyko išlementi. 

- Išsigandau, kad nenutiktų kas blogo, ir Blanka atėjo man pa- 
dėti. Po maudynių gausi savo mažylę. 

Abidvi moterys triūsė aplink dubenį baltų pūkų debesyje. 

— Ar čia... plunksnos? - sušvokštė mano motina. 

Blanka pasisuko į ją nutaisiusi plačią paprastos stiprios moters 
šypseną. 

— Nesijaudink, ne tavo kūdikį pešam! Įsivaizduoji, kai atėjo 
manęs pakviesti, kaip tik pešiau vištą ir išskubėjau ją pametusi. 
Ant suknios atsinešiau kelias plunksnas. Nusiramink, nepaliksiu 
kambary netvarkos. Prieš išeidama susirinksiu savo šiukšles! 

Marija ėmėsi nuovalos, apžiūrėjo ją per visas siūles, o jos padė- 
jėja vis maudė mažylę, kurios jos užsispyrusiai nerodė motinai. 

- Parodykit man kūdikį! 

- Tuoj galėsi ją paimti, leisk suvystyti, - ramiai atsakė čigonė. 

Po paskutinės maldos ji pagaliau padavė Fraskitai kūdikį - di- 
delį raudonskruostį vaiką, ir jį siuvėja švelniai paėmė ant rankų. 

- Kai gimsta toks didelis kūdikis, geriau turėti dvi tokias mo- 
teris kaip mes. Ar jau išrinkai vardą? - paklausė Marija suglobusi 
nešvarias paklodes. 
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— Ne. Maniau, gims berniukas. 

— Tuomet pavadinsim ją Anchela, - pasakė Blanka kikendama, 
o Marija tuo metu skubėjo rinkti ant grindų nukritusius baltus 
pūkus ir kaip įmanydama slėpė juos tarp savo sijonų. 

Abidvi moterys patenkintos susižvalgė ir pridūrė: 

— Ryt ateisim priglausti jos prie krūties. 


Su nešvariom paklodėm po pažastim pavargusios pribuvėjos 
išėjo iš kambario. Valandėlei prisėdo greta viena kitos virtuvėje 
ant suolo. Blanka pasirausė tarp sijonų, kur visada kabėdavo si- 
dabrinė gertuvė, pripylė degtinės į kelias taureles ir išmaukė jas 
vieną po kitos, vienu sykiu, be žodžių. 

Sustojusios aplink stalą kaimynės stebėjo jas laukdamos ženklo. 

- Pasakykit tėvui, kad gali ateiti ir kad turi dar vieną myže- 
klę, - galiausiai suniurnėjo Blanka, atpakalia ranka nusišluosčiu- 
si lūpas. - Jis gali užkasti nuovalą, ją ras kibire! 

Grįžusios į kambarį kaimynės šen bei ten ant grindų pamatė 
kelias šlapias kraujuotas plunksneles, ir tuoj pasklido gandas, kad 
pribuvėjos prieš paduodamos motinai mažylę nuprausė, nupešė 
ir pavadino Anchela. 

— Viskas per tas vištas! Per tuos šėtoniškus padarus, su kuriais 
Chosė taip suartėjo. Patikėkit, viskas, kas prieš gamtą, palieka 
pėdsaką! Pamatysit, vargšė mažylė kudakuos kaip višta! Tada 
pribuvėjoms teks prisipažinti. 

- O tas vardas Anchela? Ką tos senės nori apgauti? Angelai 
nesivalkioja vištidėse! 

Laimė, Fraskita niekada nesusidūrė nei su apkalbomis, nei su 
mažiausia plunksna ant antrosios dukros kūno. 

Blanka taip prisirišo prie to šiurkščių bruožų vaiko, kad įprato 
kasdien po keletą valandų praleisti pas Karasko. 

Pasisodindavo mergaitę ant kelių ir smarkiai sūpuodavo pri- 


90 


PASIŪTA ŠIRDIS 


spaudusi prie milžiniškų krūtų. Mažylė išplėsdavo savo per daug 
apvalias akis ir šypsodavosi prigludusi prie to pilno ir švelnaus 
moteriškės kūno. 


Naktį po šio antrojo gimimo devynis mėnesius tylėjęs akordeo- 
nas grįžo po Fraskitos langais sugroti melodijos. 

Liusija jos neužmiršo! 

Atsargiai, stengdamasi nepažadinti, jaunoji motina paėmė ma- 
žylę ant rankų ir priėjo prie lango parodyti draugei miegančio kū- 
dikio. 


PEDRAS EL ROCHAS 


Grįžęs į žmonių pasaulį Chosė neliko be darbo. Niekas kitas 
Santaveloje nemokėjo taip dirbti ratų, o iki Pitros, artimiausio 
kaimo, kur Heredija, taip ilgai likęs be račiaus, tvarkydavo savo 
vežimus, reikėdavo pėdinti kelias dienas. Kai dirbtuvėse vėl suai- 
dėjo dūžiai, užsakovai lėkte sulėkė. 

Tuzinai geriau ar blogiau pataisytų ratų ir vežimų užplūdo 
Santavelos gatveles iki pat Karasko, su nauju malonumu kibusio 
į darbą, namų. 

Viskas stojo į savo vietas: kas rytą giedodavo didysis gaidys, 
vėl tapęs vištidės šeimininku, grįžo kaimynės, o Liusija pagaliau 
galėjo valgyti ką kita nei vien tortilijas, nuo kurių ją jau pykino. 
Tiesa, Fraskita ne iš karto susitaikė su savo vištomis: kad pavyktų 
greičiau, teko nemažai jų nupešti, o kai pagaliau nusiramino, kurį 
laiką mėgavosi paprasta, iki tol nepažinta laime. Anita, vis dar 
nebyli, kalbėdavo savo kūnu, rankomis, akimis ir tėvai mėgauda- 
vosi jos tokiomis išradingomis ir subtiliomis pantomimomis. 

Gimus Anchelai toji trapi pusiausvyra suiro. 

Sužinojęs, kad Fraskita jam pagimdė dar vieną dukrą, Chosė 
užkasė nuovalą ir grįžo sėdėti tarp vištų. Senasis gaidys, jį atpa- 
žinęs nepaisant siaubingai žmogiškų grimasų ir naujų drabužių, 
vogčiomis šnairuodavo jo pusėn, lesinėdamas drąsindavosi ir 
laukdavo blogiausia. 
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Pro vieną jaunosios gimdyvės kambario langą kaimynės pliaukš- 
nešti Fraskitai naujienų. 

Kaip ilgai jos vyras šįkart liks vištidėje? Kelias valandas, mė- 
nesį, metus? O gal tai niekada nesibaigs? Kaip ji gyvens viena su 
dviem vaikais? 

Nepaisydama Blankos draudimo, kūmutėms išėjus ji atsikėlė 
Pakerėta to vaizdo užmiršo Anchelą, kuri cypčiojo, akivaizdžiai 
bandydama priminti, kad laikas bėga. 

Tai štai kaip! 

Chosė turi dar vieną dukrą, nors tikėjosi sūnaus! Norėdama 
jį pagydyti turėtų pagimdyti sūnų, bet tam reikia, kad jis pakiltų 
nuo to siaubingo suolo! 

Fraskitai neteko ilgai laukti, šįkart Chosė lauke išbuvo tik ke- 
lias minutes. Vyras susitvardė ir atėjo pasižiūrėti savo žmonos ir 
mažylės. 

Rytojaus dieną Fraskita pasitarė su Blanka. Storoji moteris, 

— Aš nepadedu moterims pasirinkti vaiko lyties, tai suardytų 
pasaulio tvarką. 

— Tai tu man nepadėsi? 

— Ne. 

— Gerai, tada rasiu, kas tai padarys vietoj tavęs! 

- Ir kas gi? Čia nėra mokančių. Tavo įsčios skirtos dukterims 
gimdyti, ir nieko nepadarysi. Vienur hortenzijų žiedai rožiniai, 
kitur - mėlyni. 

— Taip, man jau pasakojo apie tas keistas gėles, bet esu girdėju- 
si, jog gana pakasti po šaknimis kelias vinis ir rožinė žemė užau- 
gina mėlynus žiedus, - užsispyrusiai atsakė Fraskita. 

— Daryk, kaip išmanai, nieko nepakeisi! Tik saugokis bobų pa- 
tarimų, jie gali tave susargdinti arba pagimdysi kupriuką! 
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Fraskita padarė, kaip buvo nutarusi: užmiršusi savo kuklumą 
ir drovumą apėjo visas kaimo kūmas. 

Šios jai patarė miegoti ant pilvo, susirietus, iškėlus kojas, kas 
trečią naktį nemiegoti, valgyti sūriai, saldžiai, sausą maistą, šla- 
pią maistą, dešimt kartų apeiti bažnyčią mintyse kartojant bū- 
simo sūnaus vardą, susirasti apvalų akmenį ir įsidėti jį į burną, 
kai vyras ją paims, gerti dilgėlių nuoviro, kalbėtis tik su mo- 
terimis, kurios turi sūnus, ant pilvo nešioti vėrinį su Kristaus 
atvaizdu, mirkyti kojas kiaulės kraujyje, daug savaičių neprisi- 
leisti Chosė... 

Ji pagaliau pastojo, bet kai kurie senių jai girdyti viralai ją taip 
susargdino, kad po šešių nėštumo mėnesių prarado kūdikį. 


Marija rūpinosi persileidusia Fraskita, o ši tylėdama gulėjo 
lovoje. Siuvėja nenorėjo žiūrėti į mažą apgailėtiną būtybę, kuri 
šalta gulėjo audeklo atraižoje. Tik paklausė, kokia kūdikio lytis. 

- Ir vėl dukra, - atsakė jai moteris. 

Kol smulkutė guvi pribuvėja meldėsi už kūdikį, Fraskita prisi- 
minė maldas, glūdinčias kažkur jos pačios gelmėse, tas maldas, 
kurios sugulė į ją nelyginant skrynią, siaubingas trečiojo vakaro 
maldas, tas, kurios prikelia mirusiuosius. Bet ar mirusieji bus ge- 
resni patarėjai UŽ gyvuosius? 

Baigusi savo darbą Marija išėjo netarusi nė žodžio, o į kambarį 
įsmuko Blanka. 

- Jei nori pergudrauti likimą ir susilaukti sūnaus, žinok, kad 
turėsi tik vieną, - be įžangų pasakė čigonė, jau spėjusi prisirišti 
prie Fraskitos. 

— Vieno gana. Jei dar sykį susilauksiu dukters, Chosė vėl pavirs 
gaidžiu ir vienas Dievas težino kuriam laikui. Jis nori sūnaus! 
Nors vieno! 

- Padarysiu, ką reikia, kad jį turėtų, - patikino storoji moteris 
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švelniai ją apkamšydama. - Pranešk, kai vėl pradėsi kraujuoti. 
Reikės suderinti tavo mėnesinių ir mėnulio ciklus, o kai ir jis, ir 
tu būsit netyri - privalėsi atsiduoti Chosė. 

Tą vakarą akordeonas grojo tokią švelnią melodiją, kad Fraski- 
ta išverkė visas susikaupusias ašaras. 


Jei Blanka nebūtų buvusi vietoje, niekas nebūtų spėjęs laiku at- 
eiti į Karasko namus, kad padėtų mano motinai paleisti į pasaulį 
Pedrą El Rochą. 

Prasidėjus skausmams čigonė kaip tik rūpinosi Anchela. Ji vos 
spėjo nuvesti jaunąją moterį iki lovos ir nubėgo vandenys, suė- 
mė neapsakomi sąrėmiai. Vos po dešimties minučių mažylis jau 
laidė gerklę motinai ant rankų, o pribuvėja nuėjo į dirbtuves pra- 
nešti Chosė, kad jis susilaukė sūnaus, ir paprašyti užnešti į viršų 
dubenį su vandeniu. 

Vyras tuojau pat išrėkė savo džiaugsmą gatvėje ir iš artimiau- 
sių namų jam atsišaukė balsai. Skambėjo palaiminimai, sveiki- 
nimai, maldos. Kol virė vanduo, kaimynai susigrūdo į virtuvę ir 
kiekvienas turėjo teisę išlenkti taurelę. Visi sulaukė, kada mažylis 
bus išmaudytas, tada nusekė paskui tėvą į miegamąjį. 

Račiaus džiaugsmas išblėso pamačius sūnaus plaukus. 

Ugninė ševeliūra atskyrė jį nuo kaimo labiau nei tariamos jo 
sesers plunksnos. 

Pasklido šnabždesys, pranešantis apie tai ir nematantiems vai- 
ko, ir pamažėle visi nutilo. Nuščiuvo net gatvė, nors minia aplink 
Karasko namus vis augo. 

— Šaunus berniūkštis, tvirtas, skubėjo ateiti į gyvenimą, - pa- 
juokavo Blanka, pastebėjusi tėvo nusivylimą. - Jis užklupo mus 
netikėtai. Jei tavo žmona būtų dirbusi prie galvijų, būtų vaiką pa- 
gimdžiusi ant kalvos, be niekieno pagalbos. 

Raudoni sūnaus plaukai nesumenkino Fraskitos džiaugsmo. Iš 
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pradžių ji nepastebėjo nei kaimynų smalsumo ir nejaukios tylos, 
nei savo vyro santūrumo. 

Keletą akimirkų pastovėjęs prie sūnaus Chosė prasiskynė kelią 
per tirštą minią, susispietusią prie miegamojo durų, ant laiptų, 
virtuvėje. Jis grįžo į dirbtuves nė nežvilgtelėjęs vištidės link. 

Blanka išvaikė smalsuolius. 

Ji vėl atėjo pas siuvėją, prie kurios jau buvo abi dukros. Anita, 
vis dar nebyli, nuoširdžiai džiaugėsi broliu. Beveik septynerių ji 
buvo išmintingas ir atsakingas vaikas, jau galintis padėti motinai 
ir prižiūrėti vietoje nenustygstančią sesutę Anchelą. 

— Tu nedavei berniukui vardo, - tarstelėjo pribuvėja. 

— Tegul tai padaro mano vyras, manau, jis norėtų, kad mažylis 
būtų pavadintas jo vardu. 

Blanka nenoriai nulipo laiptais ir po kelių akimirkų vėl sunkiai 
jais užlipo. 

- Jis raukosi dėl mažylio plaukų spalvos, bet sakė pagalvo- 
siąs, - dusdama ištarė moteriškė. 

Tą naktį senoji Fraskitos motina miegojo su mergaitėmis, 
Chosė, kaip ir kaskart gimus vaikui, guolį pasitaisė dirbtuvėse, o 
siuvėja užsnūdo tik prieš aušrą. Ji visą naktį bergždžiai laukė, ko! 
po langais užgros akordeonas. 

Po persileidimo Liusija nebepasirodė. Iš kūmų Fraskita su- 
žinojo, kad ji tapo pripažinta Heredijos meiluže. Dabar Liusija 
turėjo savo žirgą ir nebesidavė su kaimo vyrais. Mano motina 
pagaliau užmigo svarstydama, ar jos draugė vis dar vilki tą bliz- 
gantį apdarą. 


Rytojaus dieną Blanka grįžo mažylio pridėti prie krūties. 
- Berniukai žinda kitaip, tik pažiūrėk, kaip jis moka priglusti! 


O ar šiandien mažylis jau turi vardą? 
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— Dar ne, jo tėvas vis dar nedavė jam savojo ir vienas Dievas 
težino, kaip jį pavadins. Mūsų šeimose visi vyrai turi tėvų vardus. 

- Bet juk jį reikės pakrikštyti, galėsite pavadinti krikštatėvio 
vardu. 

Po dešimties dienų vaikas dar neturėjo nei vardo, nei krikšta- 
tėvio. Jo plaukai baugino ir visi vengdavo to mažylio, kurį tarpu- 
savyje jau vadino El Rochu. 

Galiausiai pas Karasko atėjo padre sutvarkyti šio reikalo. 

Kūdikis - trapi būtybė ir reikia kuo greičiau jį pakrikštyti, kol 
kokia nors karštinė jo nenumarino. 

— Kad jį pakrikštytume, reikia turėti krikštatėvį ir vardą! - pri- 
minė Blanka myluodama Anchelą. - O niekas nesutinka būti 
krikštatėviu, ir tik todėl, kad jo plaukai kitokios spalvos nei vie- 
tinių Žmonių. 

— Per daug kalbėjau apie savo troškimą sulaukti sūnaus, - pri- 
dūrė siuvėja žiūrėdama į vaiką, prigludusį prie krūties. - Nerei- 
kėjo taip atsiverti toms bobšėms, reikėjo atsiminti vestuvių dieną 
ir patylėti. Pasak jų, sudariau sutartį nežinia su kokia piktąja dva- 
sia, kad gaučiau savo berniuką. Chosė greičiausiai irgi galvoja, 
kad tas mažylis ne jo. Bet nepavadinsiu jo El Rochu tik tam, kad 
suteikčiau jiems malonumą! 

Padre klausėsi jos kalbos žiūrėdamas į prašmatnią žinduklio 
ševeliūrą. Kaip ištrinti ženklą, pažymėjusį jį tos nedidelės ben- 
druomenės akyse? Jis gerai pažinojo tuos prietaringuosius ir ne- 
buvo tikras, kad net Dievo vardu pavyktų juos palenkti. Jų bai- 
mės buvo tvirtai įsišaknijusios! 

— Gal pirmieji plaukai nuslinks, - surizikavo. 

Blanka nustebusi pažvelgė į jį. Net klebonas, paprastai toks pa- 
sitikintis savimi, nežinojo, kaip sutvarkyti šį reikalą. 

— Ne, nebent juos nuskustume, kitaip jie niekur nedings! Tokia 
yra jų galutinė spalva, ir aš tai žinau! - griežtai patikino pribuvėja. 
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Kunigas suglumęs išėjo, garantavęs Fraskitai padarysiąs viską, 
kad išspręstų tą galvosūkį, ir pasisakysiąs apie jį iš sakyklos. 

Kai padre išėjo, Blanka išsiviepė. 

- Mūsų jaunasis klebonas sensta, jis jau nebepajėgia atsispirti 
priešui. Tas vyrukas - protingas į civilizacijos pakraštį atsiųstas 
pilietis, bet ir jam nusvyra rankos. Jis mums nepadės. 

Fraskita neatkreipė dėmesio į tą „mums“, tačiau Blankos žo- 
džiai ją paguodė, nors nebūtų galėjusi paaiškinti, kodėl. 

Laikas bėgo, o El Rochas vis dar neturėjo krikščioniško vardo. 

Vieną vakarą Fraskitą pažadino akordeono melodija. Ji nepri- 
ėjo prie lango, kaip buvo įpratusi, o nulipo laiptais žemyn ir ati- 
darė Liusijai duris. 

— Gerokai vėluoji pasveikinti mane gimus mažyliui, - paprie- 
kaištavo siuvėja, kai jau buvo uždegta žvakė ir abidvi susėdo vie- 
na priešais kitą virtuvėje prie stalo. - Gal ir tu manai, jog tas rau- 
donplaukis kūdikis atsirado nežinia iš kur? 

— Nemanau, buvau iškeliavusi. Senasis Heredija susižavėjęs 
gražuole kekše. Jis vežiojo mane po šalį. Pamačiau pasaulio ir 
nesu tikra, kad po to galėsiu čia pasilikti. 

— Tai ir nelik! 

— Grįžusi sužinojau, kas atsitiko tavo sūnui. Ar jis dar nepa- 
krikštytas? 

— Kaime visi jo kratosi. Jis neturi nei vardo, nei krikštatėvio. 

Jų ilgas, nebylus bendravimas staiga užleido vietą šnekai. Žo- 
džiai atėjo savaime. Tos dvi moterys kalbėjosi, kaip kalbasi arti- 
mieji, seserys, užsimiršusios, kad niekada anksčiau to nedarė. 

— Dėl krikštamotės nesirūpink, galiu ja būti, tik nežinau, ar 
tavo sūnui palanku giminiuotis su kurtizane. Marija tam labiau 
tiktų. O krikštatėvis, leisk pagalvoti... Jei manasis Pedras sutiks, 
daugiau niekas nedrįs kalbėti apie raudonus jo krikštasūnio 
plaukus. 


98 


PASIŪCTA ŠIRDIS 


— Bet kodėl Heredija turėtų tai daryti? 

— Atsidėkodamas už gerus tavo tėvo, vynuogininko, patari- 
mus! Juk tai jo dėka šlaitai taip gerai dera, nors šių kraštų klima- 
tas siaubingas. Paprašyk senelio nueiti pas Herediją, o aš pasirū- 
pinsiu visu kitu... 


Taip mano brolis gavo savo vardą. 

Liusija nuspėjo teisingai: daugiau niekas nedrįso viešai nieko 
sakyti, ir taip buvo iki galingojo krikštatėvio mirties. Tačiau kai- 
mas nenoriai priėmė Pedrą el Rochą, moterys drausdavo savo 
vaikams artintis prie šio per motinos mėnesines užsimezgusio 
vaisiaus. 

— Nežaiskit su rykliu, su raudonojo mėnulio - paties pavojin- 
giausio, kuris viską gadina - atžala, jeigu jis jums įkąs, ta žaizda 
niekada neužgis! - šnabždėdavo senės vaikams, išdrįsdavusiems 
prisiartinti prie Karasko valdų ribos. 


Mažylis neturėjo kitų žaidimo draugų kaip tik savo seseris. Ani- 
ta, nepaisant nebylystės, geriau pritapo kaime, tad galėdavo pereiti 
iš vienos aplinkos į kitą, o štai Anchela ir jis niekada neišsiskir- 
davo. Visi, dideli ir maži, taip jo bijodavo, kad niekas nedrįsdavo 
ieškoti plunksnų ant apvalaakės vyresniosios sesės nugaros. Stebė- 
davo juos iš tolo nelyginant keistus gyvūnus, ir laikui bėgant juodu 
išmoko naudotis ta raudonų plaukų keliama baime. 

Sulaukęs amžiaus, kai jau galėjo išsakyti savo norus, Pedras 
pareikalavo, kad jam nekirptų plaukų. 

Juodu gyveno lyg atskirti nuo pasaulio ir pamažu išties tapo 
atskiromis būtybėmis, tomis nepriklausomomis būtybėmis, tu- 
rinčiomis ypatingų gebėjimų, kokiomis juos norėta matyti. 

Heredija savotiškai mylėjo meilužės jam pripirštą krikštasūnį 
ir dažnai kviesdavosi jį į savo namus. 
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Su Marija, savo krikštamote, vaikas važiuodavo tėvo vežimu į 
jo valdas ir praleisdavo dieną su senu didiku ir gražia ponia bliz- 
gančiais drabužiais. Tačiau labiausiai tuose dideliuose namuo- 
se jam patikdavo freskos iš azulechų ir kone visas sienas puošę 
paveikslai. Kartais jis ištisas valandas stovėdavo prie kurio nors 
atvaizdo ir, kai senasis Heredija pasakodavo jam apie kurį nors 
rėmuose įkalintą veikėją ar aiškindavo dailininko bandytą per- 
teikti sceną, vaikas, regėjos, viską suprasdavo. 

Vienas iš Heredijos protėvių buvo užsakęs svetainėje nutapyti 
uosto vaizdą: prieplaukoje stovinčius didžiulius burlaivius, šim- 
tus nešikų, gabenančių į sausumą visokias prekes, atplukdytas iš 
Naujojo pasaulio. 

Per vieną iš paskutinių apsilankymų, kai vaikui buvo ne dau- 
giau nei dveji, Liusija užklupo jį stovintį ant kėdės priešais fres- 
ką - jis bandė įšokti į paveikslą. 


SKAIČIAI 


Gimus Pedrui, račius neatsisėdo vištidėje. Priešingai, dirbo dau- 
giau nei kada nors anksčiau. Labiausiai jį domino sąskaitos. 

Kai dar buvo gyvi gimdytojai, nei jis, nei jo tėvas nesirūpino 
skaičiais: anuomet tik Karasko savo smulkia geležine ranka laikė 
piniginės raištelius. Ji nustatydavo kainas, derėdavosi dėl medie- 
nos ir persekiodavo nesusimokėjusiuosius. Potraukį skaičiams 
buvo paveldėjusi iš tėvo. Iš keliaujančių prekeivių, kasmet atvyk- 
davusių siūlyti savo prekių Santavelos gyventojams, ji nusipirko 
du storus sąsiuvinius ir į juos daugiau nei keturiasdešimt metų 
rašė visas išlaidas ir pajamas. Mokėdama rašyti tik skaičius ji pra- 
simanė daugybę ženklų, kuriais eilutės pradžioje žymėdavo, ką 
kiekvienas tų skaičių reiškia. 

Chosė daug laiko sugaišo bandydamas iššifruoti tuos ženklus. 
Jis atsiminė, kaip būdamas vaikas akimis sekdavo motinos ranką, 
kruopščiai vedžiojančią skaičius. Skaičiuoti buvo vienintelis da- 
lykas, kurio, be tylėjimo ir paklusnumo, buvo išmokytas, tačiau 
iki tol sudėtis ir atimtis jam nebuvo reikalingos, ir jis net neatsi- 
minė gebantis atlikti tuos aritmetinius žygdarbius. 

Nors Liusija suvalgė milžinišką kiekį kiaušinių, užtrukęs ra- 
čiaus priepuolis išsekino šeimos santaupas. Reikėjo viską pradėti 
nuo nulio. 

Dabar Chosė vedė tikslią apskaitą, panašiai kaip jo motina, 
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ir skaičiai jam nebebuvo paslaptingi. Netrukus jis neberašyda- 
vo skaičių popieriuje ir nebežymėdavo rezultato. Skaičiuodavo 
stebinamai greitai, o duktė Anita tapo nuostabia pagalbininke. 
Mažoji kaipmat išmoko ženklus ir rašydavo juos ant žemės, ore, 
tėvui ant rankos. 

Račiaus sielą palengva užvaldė skaičiai. 

Būdavo, kad naktimis jis tęsdavo dieną pradėtus skaičiavimus. 
Fraskita girdėdavo jį murmant skaičių sekas, paskui matydavo, 
kaip nusišypso lyg nuramintas gauto rezultato. Netrukus pradėjo 
sau kelti sunkesnius matematinius klausimus, susidomėjo geo- 
metrija, 0 po sūnaus krikštynų Heredijos paklausė, kaip apskai- 
čiuoti rato apskritimą. Šis to nežinojo, bet pažadėjo Chosė pasi- 
domėti ir surado labai aiškiai iliustruotą geometrijos įvadą. Tada 
nemokantis skaityti Karasko pasinėrė į ratų skersmenų, skaičiaus 
pi ir metrinės sistemos pasaulį. 

Kiek ratų jis pagamino nuo savo darbų pradžios? Kokį kelią jie 
gali nuriedėti, kol sulūš? Kokį kelią nuriedėjo visi jo padirbti ra- 
tai? Už kelių mylių, už kelių kilometrų nuo Santavelos yra Pitra? 
Chaenas? Madridas? Koks Žemės apskritimas? Kiek ratas turi 
apsisukti, kad apriedėtų visą pasaulį? Mat Žemė, kaip aiškino 
savo vaikams ir jųjų motinai, yra apvali, apvali kaip ir Mėnulis, 
kaip Saulė, apvali kaip ratai, kuriuos jis dirbo. 

Tie skaičiavimai svaigino vyrą, niekada neišvykusį iš Santavelos. 

Rūpestingai dirbdamas savo darbą į tuos sunkius skaičiavimus 
jis pasinerdavo tik poilsio valandėlėmis. Iš miego atimdavo laiką, 
kurio reikėdavo, kad atsakytų į aritmetinius klausimus. Jis nebe- 
guldavo pokaičio, o galiausiai visai liovėsi miegoti. Net užmiršo 
turintis žmoną, taip jį įtraukė tie skaičiavimai. Įaudrintas protas 
ištisas naktis neleisdavo jam užmigti. Storuosius sąskaitų sąsiuvi- 
nius paliko aštuonmetei dukrai Anitai: tos paprastos operacijos 
jo nebedomino, jam reikėjo erdvės ir laiko, tad mažoji su vaikiš- 
ku stropumu ėmėsi užduoties. 
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Fraskita sunerimo pamačiusi savo vyro veide tamsius ratilus. 

Arjis ir vėl atsisės ant suolo? 

- Kaip seniai tavo vyras nemiega? - galiausiai paklausė jos 
Blanka. 

- Devynis mėnesius. Naktis leidžia su skaičiais, dienas - dirb- 
tuvėse, - šypsodamasi atsakė motina. 

—- O kątu apie tai manai? 

— Manau, kad čia kaip su vištom ir gali trukti ilgus metus. Bet 
vištidę aš pažįstu, o skaičiai... Kodėl vyrai pakvaišta? Tik pažiūrėk 
į mano tėvą: mama turi visur sekioti jam iš paskos, nes bijo, kad 
tas nepasiklystų. Ji laiko tą didelį iškvėšusį vyrą už rankos pati 
būdama tokia maža ir, kai jis bando ištrūkti, bara tarytum vaiką. 

- Kiekvienas savaip pamyšta. Argi tavo motina, nors tokia pro- 
tinga, keletą savaičių nekasinėjo duobių aplink kaimą? Jei protas 
čia apleidžia dažniau nei kitur, gal taip yra dėl klimato ar atskir- 
ties. Jūs gyvenat nuo visko nutolę, įsigilinę į save ir nė vienas iš 
jūsų nedrįstat iškeliauti į pasaulį. Tavo vyras savaip bėga iš čia, o 
tavo tėvas šiandien bando padaryti tai, ko jaunystėje nedrįso net 
įsivaizduoti: ištrūkti iš Santavelos. 

— O kodėl tu, išmynusi visus kelius, čia apsistojai? 

- Kad pabėgčiau nuo viso pasaulio. Santaveloje, regis, nieko 
negali nutikti, čia manęs niekada neras joks žmogėdra. Ši žemė 
yra pasaulio kraštas. Matai, akivaizdžiai išeikvojau savo pamiši- 
mo atsargas nusprendusi čia apsigyventi jums būdama svetima. 
Pabandyk pasikalbėti su Chosė. Jis nėra blogas vyrukas, gal tau 
pavyks jį į protą atvesti. 

Pasikalbėti su savo sutuoktiniu? Mano motina nežinojo, nuo ko 
pradėti, ji kalbėjosi su juo tik per tuos dvejus savanoriškos trem- 
ties tarp vištų metus. Tada mielai atsivėrė būtybei, kuri, atrodė, nei 
girdėjo, nei suprato. Bet ar jis atsimena jos ilgus monologus? Jos 
balsą? Akimirkas, praleistas vištidėje ant suolo greta vienas kito? 
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Tądien, kai Fraskita nusprendė pasikalbėti, jos išsekęs vyras 
jau nebepajėgė susitelkti į darbą - skaičiai buvo įsibrovę ir į jo 
dirbtuves. | 

Jie ten įsikūrė pamažu: iš pradžių keli paprasti skaičiavimai 
klastingai įlindo į jo dvasią dar kalant kūju, paskui operacijos 
tapo sudėtingesnės, bet jis į tai neatkreipė dėmesio ir apsauga 
pasidavė išlaisvindama didžiąsias matematines keliones, į visas 
puses nusidriekusių kelių aplink pasaulį kilometrus - ir Chosė 
neišlaikė. Jis būtų norėjęs miegoti, tačiau jį persekiojantys skai- 
čiai užėmė paskutinę tvirtovę, susitelkė aplinkui glaudžiomis 
gretomis ir spaudė iš visų pusių tose dirbtuvėse, į kurias jiems iki 
šiol buvo uždrausta eiti. 

Išgirdusi, kad kūjo dūžiai nutiio, Fraskita suprato atėjus laikui 
įsikišti. 

Ji irgi įžengė į uždraustą erdvę, kur Chosė, sėdėdamas ant že- 
mės, pusbalsiu murmėjo skaičius. 

Kalbėjo jam lyg liūliuodama, nė nesusimąsčiusi pasakė vieną 
iš pirmojo vakaro maldų, tą, kuri užmigdo. Račius pamažėle nu- 
rimo, skaičiai buvo nugalėti, jie vienas po kito spruko nuo to į 
miegus grimztančio vyro. 

Chosė užmigo čia pat, ant žemės, bet jo veidą užtraukę didžiu- 
liai juodi ratilai buvo jame apibrėžę dvi dideles apvalias akis, tad 
prietemoje Fraskita ne iškart pastebėjo nuleistus vokus. 

Padedama atsikviestų Blankos ir Liusijos Fraskita užnešė vyrą 
viršun ir paguldė į lovą. Neužsiminė apie maldą, tik paaiškino, 
kad jis užmigęs jai kalbant ir nebepajėgusi jo pažadinti. 

- Toks nusibaigęs ir su tais nuovargio ratilais aplink akis tavo 
stipruolis ilgai miegos! - padarė išvadą storoji čigonė. 

- Jei tik nevarys tų prakeiktų skaičiavimų ir miegodamas! - 
sumurmėjo Fraskita, vis dar stebėdamasi maldos poveikiu. 


104 


PASIŪTA ŠIRDIS 


- Tikiuosi, vieną dieną jis atsibus, nes man dar nėra tekę maty- 
ti, kad kas nors taip miegotų! - sušnibždėjo Liusija. 


Po savaitės Fraskitos vyras tebemiegojo. Paklausiusi Blankos 
patarimų ji ne kartą prausė jį, girdė per miegus ir dažnai keitė 
galūnių padėtį, kad neatsirastų pragulų. 

Po trisdešimties dienų ir trisdešimties naktų miego, kai kaimy- 
nai jau manė, kad Chosė ir vėl sėdi vištidėje, siuvėja paliko savo 
vaikus su Blanka ir nuėjo aplankyti motinos. 

Mažoji moterėlė sunkiai galėjo skirti jai laiko, nes vyras ne- 
sitraukė nuo jos lyg mažas vaikas. Jis leido dienas kaišiodamas 
senus raktus į visus namų užraktus ir verkdavo, jeigu juos iš jo 
norėdavo atimti. Senajai Franciskai pavyko jį užmigdyti padėjus 
jo didelę galvą sau ant kelių, švelniai liūliuojant. 

- Jie tokie gražūs, kai miega, ko tau skųstis? - švelniai pajuoka- 
vo senoji. - Nesijaudink, pirmojo vakaro maldos nepražūtingos. 
Ta, kurią sukalbėjai, užmigdė Chosė tam laikui, kurio reikia. Ži- 
noma, atsikėlęs jis bus netekęs kelių kilogramų, bet geriau taip, 
nei vištos ar skaičiai, tiesa? 

Tądien Fraskita paskutinįkart matė savo tėvus gyvus. 

Netrukus jie prapuolė nieko neįspėję. Jų ieškota aplinkiniuose 
laukuose ir dar nesuirę apsikabinę kūnai rasti griovyje keli kilo- 
metrai nuo kaimo. 

Akivaizdu, kad jos tėvui pavyko įkalbėti savo žmoną iškeliauti, 
deja, Santavela taip lengvai nepaleisdavo savo aukų. 

Fraskita, atvesta atpažinti palaikų, prie savo vyro palinkusia- 
me motinos veide įžvelgė tą pačią romią laimę, kurią regėjo per 
jų paskutinį pokalbį. Negyvas veidas tarytum bylojo: „Jie tokie 
gražūs, kai miega! 

Siuvėja pareikalavo, kad tėvai būtų palaidoti ten, kur juos rado: 
jie pabėgo ne tam, kad kūnai būtų pargabenti į kaimą. Taip jie 
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miegojo greta vienas kito kelyje, kurį pasirinko. Kadangi padre 
ramiai sutiko su ta keistenybe, niekas nedrįso nors kiek paprie- 
kaištauti. Tai atidėta vėlesniam laikui. 

Grįžusi po laidotuvių siuvėja pastebėjo, kad pasitraukė ratilai 
aplink jos vyro akis. Paslėpusi geometrijos knygą atsigulė prie jo 
šono ir ramiai laukė mąstydama apie paskutinius motinos Žo- 
džius. 

Ar tikrai gražus tas greta gulintis vyras? 

Prisirišo prie jo nelyginant laivas prie molo ir dabar drauge su 
vaikais jis yra vienintelis ją su kaimu siejantis ryšys. 

Pakirdęs po ilgo miego Chosė vos pajėgė sėdėti ir tik per kelias 
dienas sutvirtėjo. Vyrą pirmiausia teko įtikinti, kad jis ilgai mie- 
gojo, net pats ėmė skaičiuoti dienas ant pirštų, o tai mano motina 
palaikė geru ženklu. 

Anita, tėvui miegant rūpestingai vedusi sąskaitas, parodė jam 
storą sąsiuvinį — jos mažose rankose jis atrodė dar storesnis. 
Chosė nusišypsojo ir pasakė, kad dabar jis yra jos ir nuo šiol tik 
ji viena rūpinsis šeimos sąskaitomis. 

Vyras palengva vėl pradėjo meistrauti, o užsakovams teko pa- 
laukti, kol bus įvykdyti jau priimti užsakymai: pirmasis darbas, 
kurio ėmėsi, buvo mažutis vienakinkis vežimas - ryškiai raudo- 
nas žaisliukas sūnui. Darė jį kruopščiai, nepraleisdamas nė vie- 
nos smulkmenos. Ant drobinio stogo paprašė ugninėmis raidė- 
mis užrašyti: Pedras El Rochas. 

Fraskita neteko žado, kai Pedras gavo savo pirmą vaikišką do- 
vaną iš iki tol jo nepripažinusio tėvo rankų. 

Matyt, skola buvo sumokėta, nes gyvenimas tapo lengvesnis. 
Fraskita pagalvojo, kad blogiausia jau praeityje, ir nusiramino. 
Aplinkiniai žmonės jos nebejaudino. 

Toje romioje aplinkoje Martirio, trečioji duktė, lengvai atėjo į 
šį pasaulį. 
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Per šį ramios laimės metą Liusija, jau numetusi savo blizgančius 
apdarus, kasdien atjodavo į Karasko namus. Dabar, kai buvo ofi- 
ciali seniai našliu tapusio seūor Heredijos meilužė, jos draugystė 
siuvėjai negalėjo pakenkti. 

Ji nebandė nei atkeršyti Santavelos gyventojams, nei pasipui- 
kuoti, tiesiog keliaudavo raita, nes turėjo žirgą ir dvare išmoko 
jodinėti. Taip buvo patogu, štai ir viskas! Įsivaizdavo, kad dabar, 
nors ir nemylėdami, kaimiečiai jos nebeniekina. 

Ji klydo. 

Anuomet, kai neįvyko vestuvės, vargšės mergaitės buvo gailė- 
tasi. Jos istorija motinos baugindavo dukras, ją moterys matė kaip 
nelaimingąją, pasmerktąją atsiduoti kiekvienam norinčiajam, ku- 
rią tie berniokai, tie nevidonai už nieką tampydavo po krūmus. 
Mažoji šliundra, brangiai sumokėjusi už jaunystės klaidą. 

Metams bėgant ji susikūrė krūmynų, nakties ir šmėklų pasaulį. 
Pasaulį po žvaigždėmis, pilną takų, kuriuos išmynė tik jos vienos 
pėdos ir kurie skersai išilgai vingiavo po kaimo apylinkes. Ji iš- 
moko pranykti blizgučiais nusagstytoje suknioje, skleisti aistrin- 
gas akordeono melodijas, kad pritrauktų klientų, staiga iš kažkur 
išnirti pačiame kaimo vidury. Ji turėjo savo kelius. Palydovo, to 
priklydusio šuns, kuris nuo jos nesitraukė ir nedvejodamas pul- 
davo nelinkusius mokėti, gelbstima ji dabar galėdavo apsiginti ir 
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priversti susimokėti visus, kurie ja naudodavosi. Aršusis gynėjas 
padėjo jai išplėsti savo versliuką. 

Liusija tenkindavosi visi, kol ja nebuvo susižavėjęs Heredija. 
Paskui vyrų žvilgsniai pasikeitė: jos plaukai padvelkė auksu, jie 
mokėdavo brangiau, kad galėtų glamonėti jos gražų šilkinį kūną, 
paragauti jos lūpų granato. Troško jos jau ne todėl, kad būdavo 
šalia, po ranka, ir visada geriau taip, nei vienam pačiam, o todėl, 
kad ėmė apie ją galvoti jos nematydami ir regėti ją ant kiekvienos 
kalvos, už kiekvieno akmens, visuose kelių vingiuose, visur, kur 
jos nebuvo. Liusija tapo retu malonumu, brangiu malonumu, di- 
džiausiu malonumu, ir sutuoktinės pastebėjo, kaip jų vyrai žiūri 
į ją. Toji moteris, turėjusi priklausyti visiems, paspruko nuo jų, 
ir kuo labiau ji tolo, tuo akivaizdesnis, skausmingesnis, netgi už- 
gaulus darėsi jos grožis. 

Vieną dieną ji nutraukė savo užsiėmimą ir įsikūrė dvare su 
Heredija ir trimis suaugusiais jo sūnumis, gyvenančiais ten su 
žmonomis ir vaikais. Namai buvo pakankamai dideli, kad ne- 
būtų trinties, o ilguose koridoriuose kiekvienas turėdavo laiko 
nutaisyti deramą veidą. 

Senasis ponas nesvarstė: Liusija jam atsidavė taip nuoširdžiai, 
taip atvirai, kad negalėjo atsisakyti. Jis, silpstantis, greta jos pa- 
juto malonumo pilnatvę, tarp raumeningų jos kojų jis jausdavo- 
si sudėtas į vieną, ir jau niekas nebūtų jo privertęs atsižadėti to 
vientisos būtybės džiaugsmo. 

Alyvmedžių dulkės, kurias jis ilgus dešimtmečius valgė, gėrė, 
jomis kvėpavo, nusėdo ant to brandaus vyro odos, plaukų, akių 
rainelių. Jis jau seniai buvo praradęs skonio jausmą, ir vieną va- 
karą, kai galvojo apie savo ketvirtąjį sūnų, jauniausią, švelniausią, 
tą, kuris nutarė iškeliauti į šiaurę, tą vakarą, kai vienišas vaikščio- 
jo po tokią į jį panašią žemę, sutiko ją, vilkinčią savo blizgųjį ap- 
darą. Tą vakarą ją pamatė lyg artėjantį žvaigždėto dangaus lopą. 
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Ji priėjo prie jo be žodžių, nuvalė nuo jo dulkes ir suspaudė savo 
ilgom kaulėtom rankom taip stipriai, kad pasijuto lyg mirtų. 

Ten, tarp alyvmedžių, stebint geltonam šuniui, ji sudėjo jį į 
vieną. Jis vis dar turėjo kūną ir jį tą vakarą ji užvaldė amžiams. 
Ji pamylėjo jį, kūną, jau pamiršusį mylėti, paskui nuėjo nieko ne- 
prašiusi, o jis ilgai tūnojo vienas, klausydamas iš tolo bangomis 
atsklindančios akordeono melodijos. 

Paskui jis kas vakarą grįždavo į alyvmedžių sodą ir pagaliau 
rado juos: ją, jos žvaigždėtą suknelę ir geltoną šunį. 

Liusija, amžinoji sužadėtinė, veikė ne iš išskaičiavimo. Ji paė- 
mė tą vyrą naktį, kad ką nors išplėštų iš gyvenimo, ką nors, kas 
būtų jos nuosavybė. Nuskynė jį lyg vaisių. Ir palengva juodu ėmė 
gyventi vien dėl tų meilės akimirkų alyvmedžių sode. Visos jų 
dienos slinko į tą susitikimo akimirką. 

Vieną rytą Heredija nusprendė pasikviesti Liusiją į savo na- 
mus, įkurdinti ją savo šeimoje, ir niekas nepasipriešino valiai pa- 
triarcho, kurio žvilgsnis buvo nusėtas gražiosios Liusijos suknios 
blizgučiais. Tą skylėtą, jų pamėgtąja šviesa nutaškuotą suknią ji 
galiausiai ėmė vilkėti tik dėl jo vieno artumo akimirkomis. 

Regis, kekšei pavyko išvengti jai skirto paleistuvės likimo. 

Tačiau gyvenimas dvare nesušvelnino atšiauriojo geltono šuns, 
visur sekiojusio paskui moterį ir jos žirgą. Jis sustodavo kaimo 
prieigose ir tamsiame kampe laukdavo šeimininkės. Nesibrau- 
davo į dvaro kiemą, tik vienišas leisdavo naktis alyvmedžių sode. 
Nemėgo vyrų ir niekas nebūtų jo privertęs užmiršti, ką kai kurie 
iš jų buvo jai padarę. Jis budėdavo. 

Heredija išėjo nejučia. Vieną rytą Liusija rado jį greta savęs 
negyvą. Kaime visi pabrėžtinai gedėjo, triukšmingai verkė, oriai 
dideliais lašais prakaitavo prasmegę juoduose drabužiuose, ir 
procesija, lydėjusi kūną į jo paskutinę kelionę, buvo gražiausia, 
kokia, kiek atmena Žmonės, regėta Santaveloje. Toje tamsoje vie- 
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nintelis švytintis taškas buvo Liusija, tą dieną išdrįsusi apsivilkti 
savo blizgučiais nusagstytą suknelę. 

Ji nematė atlekiančio pirmojo akmens. 

Laidotuvėse trys Heredijos sūnūs nepajudino nė piršto, kad ją 
apgintų. Jie taip ilgai buvo baiminęsi, kad tėvas dar sykį nevestų 
ir naujoje santuokoje nesusilauktų vaikų, jog tas nežinia iš kur 
atlėkęs pirmasis akmuo galbūt buvo jų pačių užsakytas. 

Liusija bandė pabėgti, pargriuvo, ir geltonasis šuva, kuris se- 
niai budėjo numatęs šią akimirką ir iš tolo sekė procesiją, puo- 
lė po akmenų kruša. Jis apsaugojo šeimininkę užguldamas jos 
kūną. 

Fraskita suriko, jos riksmas praskyrė minią ir sustabdė akme- 
nų lietų. Tada Blanka, Marija ir mano motina prisiartino prie 
dviejų susipynusių kūnų - šuns ir moters. 

Geltonas kailis ir blizgučiais nusėta suknelė buvo vienodai ap- 
taškyti krauju. 

Tų trijų moterų spaudžiami žmonės keiksnodami išsiskirstė 
ir daugiau nebuvo akmenų, nebuvo riksmų, pasiutusio lojimo - 
prie šuns gaišenos ir be sąmonės gulinčios Liusijos. 

Tą patį vakarą Liusija, apsivilkusi blizgančią suknią, persime- 
tusi per petį akordeoną, iškeliavo iš Santavelos. Ji paskutinįkart 
sugrojo po Fraskitos langais, o ši atidarė jai namų duris ir įdavė 
pilną maišą maisto kelionei. Jos nesikalbėjo, tik švelniai apsika- 
bino, ir Liusija išėjo savais keliais traukdama linksmą, patrau- 
klią melodiją, šventišką dainą, paskui ją sekė kažkur alyvmedžių 
sode, to pirmo vakaro vietoje, užkasto geltono šuns šešėlis. 
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Per paskutinį gimdymą nė viena kaimo moteris neatėjo jai padė- 
ti. Dėl to, kad gyveno atsiskyrusi nuo kaimo, neleido jame laidoti 
savo mirusiųjų, draugavo su kekšėmis, gimdė raudonplaukius ar 
plunksnuotus vaikus, Fraskita galiausiai atbaidė visas kaimynes, 
tetas ir kitas kūmas. 

Vieningumas, tradicija, smalsumas neteko savo galių prieš 
bendrą valią laikytis atokiau nuo Karasko šeimos. Todėl Blanka 
ir Marija atėjo abi - atsvarai. 

Klara gimė naktį be mėnulio. 

Pirmuosius sąrėmius Fraskita pajuto baigiantis dienai, kai Žie- 
mos saulė jau traukėsi į kitus kraštus. Ankstesni vaikai, Pedras ir 
Martirio, gimė taip greitai, kad naujas gimdymas jos visai nebau- 
gino. Kelias buvo pramintas, paskutinei mažylei reikėjo tik sekti 
ankstesnių matininkų paliktus ženklus. Tačiau tas vaikas akivaiz- 
džiai prastai matė, o gal nemėgo nužymėtų kelių. 

Tą ilgiausią metų naktį, žiemos saulėgrįžos naktį, gimdydama 
Fraskita manė mirsianti. Strėnas lygiais laiko tarpais pjaustė pei- 
liai, smūgiai vis stiprėjo, tankėjo, ji netekdavo net balso. Keletą 
kartų prarado sąmonę. 

Pro išpurtusius vokus matė kambario prieblandoje triūsian- 
čias moteris. Jos šluostydavo jai kaktą, paduodavo atsigerti, glos- 
tydavo pilvą, nugarą. Jautė, kaip jos keičia jos kūno padėtį. 
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Kartais tarp dviejų nuoalpių tie šešėliai priversdavo ją atsisės- 
ti, kad vaikas nusileistų. Retkarčiais, skambant maldoms, pirštai 
tikrindavo, kiek atsivėrė jos kūnas. 

Ji maudėsi naktyje be mėnulio raminama pribuvėjų murme- 
siO. 

Taigi čigonė ir Marija pagaliau kalbasi! Nebent visi tie žodžiai 
būtų buvę skirti jai, gimdančiai moteriai, kuri jau nieko nebesu- 
prato, taip skausmai plėšė ją iš pasaulio. 

Kur jos mažyliai? Kas jais rūpinasi? Reikėtų nerėkti, kad jų 
neišgąsdintų, bet ji girdėjo save klykiant, nepajėgė užgniaužti tų 
iš kūno besiveržiančių riksmų, žodžių, gargimo, išvemdavo juos 
kartu su vandeniu, kuriuo ją girdydavo. Anita apsiėmė nuramin- 
ti jaunėles seseris ir brolį: jie suprato jos mostus lyg antrą kalbą. 
Jos didžioji duktė Anita tokia stipri, tokia protinga! Niekas nieko 
jai nepasakė, ji pati susivokė. Žinojo, kad jos motinos pilvas, vėl 
didelis po sijonais, glaudžia kažkokią paslaptį. 

Kodėl nuo vaikų slepia tuos dalykus? 

Kitas sąrėmis buvo toks galingas, jog nutraukė jos minčių 
giją, o atsipeikėjusi greta tarsi pamatė savo motiną nuostabiai 
švelniu veidu. Senoji Franciska niekada nedalyvaudavo jos 
gimdymuose, dažniausiai būdavo kur namuose ir rūpindavosi 
juose jau esančiais vaikais, besispaudžiančiais prie jos, nesu- 
prantančiais, kas atsitiko jų mamai. Franciska bijojo pamatyti 
savo vienintelės dukters kančias. Jos motina buvo tokia graži 
ir taip ją mylėjo nepaisydama prarajos, tarp jų atsivėrusios jai 
ištekėjus! 

Staiga sutraukė pilvą ir užgniaužė kvapą. 

Tos moterys turi duoti vaikui siūlą, kuris išvestų jį, nerandantį 
kelio iš jos įsčių. Reikia joms pasakyti, kad įduotų jam siūlą, į 
kurį jis galėtų įsikibti... 

Siūlas. Siuvinėjimas. Vaikai lyg karoliukai, išpjauti iš jos kūno, 
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išsiuvinėtos šypsenos ir tiek audinio spalvų, kad išreikštų džiaugs- 
mą ar skausmą. Tiek spalvų! Bet kodėl ją taip žavi balta? 

Ji turinti tai perprasti, o kad suprastų, reikia vėl siuvinėti, imtis 
darbo... Susiūti pasaulio kraštus, neleisti jam iširti, pavirsti siū- 
lais. Užlopyti vargšą Chosė, kol jis visai neištuštėjo. Sulopyti jį, 
prisiūti prie savo kūno, antraip jie netrukus patrauks keliais vie- 
nas be kito... 

Užmigti... Ne, negalima... Lik! Laikykis! Ji netrukus bus čia... 
Sutik ją... 

Vėduoklė drugelis tebeskraidė kitapus kalnų ir jūrų, tas dro- 
binis atgijęs daiktas, kurį be vargo sukūrė jos pirštai. Drugelis ją 
mažiau iškankino už kūdikį. 

Viešpatie! Koks žiaurus gyvenimas!.. 

Yra tokia malda, mokėjo ją, malda, kurią reikia kalbėti garsiai, 
bet jos lūpos sukepo, mažiausias šnabždesys draskė veidą... 

Išvykti! Palikti tą skausmo kambarį! Palikti vaiką ten, kur jis 
yra, jeigu jam ten taip gera! Gal jis šiltai miega? Kam žadinti? 
Kam plėšti jį iš jos kūno? Rauti su šaknimis? 

Vaikas ilgam įstrigo motinos dubenyje tarp gyvybės ir mirties. 
Jis laukė ženklo: aušros, šviesos... 

Jį išvedė Blankos žvakė. 

— Stumk, brangute! - rėkė Marija atsisėdusi Fraskitai ant pil- 
vo. - Stumk, o svarbiausia - nepasiduok! Tik vėl neužmik, kitaip 
vaikas neišeis. Štai jis... 

- Lipk nuo laktos ir uždenk veidrodį! - surėkė čigonė savo ko- 
legei, kai pasirodė mažylė, dar apsiraizgiusi motinos viduriais. - 
Sakau, uždenk veidrodį, kad jos siela nepabėgtų! Vaike, žiūrėk 
į žvakės liepsną! Žiūrėk į šitą šviesą! Ji atvedė tave čia, o ne jos 
atspindys! Atspindys nėra pasaulio tiesa, nepasiklysk! 

Tada pirmieji ryto spinduliai nušvietė kambarį, ir vaikas su- 
kliko. 
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— Toji nedorėlė mums parodė, kad nemėgsta nakties! - Marija 
nusipūtė prakaitą. - Tik nereikia dažnai mums krėsti tokių pokš- 
tų, jei nenori, kad pakratytume kojas. Žinai, manau, mes jau per 
senos tam darbui, reikia pagalvoti apie pamainą. Mažoji Kapilja 
jau kelis mėnesius padeda man kaip mokėdama. Ta mergaičiukė 
puiki. 

Marijos šneką pertraukė šūksmai gatvėje. Vieną kurią iš pribu- 
vėjų kvietė pas batsiuvį. 

- Vos baigėme čia, o jau prasideda kitur! - suniurnėjo maža, 
liesa senoji. - Ar niekada nesiliausite leisti į pasaulį vaikų? Blan- 
ka, kad nori, gali eiti! Jei dabar ten nueisiu, šiąnakt tau teks pas- 
kutinįkart mane aprengti! 

Blanka nusišypsojo: 

— Tai dabar kalbuosi su angelų dirbėja? 

- Kai matau, kaip kaimas užmėto akmenimis vargšę mergaitę, 
kuri atsidavė vyrui prieš klebono palaiminimą, pagalvoju, kad 
privalai užkirsti kelią žudynėms darydama savo angelus. Taigi, 
taip! O kadangi šiame akmenuotame pasaulyje mums likę ne- 
daug laiko, kvailai jausčiausi tau to nepasakiusi iki tos akimirkos, 
kai padėsi man švariai stoti prieš Viešpatį! Blanka, užmirškim 
angelus, tu man patinki ir norėjau tau tai pasakyti, kol dar galiu. 

- Žinai, gal nepradėkim taukšti niekų. Po penkiolikos tylos ir 
bendro darbo metų būtų nelengva rasti, apie ką galėtume pasikal- 
bėti. Mes panašios į seną sutuoktinių porą - įpratome. Tačiau tu- 
rėsi sutelkti paskutines jėgas, kad padėtum man užnešti dubenį su 
vandeniu. Fraskita, kitąkart gimdysi apačioje, virtuvėje ant stalo. 

Marija atsiduso ir mažais žingsniukais nuslinko prie lango. 
Garsiu sodriu balsu paliepė atėjusiam jų pašaukti berniokui 
trumpam užeiti į Karasko namus ir padėti užnešti dubenį. Jau- 
nuolis pakluso pribuvėjos valiai, kad tik toji greičiau eitų su juo 
pas gimdančią jo motiną. 
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Laukdama vandens Fraskita laikė į antklodę susuktą mažylę, 
kuri jai suteikė tiek skausmo ir kurios grožis ją pakerėjo. Su pir- 
maisiais saulės spinduliais naujagimės oda virto neprilygstamu 
aksomu. Krištolo skaidrumo akys jau buvo įrėmintos ilgų tamsių 
blakstienų, plaukų garbanos, nors dar permerktos tamsybių, jai 
alsuojant kilnojosi, o jų melsvas atspalvis kas akimirką darėsi vis 
ryškesnis. 

Atrodė, kad į langą pasisukęs kūdikis įdėmiai stebi savo pir- 
mąją aušrą. 

Fraskita virpėjo iš susijaudinimo, ji bijojo išmesti tą tokią tra- 
pią, tokią perregimą būtybę, sudaužyti tą mažytę stiklinę gyvybę, 
kurią pavadins Klara. 

Marija nebesugrįžo į kambarį - liga pakirto ją virtuvėje, ir po 
valandos ji buvo mirusi, o mažoji Klara paveldėjo antrą vardą: ji 
tapo Klara Marija. 


ALYVMEDŽIŲ SODO VYRAS 


Fraskitai gimus Heredija turėjo keturis sūnus, nė vienos dukters, 
kurią būtų galėjęs ištekinti, ir žmonos kapą, kurį reikėjo apso- 
dinti gėlėmis. Dvi dvare gyvenančios tarnaitės rūpinosi maistu, 
namų ruoša, glamonėm. 

Jaunėlis sūnus sirgo keista liga. 

Piktoji fėja buvo nukirpusi giją, turėjusią susieti jo valią su jo 
troškimais, ir pasmerkė kovoti dėl to, ko nenorėjo, ir nusigręž- 
ti nuo to, ką mylėjo. Vaikas buvo plėšomas. Menkiausias noras 
jam sukeldavo karštligę, įkalindavo lovoje, bet kai miglota jo 
sielos erdvė ištuštėdavo - jo valia sustiprėdavo. Tada galėdavo 
nevaržomas kovoti su broliais dėl kokio nors jam visiškai be- 
verčio daikto ar be jokio džiaugsmo išlošti iš kaimiečių kalnus 
kauliukų. Jis būdavo nenugalimas žaidimuose, tik jie jam ne- 
teikdavo nė menkiausio smagumo, ir negeidžiamus laimikius, 
kurių turėdavo per akis, išmėtydavo pakelėse. Visi kaimo vaikai 
vaikščiodavo nudelbę akis, tikėdamiesi rasti to keistuolio Nykš- 
tuko pasėtų kauliukų. 

Tas berniukas dažnai pajusdavo nenugalimą norą atsidurti ap- 
valių, minkštų vyresniosios iš tarnaičių rankų glėbyje. Trokšda- 
vo, kad jo vaikiškas kūnas pranyktų tarp sunkių jos krūtų, ištirp- 
tų jų kaitroje. Mintyse jis ragaudavo švelnų jos aksominio kūno 
išskiriamą prakaitą. Ta moteris buvo lopšinė ir cukrus. Šis noras 
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jį kankino, varstė vidurius, svaigino, tačiau berniukas niekada 
neišdrįso prisiartinti prie to nuostabaus kūno. 

Tądien, kai jam sukako aštuoneri, jis pasiryžo susiremti su 
įprastine karštlige. 

Jis pastebėjo tas jį veikiančias prieštaringas jėgas, nusikratė 
bangomis užliejančios apatijos ir, norėdamas praskaidrinti mo- 
teriškų rankų, pieno kvapo ir miegų pritvinkusią galvą, atsispirti 
įkyrioms lopšinėms be žodžių, susigalvojo beprasmį užsiėmimą: 
po saule nepridengta galva apibėgti dvaro valdas vieną po kito 
skaičiuojant alyvmedžius. Taip jis bandė išsivaduoti iš gyvųjų 
savo mirusios motinos rankų. 

Vyrui alyvmedžių sode, kaip vėliau jį pavadins, medžių skai- 
čiavimas tapo jo karštligės priešnuodžiu. 

Jis nenorėjo sužinoti, kiek jų yra. Tas Žinojimas jam taip ne- 
rūpėjo, kad atlaikydavo pusiaudienio kaitrą ir nuovargį, ištisas 
dienas sutelkdamas dėmesį tik į skaičius ir kamienus. Kaskart iš 
pradžių pradėdamas skaičiuoti vaikas išmoko gyventi per kelis 
žingsnius nuo savęs. Saulėje jo troškimų šešėlis iširdavo it siūlai 
ir galiausiai išnykdavo alyvmedžių sodo šešėliuose. 

Sunerimęs dėl ilgų sūnaus dingimų Heredija vieną rytą slapta 
pasekė jį ir pamatė jo keistą elgesį. Tuose plikuose laukuose tėvui 
sunkiai sekėsi pasislėpti. Jis gūžėsi už mažiausio akmens ir glau- 
dėsi už storiausių kamienų. Net įsilipo į didįjį ąžuolą, iškilusį virš 
akmenuotos dykynės, ir ilgai sėdėjo ant šakos pro lapiją sekda- 
mas savo žmogutį. Girdėjo jį garsiai skaičiuojant tos pasklidusios 
kariaunos narius. Matė, kaip sustodavo prie kiekvieno medžio, 
suskaičiuodavo eilėmis išrikiuotus alyvmedžius, prieidavo prie 
dezertyrų kalvos pakraščiuose, mūšio lauke kritusių medžių la- 
vonų. Vaikas stengėsi skaičius tarti aiškiai, garsiai, monotoniškai, 
tame skaičių miške užsimiršęs, kad būtų galėjęs daryti ką kita: 
vidinio kiemo šešėlyje leistis liūliuojamas moters balso, pabu- 
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čiuoti kokią kaimietukę ar trenkti antausį savo tėvui. Retkarčiais 
jis nutraukdavo savo skaičiavimą išrėkdamas įsakymus šleiviems 
kariams. Tačiau jokie mažojo generolo grasinimai neišjudino jų 
iš to dulkėto sąstingio ir niekas, net vėjas, neatsišaukė į jo bal- 
są. Nesuvirpėjo nė lapas. Vaikas pyko, skundėsi dėl juokingų 
medžių povyzų, dėl netvarkingų jų šakų, kritikavo liguistą jų 
išvaizdą, pilką spalvą, gumbuotus sąnarius. Koks velnias jam lie- 
pė vadovauti tokiam pulkui! Paleisdavo įžeidimų papliūpą ir vėl 
imdavosi darbo. 

Kartais jo valia pasiduodavo ir leisdavo užkariauti medžio še- 
šėlį. Tame šešėlyje, pagautas karštligės, jis pasinerdavo į išglebu- 
sios meilės pritvinkusį sąstingį. Po tuo dulkėtu, giedru dangumi 
jis kūnu ir siela atsiduodavo svaiginančiam tirpuliui. 


Tame alyvmedžių sode, tarp tų nemylimų medinių būtybių jis 
pažino pirmuosius malonumus. Jo tamsiai rudos garbanos pa- 
lengva prisigėrė alyvmedžių kvapo. Pasak mano vyriausiosios 
sesers Anitos, tai mano motina jį pavadinusi jų vardu: jis buvo 
alyvmedžių vyras. 

Trisdešimt penkerių, kai sutiko mano motiną, jis dar nebuvo 
bučiavęs nieko, išskyrus savųjų medžių žievę. 


Heredija nesikalbėjo su sūnumi apie tuos keistus pabėgimus ir 
niekada nieko neklausinėjo. Žiūrėdavo, kaip šis leisdavosi į savo 
keliones: prieš pirmąjį alyvmedį alėjoje skambiai išrėkdavo „vie- 
nas, pereidavo ją, kad išrėktų „du“ augančiam priešais jį, ir taip 
toldavo vingiuodamas iki vartų. Vyras nemėgino vėl jį pasekti - 
žinojo, kad vaikas, ištiktas priepuolio, kaskart kartoja tuos pačius 
mostus ir mina tuos pačius takus. 

Rudenį, kai tėvo kumelė atsivedė kumeliuką, berniuko pami- 
šimas dar paūmėjo ir jis liguistai skaičiavo net išvirtusius alyv- 
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medžius. Heredija suprato, jog kumeliuko gimimas pablogino 
sūnaus būklę. Jis sumanė atiduoti jam kumeliuką sukirtęs lažybų, 
kad nė vienas iš jo sūnų, iki patekės mėnulis, nesužinos tikslaus 
pasodintų alyvmedžių skaičiaus. Iškilmingai pasižadėjo padova- 
noti kumeliuką tam, kuris jam pasakys tą skaičių. 

Trys vyresnėliai iškart puolė tarp akmenų ir pakrikai skaičiavo 
alyvmedį po alyvmedžio. Nesusitarę jie sugalvojo jau suskaičiuo- 
tus medžius pažymėti baltu kryžiumi. Kai vidury sodo jų keliai 
susikirto, nustebo pamatę kryžius ten, kur dar nebuvo praėję. 
Puolė į neviltį ir ėmė kaltinti vienas kitą. Iki išnaktų mušėsi alyv- 
medžių sode. 

Kol broliai voliojosi dulkėse, o tėvas laukė jo grįžtant, maža- 
sis generolas palūžo po tankiausiai sužėlusiu alyvmedžiu su so- 
driausiu šešėliu, ir toje augalų naktyje, kurios neapšvietė jokia 
balto kryžiaus žvaigždė, pasinėrė į žiauriausias svajas. Kumeliuko 
troškimas užliejo jį vaizdiniais. Jis žinojo skaičių, tačiau karštligė 
laikė jį savo gniaužtuose. 

Kai tarp lapų pasirodė mėnulis, jo proto siena griuvo. Jis iš- 
niro iš savo slėptuvės ir grįžo namo per šviesią naktį, apgyventą 
bėgančių karių, kurių skaičių žinojo. Tada suprato, kad medžiai 
jam nepadės, kur kas labiau prikaustyti net ne prie žemės, 0 prie 
uolos, įkalinti akmenyje nelyginant laivas lede. 

Suakmenėję sėniai, pasmerkti skelbti Dievo skausmą, šiaušė 
biges po skylėtu dangaus skliautu. Berniukas pagalvojo, kad tas 
sodas niekada nepriims nieko, išskyrus dvejonę ir kančią, ir kad 
jis pats jau nebeturi kraujo ašaroms. Dievas neabejotinai prilipo 
prie dangaus akutės, kad geriau įžiūrėtų tą vaiką, žingsniuojantį 
alėjos viduriu iki verandos, kur jo laukė tėvas. Dievas glaudė au- 
sis prie visų dangaus skylių, bet nieko neišgirdo. 

Vaikas grįžo be atsakymo ir be balso. 

Heredija suvirpėjo sūdriame šešėlyje pamatęs savo sūnų tokį 
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išblyškusį, priglaudė prie krūtinės tą mažą sumišusių mėnulio ir 
kreidos veidą ir apsiverkė pats nežinodamas kodėl. 

Nuo tada berniukas ilgus metus nebekalbėjo, žinoma, išskyrus 
su medžiais, nes jų nesiliovė skaičiuoti. 

Vaikui prisidėjo keli centimetrai ir kelios raukšlės, o tas pra- 
keiksmas tapo įpročiu. Sendamas jis vis dažniau pasiklysdavo, 
pasukdavo keliais, priešingais tiems, kuriais norėdavo eiti. Slapta 
mylėjo jauną moterį, tą pusseserę su kraujo raudonumo vėduo- 
kle, įkvėpusią Fraskitą pirmajam kūriniui. Per pirmus du mėne- 
sius, kuriuos pusseserė gyveno dvare, jis grįždavo namo tik mie- 
goti, ir susidūrė su ja gal tris kartus. Mergina susižadėjo su jo 
vyriausiuoju broliu ir vis galvojo, kad jaunėlį išsekino saulė, ku- 
rioje jis kaito visas po sužadėtuvių paskelbimo alyvmedžių sode 
leidžiamas dienas. Tarnaitės iš gretimo kaimo parvežė žiniuonę, 
kad ši išvarytų jam iš galvos saulę. Toji sukalbėjo maldas ir padė- 
jo vaikinui ant galvos lėkštę su vandeniu ir apversta stikline. Van- 
duo užvirė ir sukilo į stiklinę. Tačiau žiniuonė, o ji buvo gudri, 
pasiprašė susitikti su Heredija: šiam patarė išsiųsti sūnų į šiaurę, 
kuo toliau nuo alyvmedžių ir akmenų, į miesto šešėlį. 

Alyvmedžių sodo vyras paliko kaimą prieš savo brolio vestuves. 

Madride jis nepaprastai gerai skaitė, nes nemėgo knygų, be 
jokio noro gavo visus teisės mokslų diplomus ir tapo puikiu, pe- 
dantišku klerku. Jis vėl pradėjo kalbėti, bet keturiolika metų nuo- 
bodžiavo. Tėvas mirties patale jį atsiminė. Gerasis vyras manė 
suteiksiąs jam malonumą palikdamas alyvmedžių sodą, ir kler- 
kui teko grįžti į kaimą, kad paklustų paskutinei Heredijos valiai 
ir pasirūpintų savo medžiais. 


Iš Madrido grįžęs vyras buvo miręs troškimams. 
Joks kūnas, vanduo, kvapas negalėjo jo sujaudinti, priversti 


tekėti tą požeminį užšalusį kraują. Vyro žvilgsnis slydo daiktais 
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prie jų nesustodamas. Savo turtus tvarkė tvirta ranka, ir kaime 
niekas neatpažino po akmenine valdytojo kauke pasislėpusio 
mažojo bejėgio generolo. Jo trapumą nugalėjo neapsakomas 
nuobodulys. 

Nors jo grožis buvo šiurkštus ir žvilgsnis gilus, niekas nebuvo 
girdėjęs apie jo meilės nuotykius. Grįžęs jis nei juokėsi, nei verkė 
ir net neprakaitavo saulėkaitoje. Niekas neištrūko iš jo sustingu- 
sio kūno. 

Tris keturis mėnesius per metus jis pasamdydavo kaimiečius 
alyvuogių skinti ir medžiais pasirūpinti, o vieninteliai jo draugai 
buvo sena tarnaitė, asilas ir žirgas. 

Santavelos gyventojai manė, kad jis mėgsta savo išdegusios že- 
mės vienatvę, ir galiausiai paliko jį nuošaly, užmiršo. 

Jis eidavo per kaimą tik pokaičio valandą, naudodamasis žmo- 
nėms saulės primesta tyla. 

Pabudę kaimiečiai kartais rasdavo jo žirgo paliktus pėdsakus. 

Tą valandą, kai saulė sustodavo dangaus vidury varstydama 
pasaulį stačiais spinduliais, tą valandą be šešėlio alyvmedžių 
sodo vyras kirsdavo Žmonių erdvę būdamas tokioje vienatvėje, 
kad niekas nepajėgdavo jos išsklaidyti. Jis buvo pametęs savo 
šešėlį, nors niekas to nepastebėjo, ir klaidžiodavo vienas skai- 
čiuodamas alyvmedžius nuo pat to liūdno vakaro, kai dar vaikas 
grįžo be atsakymo. 

Tik prakeiktieji taip klaidžioja po pasaulį be draugijos, tik pra- 
keiktieji pažįsta tokią vienatvę. 


Vieną iš tų popiečių, per patį vidurvasarį, kai laikydamas žirgą 
už pavadžio taip ėjo siaurais saulės užlietais skersgatviais, tą va- 
landą, kai ir giliausi daiktai įsileidžia šviesą, jo drabužį užkabino 
kaltinės geležies grotos. 
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Namų langus apsauginėmis grotelėmis sūnus papuošė tais lai- 
kais, kai jo darbams dar vadovavo senoji Karasko. Kaltinės ge- 
ležies gaidžiai šiaušė metalines plunksnas ties namų durimis, jų 
šešėliai jau nebaugino vaikų, bet visi buvo bent kartą susižeidę į 
aštrų snapą ar pentiną. 

Vienas iš tų sparnuotų cerberių užkabino alyvmedžių sodo 
vyro apdarą. 

Snapas perdrėskė jo juodojo drabužio skverną. 

Mano motina nedelsdama atsiliepė į audinio šauksmą. 

Ji žvilgtelėjo pro langą ir iš pradžių pamatė tik perdrėkstą au- 
dinį. Neatkreipė dėmesio nei į to audeklo apgaubtą kūną, nei į 
viską vainikuojantį įrudusį veidą ir netgi į tai, kad nėra šešėlio. Iš 
smeigtukais dygliuotos pagalvėlės, kurią nešiodavo ant riešo ne- 
lyginant apyrankę, ištraukė adatą, įvėrė į ją juodą siūlą, sugriebė 
drabužį ir persmeigė jį. 

Jos dešinė ranka grakščiai plazdeno lango rėmuose. 

Vyras pakluso romiai rankos ir siūlo galiai. Jis žiūrėjo į jo su- 
draskytos būties siuvėją. Siūlas grimzdo į tankų audinį kaskart 
giliau. 

Tačiau tai jau buvo ne audinys, adata smigo gilyn. Jos smai- 
galys sukuteno mažą užmigusį berniuką, surado jo šešėlį, pasi- 
slėpusį alyvmedžio paunksnėje, ir tvirtai sukabino vieną su kitu. 
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Fraskita suglaudė noro ir valios kraštus ir juos susiuvo. Galiausiai 
užmezgė mazgą siūlo gale ir nukando tiltą, kurį buvo permetusi 
tarp savęs ir to į ją Žiūrinčio vyro. Jis staiga pasijuto našlaitis. 

Akimirką jis stebėjo, kaip siuvėjos lūpos priglunda prie jo dra- 
bužio lyg jį bučiuodamos. Mano motinos veidas paglostė juodą 
drobę ir kūnišką jos pamušalą. Paskui tos lūpos, ranka ir adata 
be žodžių pasitraukė už geležinių gaidžių ir užuolaidos buvo už- 
trauktos. 

Gatvę vėl užgulė šmėkliška rimtis. Tuose namuose, regis, nie- 
kas nebejudėjo. Vaizdinys išsisklaidė palikęs susiūtąjį vyrą pri- 
smeigtą jam per didelio dangaus kaitroje. 

Prie jo kojų dulkėse pradėjo augti mažas šešėlis. 

Nuo tada alyvmedžių sodo vyras turėjo tik vieną mintį. 

Jo valia susikabino su noru ir jau nebepasileido. 


RAUDONASIS GAIDYS 


Tądien, kai mano motina rado raudoną kiaušinį, Klarai buvo 
kiek daugiau nei metai. Kai alyvmedžių sodo vyras perdrėskė 
savo apdarą į tos, kuri nuvyto savo vestuvių dieną, lango grotas, 
Klarai tebuvo metai. 

Vištos smalsiai sukiojosi aplink tą keistuolį, kurį ką tik padėjo 
viena iš jų. 

Išgirdęs žmonos riksmus Chosė nulėkė į vištidę. Išplėšęs rau- 
donąjį kiaušinį jai iš rankų uždraudė sunaikinti, nes kaip tik tai 
ši ruošėsi daryti tvirtai tikėdama, kad iš tokio lukšto neprasikals 
nieko doro. 

— Užuot karksėjusi, pasižiūrėk į savo sūnaus plaukus! - subam- 
bėjo gūžtelėjęs pečiais. 

Be to, ji neturinti ko sakyti, nes jis pats tuo užsiimsiąs! Su- 
kalsiąs kiaušiniui dėžutę ir laikysiąs ją tinkamoje temperatūroje 
dirbtuvėse prie žaizdro ugnies, kol šis išsirisiąs. Mano motina 

Nuo tos dienos Chosė nesitraukė nuo raudonojo kiaušinio ir 
atnešdavusiems valgyti vaikams be paliovos pasakodavo vis tą 
pačią istoriją: 

- Pamatysit, iš to raudono kiaušinio prasikals raudonas viščiu- 
kas, ugnies raudonumo, ryškiai raudonas, o iš to viščiuko aš už- 
auginsiu gražiausią visoje Ispanijoje peštynių gaidį. Tas kiaušinis 
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pakeis mūsų gyvenimą. Parašyta, kad nemirsiu račium, o mano 
dukros, nors jų ir daug, gaus gerus vyrus. 

Dar niekada jis tiek jiems nebuvo kalbėjęs. 

Ta nauja užgaida sukėlė mano motinai nerimą: jei kiaušinis 
neapvaisintas, kiek laiko jos vyras lauks, kol pripažins, kad jis 
tuščias? O vaikai būgštavo, kad iš lukšto neišsiristų koks nors juos 
visus prarysiantis slibinas. Juk neretai vištos išperėdavo žalčius. 

Kai tiesdama rankas į saulę Klara žengė pirmuosius žingsnius, 
račius perėjo savąjį kiaušinį. 

Vieną popietę Chosė išėjo iš dirbtuvių mostaguodamas ran- 
komis - buvo toks susijaudinęs, kad negalėjo kalbėti. Reikia, kad 
ateitų Blanka, reikia paruošti šilto vandens, reikia įspėti kaimy- 
nus - raudonasis kiaušinis tuoj prasikals. 

Fraskita pasistengė nepaskleisti žinios, ji tik užkaitė vandens 
tikėdamasi galėsianti paskandinti tą į pasaulį ateinantį padarą, o 
vaikai supuolė paskui tėvą į dirbtuves, kur jau aižėjo kraujo spal- 
vos lukštas. Keliais snapo kirčiais raudonasis padarėlis sugriovė 
savo būstą ir sulipusiais pūkais ištrūko laukan prieš šešias poras 
išplėstų akių. 

Iš raudonojo kiaušinio prasikalė raudonas viščiukas ir iš to 
raudono viščiuko Chosė užaugins visoje Ispanijoje gražiausią 
peštynių gaidį. 
sistoja ir pasipurto. 

Ar reikėtų jį išmaudyti? Pristatyti giminaičiams? Ar jam šilta? 
Šalta? Kokiu vardu jį pavadinti? 

Blanka, kaip ir kasdien, atėjusi apkabinti Anchelos, linksmai pa- 
klausė naujienų apie kiaušinį. Jai buvo atsakyta, kad Chosė kiau- 
šinyje buvusį raudoną viščiuką pavadino savo vardu. Suirzusi, tyli 
mano motina virė sriubą rytojaus rytui, o griausmingas storosios 
Blankos juokas sudrebino namus ir išviliojo Chosė iš jo būsto. 
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— Blanka, ateik pažiūrėti mano džiaugsmo! Koks prašmatnus 
paukštis! Stebuklas! Laukinis, riaumojantis, kaip sako vaikai, ti- 
kras slibinas! Nė vienas gaidys nedrįs varžytis su šiuo čempionu, 
patrauksim Ispanijos keliais turtų uždirbti. Pamatysi, tas gaidys 
taps mums auksinius kiaušinius dedančia višta! 

- Tu tikras, kad tai gaidžiukas, o ne paprasta vištytė? - paklau- 
sė jo Blanka. 

— Taip taip, čia gaidys! Užtektinai laiko praleidau tarp vištų, 
kad atskirčiau! Pabaigsiu turimus užsakymus ir imsiuos jį moky- 
ti. Žiūrėk! Jis visur paskui mane sekioja, mano, kad esu jo moti- 
na! - kalbėjo Chosė juokdamasis. 

— Tai štai koks jis, tavasis kietuolis! Išties plunksnų spalva 
keistoka. Ar tikrai nepamerkei jo į kraują, kad iškrėstum mums 
pokštą? 

— Kraujo spalva kita! Tokio raudonumo niekur nerasi! Mudu 
užkariausim pasaulį, mano viščiuk, - pridūrė kreipdamasis į tą 
mažą pažemiais ciepsintį padarėlį. 

Račiui sukiojantis po kambarį viščiukas tipeno jam iš paskos. 
Chosė ne kartą vos nesutrypė to jam po kojomis besipinančio 
gyvūnėlio. Vyras nepagalvojo, koks pavojus gresia jo turtui, ir 
vaikščiojo nežiūrėdamas, kur stato kojas, o Fraskita stebėjo savo 
vyrą iš visos širdies trokšdama, kad tas jį sutraiškytų. 

Buvo pirmųjų kregždžių metas. Lauke paukščių šešėliai taškė 
baltus mūrus tamsiomis vikriomis dėmėmis, lakstančiomis į vi- 
sas puses it kibirkštys aplink ugnį. Chosė norėjo, kad jo viščiu- 
kas gyventų tarp savųjų, ten rastų savo vietą. Tačiau jam niekaip 
nepavyko palikti jo vištidėje: paukščiukas prilipo prie Chosė ir 
nieko daugiau nematė kaip tik didelius batus, paskui kuriuos 
sekiojo. Vyras daug kartų nešė savo viščiuką į paukščių kiemą 
tikėdamasis jį ten palikti, bet kaskart tas mažas raudonas taškas 
vėl atlėkdavo prie jo puspadžių. Fraskita pirmąkart pasipriešino 


126 


PASIŪTA ŠIRDIS 


savo vyrui: ji nesutiko, kad viščiukas miegotų prie jų lovos tarp 
Chosė batų. 

— Kaip manai, ar tas padaras taps peštynių gaidžiu, jeigu nė 
neįsivaizduoja, į ką yra panašus? Reikia jį palikti paukščių kie- 
me, su kitais, jei išgyvens - gal ir išmoks kautis! - pasakė mano 
motina be jokios pagarbos išmesdama tą raudoną kamuoliuką iš 
kambario. 

Mano tėvas paklausė žmonos patarimo ir nuėjo miegoti tarp viš- 
tų. Jis susirietė ant suolo, o viščiukas atsitūpė prie jo odinių batų. 

Ankstyvą rytą Fraskita rado vyrą visu ūgiu išsitiesusį greta 
suolo ir iškrapštė jo čempioną iš bato, kur šis buvo prisiglaudęs. 
Ji pakišo pusiau miegančiam Chosė po nosim mėšlą, kuriuo tas 
raudonas padarėlis buvo išklojęs savo lizdą. 

- Jei reikės - vaikščiosiu basas, bet daugiau neateik mūsų kurs- 
tyti savo bobiškom pastabom! - surėkė Chosė, toks pat raudonas 
kaip ir jo gaidys. 

Mano motina daugiau nedrįso nieko sakyti. Matydama, kaip 
vyras garbsto savo viščiuką labiau už visus vaikus kartu sudėjus, 
tyliai susitaikė su batų netektimi. Po kelių savaičių jaunasis pa- 
daras išlipo iš primėšlintų batų - savo dviejų įmočių - ir pradėjo 
paukščio gyvenimą. 

Prašmatnios skaisčiai raudonos ir purpurinės plunksnos, taip 
žavėjusios žmones, prieš peštynes jo broliams nepadarė jokio 
įspūdžio. 

Kai atėjo diena užsikariauti teritoriją, jaunojo gaidžio pentinai, 
šeimininko rūpestingai pagaląsti, jau buvo pakankamai dideli, o 
dėl galvą puošiančios skiauterės jis atrodė tikras plėšrūnas. 

Mažoji Anchela, jau šešerių, žinojusi daug dalykų, kurių jos 
tėvai nė nenumanė, kas rytą pabusdavo senajam gaidžiui pra- 
gydus ir įsitikinusi, kad niekas jos neužklups, eidavo į paukščių 
pasaulį. 
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Pilkos aušros prieblandoje ji suakmenėjusi sekdavo žudynes. 

Senasis paukščių kiemo karalius akivaizdžiai sugiedojo vienu 
kartu per daug ir dievai žino kokį malonų sapną tas kasdienis 
taikus giedojimas tąryt sudraskė raudonojo slibino sieloje. Pa- 
gautas netikėto įsiūčio jaunasis gaidžiukas nerado sau lygaus 
priešininko ir vieną po kito paaukojo savo giminaičius: pradėjo 
nuo tėvo - nuvertė nuo akmenų ir mėšlo sosto, ant kurio šis buvo 
užsilipęs išleisti paskutinio klyksmo. 

Išgirdę sujudimą ir vištų kudakavimą atbėgo Fraskita su Cho- 
sė. Juodu pamatė naują erą paukščių kieme nužymėjusius lavo- 
nus. Daugiau niekas nedrįso ginčyti to atsitiktinai tarp naminių 
ir nepavojingų paukščių gimusio kovotojo valdžios. Dėl pergalės 
jis nuleido kraują savo giminaičiams ir taršė kūnus iki paskutinio 
jų atodūsio. 

Po skerdynių, kai paukščių kiemą nuklojo kruvinos plunksnos 
ir nugalėtųjų lavonai, jis lėtai apėjo savo teritoriją ir užgiedojo 
pranešdamas apie save visiems, kas liko gyvas. Vištos spoksojo 
į jį apvaliomis akutėmis, o jis, tapęs vieninteliu šeimininku, try- 
pė jas, nors dar buvo nuo savo tėvo kraujo paraudusia galva ir 
pentinais, kad patenkintų tą dar ryte jį apėmusį pašėlusį geismą 
pažymėdamas meilės meto aušrą. 

— Būtinai turiu nukarpyti tau išaugas, nes į jas lengva įsikibti ir 
tave sužaloti! Tik pažiūrėk! Kraujas laša, esi pusaklis! Skiauterę, 
pakarūklus - viską reikia pašalinti! Tos puošmenos niekam nerei- 
kalingos. Jei priešininkas į jas įsikibtų - tuoj nuleistų tau kraują. 
Bet koks įsiūtis! Tavęs nereikia mokyti neapykantos savo artimui, 
ji glūdi tavyje! Nagi, vaikai, prie darbo! - paragino Chosė pasisuk- 
damas į žmoną ir dukras. - Reikia juos nupešti! Parduosim kaimy- 
nams, ko nepajėgsim patys suvalgyti. O dėl tavęs, mano gaidžiuk, 
negali būti nė kalbos, kad taptum paprastu paukščių kiemo kara- 
liumi, šeimininkas tau numatęs kitas aukštumas! 
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Gaidininku tapęs račius po kurio laiko išplėšė jaunąjį princą 
iš jo karalystės ir, apsiginklavęs paprasčiausiomis žirklėmis, ap- 
karpė jo skaisčiai raudonas išaugas. Jam nepasisekė, apkarpytas 
paukštis čirptelėjo iš skausmo ir Chosė siaubingai susijaudino 
pamatęs iš savo didvyrio paplūdusį kraują. Šoko šauktis pagalbos 
kruvinom rankom, drabužiais, veidu. 

Anchela nieko nesakydama priėjo prie tėvo su jo augintiniu ir 
pridėjusi prie žaizdų kelias švelnias plunksnas sustabdė per juos 
plūstantį raudoną lietų. Paskui grįžo padėti motinai. 

Jaunasis gaidys buvo išgelbėtas. 

Karingasis plunksnuotis pritraukė kaimo vyrus į Karasko na- 
mus, jie grįžo pasidalyti su Chosė džiaugsmu, dalyvauti tą ste- 
buklą mokant, mankštinant, masažuojant, šveičiant, prausiant — 
tame kasdieniame šeimininko rūpinimesi juo. Vienišas ant savo 
skersinio paukštis vargdavo bandydamas išlaikyti pusiausvyrą, o 
vaikai pasikeisdami vaikydavo jį, kad išmankštintų kvėpavimą, 
greitį, ištvermę. 

Namuose ir kieme iki išnaktų skambėdavo vyrų balsai. Račius 
džiūgavo. Šnekėdavo laikydamas nurimusį paukštį ant kelių ir 
išsiblaškęs glostydavo jam plunksnas. 

Kai jo čempionas pagaliau buvo parengtas, kaime neatsirado 
nė vieno gaidžio, su kuriuo jis būtų galėjęs susikauti. Santaveloje 
niekas nenorėjo atiduoti savo gaidžio į, visų manymu, iš anksto 
pralaimėtą kovą. Išties Raudonasis Drakonas atrodė labai išdi- 
dus, buvęs račius pakirpo jam plunksnas, kaip kadaise matė da- 
rant vieną klajojantį gaidžių augintoją. 

Kai Chosė nusprendė iškeliauti ieškoti varžovo savajam gai- 
džiui, jo jauniausiai dukrai Klarai buvo beveik dveji. 

Klarai buvo beveik dveji, o alyvmedžių sodo vyras neužmiršo 
moters, kuri susiuvo jam sielą. 


PIRMOJI KOVA 


Visas kaimas palydėjo Chosė su jo gaidžiu iki mauruoto kelio, 
tame nelygiame gamtovaizdyje per kalvas vingiuojančio į pasau- 
Iį. Jis įkinkė asilą į mūsų rankinį vežimą, kelionei prikrautą mais- 
to atsargų ir dovanų. Kol kaimiečiai glėbesčiavo tą vyrą, vieną iš 
saviškių, kuris vienišas išsiruošė ten, už horizonto, link šlovės ir 
turtų, narve blaškėsi Raudonasis Drakonas. 

- Grįšiu turtingas. Iš raudonojo kiaušinio išsirito ryškiai raudo- 
nas viščiukas ir užauginau gražiausią Ispanijoje kovų gaidį! Ir tas 
gaidys bus mūsų višta, dedanti auksinius kiaušinius! - rėkė keliau- 
ninkas liaupsinamas minios, o joje vos įstengė įžvelgti savo vaikus, 
kurie jam mojo pasistiebę ant suledėjusių pėdų pirštų galų. 

Jis pradingo kelio klostėje. 

Tačiau ten jo kai kas laukė. 

Kelyje stovėjo vyras, tiesus ir niūrus, vilkintis dailiai susiūtą 
drabužį. Prie jo kojų, greta dar visai jauno šešėlio - mažo šešėlio, 
švelnaus kaip jaunas ūglis, vaiko šešėlio - pynučių dėžėje snaudė 
siaubingas gaidys, nejudrus, dar nugultas vasaros dulkių. 

Alyvmedžių sodo vyras galėjo pasiūlyti varžovą: laukinį gaidį, 
kurį aptiko savo laukuose, kuris akivaizdžiai buvo pabėgęs iš či- 
gonų karavano, atkeliavusio iš rytų. 

— Kas norės kirsti lažybų už šitą bjaurų nusišėrusį padarą? — 
juokdamasis paklausė Chosė. 
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— Aš! Jei reikės, lošiu vienas prieš visus. Kova įvyks kaime prieš 
tau iškeliaujant. Taip visi turės progą pamatyti, kaip kaunasi tavo 
paukštis. Paskui galėsi iškeliauti, - atsakė jam vyras balsu, kuria- 
me retkarčiais prasiverždavo vaikiškos gaidelės. 

Jie sutarė: Chosė lažinsis ne iš pinigų - Heredijai jų nereikėjo, 
piniginius reikalus jis paliksiąs kitiems. Juodu turėtų lažintis iš ko 
nors asmeniškesnio. Sutarė, kad vienas užstatys Karasko namų 
baldus, kitas - pusę Heredijos alyvmedžių sodo. Kova įvyks po 
savaitės kaimo aikštėje. 

Keliautojas, kurio polėkis buvo sustabdytas už šimto metrų 
nuo Santavelos, susisupo į šiltą antklodę ir užsisvajojęs prisėdo 
toje žemės klostėje užkąsti. 

Alyvmedžių sodas! Jam, niekada neturėjusiam kitos žemės 
kaip tik vištų kiemą! Alyvmedžių sodas, kuriame žiemomis dirb- 
davo kaimo gyventojai! Tas alyvmedžių sodas, dėl kurio jų protė- 
viai šiame pasaulio pakrašty pastatė kaimą nutarę jame nutraukti 
savo - padienių darbininkų - klajones ir dirbti vien Heredijos 
šeimai prie jiems priklausančių alyvuogių ir galvijų, jų javų lau- 
kuose ir ant jų vynuogienojų šlaitų pietinėje kalvų pusėje. Tame 
akmenuotame miške slypėjo tiek turtų, kurie iki šiol jam buvo 
nepasiekiami ir kuriuos tas jaunas beprotis karštakošiškai pasi- 
ryžo jam atiduoti, kad išlaikytų jį kaime, kad pamatytų, kaip kau- 
nasi jo gaidys! Keletas baldų prieš kupliais, pelningais medžiais 
apsodintą žemę! 

Pasisotinęs duona ir svajonėmis Chosė grįžo tuo pačiu keliu 
būdamas tikras laimėsiąs ir laimingas galintis visiems pranešti 
apie Heredijos jaunėlio sūnaus nutrūktgalviškumą. 

Jaunojo bepročio pažadas pralinksmino Santavelos vyrus. Jis 
dar tą pačią dieną pakvietė visus į alyvmedžių sode esantį seną- 
jį malūną, kurio sparnus jau seniai buvo nukirtęs, kad įrengtų 
ten savo štabą, ir visi galėjo pamatyti varžovą jo aptvare. Apgai- 
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lėtinas padaras, pririštas už kojos prie kuolo, visiškai abejingas 
linksmiems jų žvilgsniams, kapstė sušalusią žemę ieškodamas 
nesamų vabalų. 

— Kur radai savąjį čempioną? - paklausė vyrai. 

— Kalvose. Seniai jį sekiau. Galiausiai pavyko pričiupti pasitel- 
kus kitą gaidį supančiotomis kojomis: kol jį užkapojo, įsipainiojo 
į tuos pančius. Vienas Dievas težino, iš kur jis atsirado, bet noriu 
įspėti, kad paskui neateitumėt kaltinti manęs apgavyste: nepa- 
sikliaukit jo išvaizda, jis yra bjaurus padaras, nemėgstantis nei 
savo giminaičių, nei žmonių. Sužeidė mane, kai norėjau ištraukti 
iš tinklo, į kurį buvo įsipynę jo sparnai. 

— O ar davei savo viščiukui vardą? 

— Ne. Vadinkit kaip tinkami. 

— Račius savąjį pavadino Chosė, bet mes jį vadinam Raudo- 
nuoju Drakonu. Tavasis padaras juodas, jis gyvena tarp alyvme- 
džių. Tinkamiausia būtų jį pavadinti Alyvuoge. 

Grįžę į kaimą visi vyrai pasirinko tą patį čempioną - nė vienas 
jų nėmaž neabejojo Raudonojo Drakono pergale. Akivaizdu, kad 
tas vaikinas išties neteko proto, jei užstatė savo turtą iš anksto 
pralaimėtoje kovoje. Bet su turtuoliais... 

Dvi dienas nebebuvo skinamos alyvuogės, nes kaimo aikštėje su 
šaltiniu reikėjo suręsti nedidelę areną, maždaug trijų metrų skers- 
mens, užkelti ant pakylos ir apjuosti neaukšta medine tvorele, kad 
žiūrovai galėtų matyti kovą. Vienintelis kaimietis, nesutikęs statyti 
nė už vieną gaidį, buvo paskirtas teisėju. Padre atsisakė imtis šio 
vaidmens. Jis kovą žiūrėsiąs iš smalsumo, pasakė, bet te niekas nie- 
ko daugiau iš jo nesitiki. Ne, jis nepalaiminsiąs nė vieno gaidžio, 
nei to, kuris priklauso Chosė, nei to kito! Ne, jis nelaikysiąs mišių 
nė už vieną iš jų! Ne, Dievas čia nebūsiąs įpainiotas! 

Rašyti mokančiam batsiuviui buvo patikėta užrašyti lažybas, 
tad jam darbo nestigo. 
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Tuo tarpu Chosė kruopščiai rengė savąjį paukštį kovai. Jis my- 
lėjo tą nuo gimimo augintą gaidį, žinojo kiekvieną jo raumenėlį, 
kiekvieną pakirptą plunksną. Didžiosios dienos išvakarėse pa- 
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užaštrintus pentinus ir ilgai juos trynė. 


Susirinkę aplink nedidelę plaza, kaimo vyrai pradėjo gerti, kad 
apšiltų, ir tie vyrų balsai kėlė baisingą triukšmą. Lažintasi, kiek 
truks kova, kurios pabaiga niekam nekėlė abejonių. Alyvuogė 
bus užmuštas per trisdešimt sekundžių pentino smūgiu į galvą! 
Galbūt, tik nereikia to norėti, kova turėtų tęstis bent kiek ilgiau, 
jie norintys pasismaginti! Juk ne veltui visa tai surentė! Ak! verta 
ten būti tą akimirką, kai bus apipešiotas gaidžio savininkas! Tai 
jau tikrai daugiau yra ką išpešti iš to vyro nei iš jo padaro! Net ir 
trys jo broliai atėjo lažintis prieš savo kraujo giminę. Kaip Here- 
dija pajėgs visiems atlyginti, jei įsimaišė ir broliai? Taip, kaimas 
lažinosi iš pinigų, bet brolius domino tik jaunėlio žemė. Kai lau- 
kinis gaidys pralaimės, mažajam generolui liks vien jo drabužiai, 
žirgas ir asilas, kad visiems laikams iškeliautų į miestą! Visi atsi- 
minė kalnus pralaimėtų kauliukų... 

Jie troško atsirevanšuoti. 


Alyvmedžių sodo vyras atėjo vilkdamas savo gaidį tvirtame 
džiuto maiše. Jam sunkiai sekėsi iškrapštyti iš jo paukštį, bet pa- 
galiau jį iškratė, kaip įmanydamas stengdamasis išvengti smarkių 
to siaubūno sparnuočio kirčių snapu. Visi akivaizdžiai matė, kad 
padaras ir jo šeimininkas nekenčia vienas kito. 

Heredija atsiminė tas pirmosios dienos langų grotas, tą kartą, 
kai ją pamatė. Langą. Deginantį orą. Valandą be šešėlio. 

Chosė laikė apglėbęs Raudonąjį Drakoną. Šeimininko rankose 
gaidys atrodė visiškai ramus. 
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Teisėjas užlipo ant kėdės ir davė ženklą. Abu vyrai užsikabarojo 
ant pakylos, kad supažindintų varžovus jų nepaleisdami. Šie surė- 
mė snapus bandydami vienas kitam įkirsti. Tada vyrai grįžo kiek- 
vienas į savo kampą ir sulig antruoju teisėjo ženklu alyvmedžių 
sodo vyras ir buvęs račius pastatė savuosius čempionus arenoje. 

Judesių, spalvų, įtampos sūkurys. Du susiviję paukščiai — 
sparnai, plunksnos, galvos - pagimdė naują, siaubingą pabaisą. 
Aplink kovos, kraujo, riksmų ir alkoholio apsvaiginti kaimo vy- 
rai. Ir moteris - kažkur, laukianti, susigūžusi vyro sieloje. Kova 
žaibiška, chaotiška, laukinė. Jis vienintelis minioje tyli. Jo čia 
nėra. Jis toli nuo tos prieš jo nereges akis mirguliuojančios mai- 
šaties, į kurią susiliejo žmonės ir paukščiai. 

Tame apgaulingame plunksnų, prakaito ir kraujo sąmyšyje 
gaidžiai veikia tiksliai, greitai, galvotai. Jie šokinėja, riečia nuga- 
ras, atstato į priekį kojas, trypia ir išlaiko pusiausvyrą. 

Susikibę, svajodami apie kitą apsikabinimą. 

Jie susiduria ore, daugiau nei metras virš žemės. 

Jis pasimeta žmonių šurmuly. 

Kovos pradžioje juodasis gaidys atrodo ne toks galingas, bet 
įžvalgesnis ir suktesnis už savo priešininką. Kai raudonasis gai- 
dys pašoka, Alyvuogė prisispaudžia prie žemės, prasmunka po 
varžovu ir apsigręžęs savo ruožtu šoka ant jo. 

Jis jos trokšta. 

Po kelių nesiliaujančių antpuolių ir žaibiškų išsisukimų abudu 
gaidžiai šnopuoja snapas snapan, susigūžę, stebėdami vienas kitą. 

Jis trokšta jos kūno. 

Raudonajam Drakonui pavyksta sugriebti priešininko galvą 
už vienos iš jo retų plunksnų, smūgis užtikrintas, jis šokinėja 
prispaudęs Alyvuogę prie žemės 

Trokšta jos krūtų, 

ir smarkiai jį kapoja. 
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jos lūpų, 

Sulaužytas sparnas. Chosė paukštis vėl puola laikydamas sna- 
pe Alyvuogės plunksną, 

jos lyties. 

bet šįkart sužeistas paukštis prisiploja, išmuša savo varžovą iš 
pusiausvyros ir priverčia jį paleisti. 

Jis paima ją 

Kova jau lėtesnė, abudu pavargę priešininkai plačiai išskleidžia 
sveikuosius sparnus, kad atsigaivintų, nuo jų garai kyla į ledinį 
orą, jie surėmė krūtines, 

apglėbęs. 

tai trukdo jiems pašokti. Alyvuogė, sulaužytu sparnu, nirtin- 
gai rodo savo drąsą: 

Jis įslenka į ją, 

labai nusilpęs jis tęsia kovą ir kenčia priešininko puolimą. 

atvirą ir švelnią. 

Raudonasis Drakonas, įaudrintas artimos pergalės ir kraujo 
skonio, vėl puola, kad greičiau baigtų, ir praranda budrumą įsi- 
tempusių žiūrovų akivaizdoje. 

Ji banguoja 

Tuomet sutelkęs paskutines jėgas 

ant jo lyties, 

Alyvuogė pašoka, 

kuri įeina ir 

įsikibęs vienos iš nuostabiųjų skaisčiai raudonų čempiono 
plunksnų 

išeina. 

ilgu pentino rėžiu perskrodžia raudonajam gaidžiui gerklę. Šis 
nustemba esąs mirtinai sužeistas. 

Jis įslenka giliau 

Jis įnirtingai puola varžovą, nusėja jį baisiom atvėpusiom Žaiz- 
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dom, drasko jam kūną ir raudonojo paukščio viduriai išsiveržia 
kruvina banga. 
į ją. 
Drakonas, priešininko pentinais perskrostu pilvu, pralaimėjo. 
Dar kartą! 


Po Alyvuogės pergalės stojusioje mirtinoje tyloje visi išgirdo, 
kaip Heredija sumurmėjo tuos paprastus žodžius: „Dar kartą!“ 
Priblokšti kovos baigties kaimiečiai žiūrėjo, kaip jis puolė ant 
pakylos, išplėšė pralaimėtoją laukiniam gaidžiui iš nagų ir laiky- 
damas savąjį kraujuotą padarą už kojų nelyginant paprastą vištą 
pasisukęs į Chosė suriko: 

— Nunešk jį savo žmonai! Kad susiūtų! Kad jis galėtų vėl kautis! 

Tuo metu, kai alyvmedžių sodo vyras kišo gaidį nugalėtoją į 
maišą, Chosė, supurtytas tos paskutinės vilties, atsipeikėjo ir prie 
krūtinės prispaudęs tai, kas buvo likę iš raudonojo paukščio, pa- 
juto, kad šis dar gyvas. Skubiai sukišo vidurius jam į pilvą, paėmė 
ant rankų ir bėgte leidosi namo rėkdamas žmonos vardą. 


Heredija pasišalino nesidžiaugdamas, nepažvelgęs į savo susi- 
krimtusius brolius, netaręs nė žodžio, ištiestoje rankoje atokiau 
nuo kūno nešdamas smūgių purtomą šviesaus audinio maišą su 
besiskleidžiančiom kraujo rožėm. Alyvuogė, ką tik padvigubinęs 
šeimininko turtus, padovanojęs jam dalį jo brolių javų laukų, gy- 
vulių ir vynuogynų, nesiliovė kovojęs su nematomu priešininku, 
kupinas laukinio apmaudo, toje mirtinoje kovoje, kurioje visada 
kovėsi ir kurios nė jis pats niekada nelaimės... 

Tąnakt vyrus kamavo vaikystės slogučiai... Vienu mostu Here- 
dija po ledinę žydrynę išbarstė jų pačių kaulus, pasėjo juos kaime, 
ant raudonos kalvų žemės, išmėtė dulkių nubalintuose keliuose. 

Tamsiose jo kišenėse žibėjo kalnai baltų kauliukų. 
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Kaip ir visos kaimo moterys, Fraskita stebėjo kovą iš tolo, iš savo 
virtuvės, pagal riksmus bandydama įsivaizduoti, kas vyksta. Ji 
užsimerkė ir jos kūnas atsivėrė vyrų klegesiui. 

Riksmų, murmesių, padrąsinimų, džiugių šūksnių dundesys 
staiga išnyko nupūstas slegiančios tylos. 

Prisilietimas prie jos it būgno oda ištempto pilvo. Jos gyva- 
plaukiai pasišiaušė. 

Ar kiti pajuto šią glamonę? 

Paskui vienas vienintelis žodis perdrėskė kurčią kaimą užgulu- 
sią tylą. Jos vardas, paleistas gatvėmis, beldėsi į kiekvienas duris, 
apgraibomis ieškojo jos lediniame šešėlyje. 

Šaltas oras suvirpėjo... 

Tada ji suprato, užlipusi paėmė siuvimo dėželę ir laukė jų, savo 
vyro ir gaidžio. Jos adata pirmąkart smigo į kūną. 

Atsisėdusi prie krosnies ji taisė bedvasį gaidį lyg sudraskytą 
audinį. Susiuvo jį raudonu siūlu, paskui maldomis ir apeiginiais 
žegnojimais padarė carne cortada. 
nesikišusi, paklausė: 

— Kodėl? 

Fraskita nerado ką atsakyti. 


CAROLE MARTINEZ 
Kodėl? 


Ji nežinojo. 
Gal dėl tos glamonės... 


BALDAI 


Atėjo diena, kai reikėjo sumokėti pirmąją skolą: alyvmedžių sodo 
vyras netrukus išsigabens baldus. Spintos, lovos, skrynios, kėdės 
iškeliaus iš jų namų į jojo. Liks tik Klaros lopšys, ketaus krosnis, 
virtuvės reikmenys, Žaizdras ir Chosė įrankiai, dabar tylūs, nerei- 
kalingi, ir, žinoma, rankinis vežimas su siuvimo dėžele, kuri šioje 
istorijoje mums dar bus reikalinga. 

Neteisinga sakyti, kad mano motina nieko nejautė netekda- 
ma tų daiktų. Manau, iš pradžių žinią ji sutiko be džiaugsmo ar 
liūdesio. Su švelniu abejingumu. Paskui, apmąstydama tą savo 
išeinantį pasaulėlį, pajuto kažką pabundant, prisilietimą. 

Glamonę... 

Po raudonų plunksnų lietumi jos skruostai nuraudo, o rankos 
ėmėsi darbo ir jis truko ištisas dvi dienas: iš čia iškeliausiantys 
daiktai turi būti gražesni, nei kada nors yra buvę. 

Fraskita paliko vaikus Anitai ir ėmė ruošti baldus. 

Jos žvilgsnis užkliuvo už numušto didžiojo stalo kampo ir ant 
baldo pamatė visą mišką ženklų, kurių iš įpratimo nebepaste- 
bėdavo. Šluostė lėtai slydo medžio rievėmis, aklai skaitė gautus 
smūgius, sklaidė tą ąžuolinę knygą. Mano motina pajuto, kaip po 
šluostančia ranka negyvo medžio kūne pabunda nauji syvai. 

Ji kartojo kasdienius veiksmus, užpildžiusius jos moterišką gy- 
venimą, bet šįkart į paviršių iškilo gelminis pasaulis, ir ji pajuto 
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ant Karasko palikimo altoriaus paaukotų ištisų šluosčių kartų 
pėdsaką. 

Ant šio smėliu nušveisto stalo gulėjo smulkus senosios kūnas. 
Tas sudžiūvęs, susitraukęs kūnas, kurį Fraskita padėjo Marijai 
nuprausti, toks liesas ir lengvas kūnas, kad be vargo galėjo viena 
jį panešti. Atmena, kaip pakėlė tą mažą, sustingusią, nuogą mo- 
terį, beveik nesamą, beveik nerealią. Atmena, kaip ilgai ją šukavo, 
paskui susuko į mėlynai siuvinėtą fantasia, kuri tapo jos drobule. 
Atminė tuos, kurie, atėję atsisveikinti su mirusiąja, labiau linko 
bučiuoti audinio - išsiuvinėto jai sėdint ant šitos kėdės, jos kė- 
dės, jos vietoje, - kraštą, o ne tas liesas bedvases rankas. Atsimi- 
nė iš anytos kapo pavogtą savo kūrinį. Po to išniekinimo norėjo 
išmesti adatas. 

Ir dabar štai susiuvo gaidį! 

Ji pasiliks savo kėdę! Fraskita pasvarstė apie kiekvieną daiktą ir 
jų atsikratė atrišusi nematomus saitus, paskui, glostydama spin- 
tos duris, pajuto anksčiau nepažintą svaigulį. 

Toje lovoje ji svajojo apie neapsakomus dalykus. Paklodės išlai- 
kė atkaklų paryčiais Chosė apraudoto alyvmedžių sodo kvapą. 

Fraskita trynė baldus, kol paskaudo ranka, šveitė išklypusias 
kėdžių kojas, blizgino savo medinius draugus. 

Netikėtai ją apėmęs pamišimas privertė sušnabždėti meilės 
žodžius į pravertą skrynią, meilės žodžius, kuriuos uždarys joje 
kartu su maišeliu, pasiūtu iš vieno jos keturių sijonų pamušalo, 
pilno džiovintų levandų. Ji pabučiavo praviras medinės spintos 
lūpas, atgaivino savo skruostus prie vėsių jos vyrių, pabučiavo 
užraktą, paragavo jo ir geležis jai pasirodė kraujo skonio. 

Raktas buvo padabintas raudono audeklo, kurį ji brangino, lie- 
žuviu. 

Toji detalė masyviai spintai suteikė tragiško moteriškumo. 

Fraskitai neteko laukti, jis buvo jau čia, vilkėjo tamsios drobės 
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apdarą, tą patį, kurį ji susiuvo pro savo langą, tarp geležinių sna- 
pų ir pentinų. 

Juodame žvilgsnyje šmėkštelėjo glamonės šešėlis. 

Ji vos pastebėjo, kad jos namai ištuštėjo. 


TUŠTI NAMAI 
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savo vaikus. 

Martirio ir Pedras prie krosnies žaidė jiems jos pasiūtomis 
skudurinėmis, šiaudų prikimštomis lėlėmis ir vežimu - vienin- 
tele Chosė dovana sūnui, o Anchela, išvarginta ilgos darbo alyv- 
medžių giraitėje dienos, užmerkė apskritas akis ir užsnūdo padė- 
jusi galvą Anitai ant kelių. Ši sėdėjo ant grindų įnikusi į vieną iš 
storų klebono knygų. Jųdviejų suknelės, vienodai nusėtos purvo 
ir dulkių dėmėmis, atrodė lyg geltonas ir pilkas kupstas, žiemiš- 
kų spalvų kupstas, kuris kilnojosi ramiu jų alsavimo ritmu. 

Netrukus jos vyriausios dukters kūnas pasikeis. 

Atmindama prieš save buvusias moteris Fraskita turės ją įšven- 
tinti. 

Įšventinti į ką? Kur tuose tuščiuose namuose slypėjo kerai? 

Kaip ji pati panaudojo savo dovaną? 

Kaip greit prabėgo gyvenimas... 

O išjos dukters lūpų nepasigirs jokia malda, nes ji nekalba. 

Viskas buvo dukart bergždžiau. Absurdiška. 

Anita nekalbėjo, bet jos neblėstanti šypsena traukė kitus jai iš- 
sipasakoti ir ji visus - mažus ar senus - išklausydavo su begaline 
kantrybe. Niekas niekada nepertraukdavo tų, kurie jai kalbėda- 
vo praradę laiko jausmą, žodžių srauto. Laikas, kaip ir bet koks 
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baigtinumas, išnykdavo, laikas pakibdavo abiejose tos bežodės 
mergaitės dėmesingos šypsenos pusėse. Jai patikėdavo visas pa- 
slaptis, nuo jos neslėpdavo jokių baimių, paklydimų, troškimų. 

Bet ką ji darydavo su visais tais sugertais žodžiais? 

Užverdavo juos savyje, niekada neišleisdavo jokio sakinio, in- 
tymiausios išgirstos paslapties. Jos bedugnėje atmintyje viskas 
rasdavo savo vietą. 

Ir štai dabar toji tyli mergaitė, kurios kūnas po suknele - gelto- 
nu ir pilku žiemos spalvų kupstu - pradėjo savo tylią metamor- 
fozę, skaitė, lyg skaitymas būtų nereikšmingas dalykas, o ne retas 
ir iškilmingas išrinktiesiems skirtas veiksmas. 

Žiūrėdama į ją Fraskita jautė, kad širdis priplūsta džiaugsmo 
ir pasididžiavimo. 


Vieną dieną padre pašaukė pro bažnyčią einančią Anitą. Jis Ži- 
nojo, kad ji yra švelnesnė, gilesnė už jo klausyklą, ne tokia griež- 
ta. Jis žinojo, kad ji saugo kiekvieno paslaptis, senas istorijas ir 
dienos naujienas. Dėl to, taip pat atmindamas kitą mergaitę ir 
mažą siuvinėtą širdį, kurios daugiau niekada nematė, bet jautė 
plakančią savo krūtinėje, kai bažnyčioje būdavo šalta ir jo malda 
sužvarbdavo, paklausė jos, ar norėtų išmokti rašyti ir skaityti. 

Rašyti ką nors daugiau nei skaičius jos nedomino, bet skaity- 
ti... Juk tai dar daugiau istorijų, kurias galėtų sužinoti. 

Taigi keliskart per savaitę ji ateidavo į pamokas, kurias klebo- 
nas vesdavo būreliui berniukų. Nepasotinamai trokšdama isto- 
rijų ji labai greitai pradėjo skaityti. Šventųjų gyvenimus, Senąjį 
ir Naująjį Testamentus, liūdnų ir pamokomų pasakojimų rinki- 
nius - ji godžiai prarijo viską iki paskutinio žodžio. 

Mokyti skaityti mergaitę, negana to, nebylę, palaikyta dar vie- 
na su sveiku protu prasilenkiančia Karasko mintimi. Ir protu ne- 
suvokiama, kaip padre sutiko su ta nesąmone! 
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Nuostabu, kad niekas niekada nesuabejojo Anitos gebėjimu 
suprasti žodžius, nors ji skaitydavo tyliai, tik sau vienai. Klebo- 
nas iš jos akių judesių matydavo, kad ji neklysdama seka tekstą. 
Iš pradžių vedžiodavo pirštu, kad žvilgsnis neprarastų pusiau- 
svyros, nenukristų į puslapio apačią, nešokinėtų nuo žodžio 
prie žodžio ar nenusiristų keletu eilučių žemyn ir in extremis 
neįsikibtų į kurią nors, nesvarbu, kurią, puošnią pirmąją raidę. 
Paskui kiek suvilgytas pirštas jau būdavo reikalingas tik lapams 
versti. 

Begalinė prabanga tas kitiems prarastas skaitymas! Žodžiai, 
įeinantys, kad jau niekada neišeitų. Išties malonus pasivaikščio- 
jimas uždraustame sode, kuris skirtas turtuoliams, mokytiems, 
išminčiams, sode, kur žydėjo žmonių pasididžiavimas, paslėptas 
nekaltame mažų juodų taškelių rožinyje. 

Ar Anita nenusidėjo, kaip jos motina iki jos, taip nepaisyda- 
ma padorumo, nenorėdama likti bežode mažyle, mokėjusia juos 
išklausyti, juos ir jų vargus? Ar jie dar išdrįs kalbėtis su ta, kuri 
mokėjo skaityti? 

Fraskita, matydama, kad vos pasibaigus dienos darbams jos 
vaikas skaito, nesidomėjo apkalbomis. Nors ir nebylė, jos dukra, 
eidama tiesia linija, paspruks į nepažįstamą platų pasaulį, visą 
telpantį tame atskleistame daikte, kurį ji į save gėrė. 

Tačiau kuri iš jų gėrė į save kitą: knyga ar jos skaitytoja? 

Siuvėja apsisprendė. Per Velykas ji ištuštins savo siūlų ir adatų 
dėželę. 

Per Velykas toji dėželė jai nebepriklausys. Ji pasisiūs maišelį ir 
į jį sukraus savo dovaną. 

Jau taip seniai nieko nesiuvinėjo. 

Žaliai pilkšvas maišelis ant raudonos žemės alyvmedžių sode, 
kuriame ji dabar darbavosi drauge su Anita ir Anchela, nes rei- 
kėjo iš ko nors gyventi, mat jos vyras sveiko vienodai greitai su 
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tuo kvailu raudonu susiūtu paukščiu, kuriam jis nuo šiol skyrė 
visą savo laiką. 

Vieną vakarą, grįžusi nuo kalvų, ji rado išpieštas virtuvės sie- 
nas. Moliu ir pelenais Pedras išvijo iš namų tuštumą. Jis grąžino 
virtuvei baldus. O niekieno neišbartas tuščiuose kambariuose to- 
liau kasdien išpiešdavo vis daugiau įsivaizduojamų daiktų. 

Pilkšva žaluma ant raudonos žemės. 

Fraskita akimirką užsisvajojo. Prietemoje ilgi jos sūnaus plau- 
kai buvo rusvos alyvmedžių sodo žemės spalvos. Dienomis, kai 
ji glėbesčiuodavo medžius rankomis naršydama po jų šakas, kad 
sunokę vaisiai kristų ant paklodžių, ar leisdavosi nuo kalvų su 
krepšiu ant galvos gabendama alyvuoges iki svarstyklių, už nuga- 
ros girdėdavo žingsnius, žirgo šnopavimą taip arti, tokį deginan- 
tį, kad jos žvilgsnis susidrumsdavo. Naktimis gulėdama tamsoje 
ant grindų greta Chosė negalėdavo užmigti, nors būdavo nuvar- 
gusi, ir sprogstant baltiems žiedams iš visų jėgų laukdavo ryto. 


Chosė įėjo į kambarį kartu su lauko šalčiu. Anchela pabudo, 


Fraskita atsipeikėjo iš savo svajonių, Anita padėjo knygą, ir visi 
susėdo ant žemės prie nupiešto stalo vakarieniauti. 
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Susirietusi per mažame lopšyje Klara, pavalgiusi ar ne, nugrimz- 
davo į miegus vos tik saulė pradingdavo už kalvų. Blanka kasdien 
užsukdavo pasirūpinti mažyle. Jos motina nematydavo nuo aušros, 
kai išeidavo į alyvmedžių sodą ir dirbdavo jame, kol išsisklaidyda- 
vo paskutiniai dienos spinduliai ir jau būdavo sunku atskirti ranką 
nuo jos kratomų medžių žievės. Tuomet vyrai, moterys ir vaikai 
palikdavo kalvas ir švininėm kojom tamsoje mindavo į kaimą su- 
bėgančius takus. Pradžioje mažoji Anchela dainuodavo dirbdama 
ar grįždama namo, pelnydavo palmas flamencas iš tų, kurių ran- 
kos dar pajėgdavo mušti delnais, uždegti juos ritmu, bet pastarųjų 
dienų šaltis išsekino jos, kaip ir kitų cantaores, dainas, į ledą sušal- 
dė ašaras balsuose ir iš paskaudusių gerklių jau nebepasigirsdavo 
joks moduliuotas garsas. Visi eidavo vienodais nakvišų žingsniais 
ir nepasigirsdavo jokia išlaisvinanti rauda, kuri staigiu muzikiniu 
šuoliu būtų atgaivinusi didįjį džiaugsmą, kad esi gyvas. 

Kadangi niekas nepajėgdavo nutraukti Klaros miego, į kurį vos 
stojus nakčiai ji panirdavo, o du namie likę mažieji dar nebuvo 
to amžiaus, kad būtų galėję visiškai ja pasirūpinti, jaunylė būtų 
mirusi badu, jei pribuvėja nebūtų jos maitinusi. 

Tos nuostabios skaidrios šiaudų spalvos akys, visą dieną pla- 
čiai atvertos į dangų, staiga užsiverdavo nelyginant užtrenkiamos 
durys, kad išvengtų nakties. 
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Netrukus alyvmedžių sode nebeliks darbo ir Fraskita vėl pa- 
matys savo dukrelės vyzdžius. Bet mano motina nepajėgė tuo 
džiaugtis, jai kažko trūko, to alsavimo į sprandą, tos kasdien at- 
sinaujinančios glamonės. 


Vieną dieną, kai ypatingos šviesos prisotintas dangus žilpino 
padienius darbininkus piešdamas jų akyse arabeskas, kai popietė 
ėjo į pabaigą ir visi troško šiltų savo būstų šešėlių, Blanka pasi- 
rodė alyvmedžių sode baisingai susijaudinusi - vaikas pradingo. 
Ji ištrūko nuo prižiūrinčių vyresniųjų ir jau kelios valandos jos 
niekur negalima rasti. 

Fraskita numetė pagalį ir pasikvietė Anitą su Anchela. 


- Ji visąlaik suka akis į saulę. Šiandien nuostabi diena, šviesa 
tikrai bus išviliojusi ją laukan, - pasakė Blanka. 

Mano motina ir dvi jos dukros paliko senąją moterį, jau be 
kvapo, nespėjančią su jomis, ir grįžo į kaimą pamėginti sekti ma- 
žosios pabėgėlės pėdsakais. 

Jos ėjo į vakarus, kur krisdama iš vaiskaus dangaus jau leidosi 
saulė. Netrukus stos tamsa. Saulės nutvieksta diena buvo švelni, 
užtat naktis sukaustys ledu. Fraskita kone bėgo rėkdama dukters 
vardą. Jos mažylė, jeigu jai teks praleisti naktį lauke, mirs, juolab 
kad šaltis užklups ją jau užmigusią. Reikėjo kuo greičiau bėgti į 
sutemas, pasiekti jas prieš vakarą. 

Fraskita norėjo sustabdyti tą mirštantį dangaus šviesulį, ku- 
ris lyg milžiniškas smėlio laikrodis sviro į kitą pasaulio pusę, jos 
akys verkė pajutusios nakties šaltį, krintantį ant akmenų ir paver- 
čiantį juos smėliu. 

Iš toliausių tolių jai atsišaukdavo jos lūžtančio balso aidas, su- 
mišęs su daina Anchelos, kuri ėjo lygiagrečiai, keliais šimtais me- 


»-yo- eo 
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Anita, pasmerkta nebylystei, nešūkavo. Nors ir buvo suneri- 
musi, ji mėgavosi šia keista dueto polifonija, paįvairinta aido, ku- 
ris kanonu užpildė gamtovaizdį, ir, nutilus balsams, tyloje lauk- 
davo atsakymo, nors ir silpniausio, tik ne kalnų ištarto. 

Iš saulės jau teliko oranžinė valktis, o rytuose pamažu tirštė- 
jo sutemos. Tamsioje, sodrioje dangaus mėlynėje, netrikdomoje 
mėnulio, viena po kitos žiebėsi žvaigždės. 

Naktis, tai buvo naktis, ir vaikas buvo prarastas. 

Anchela išdainavo paskutines treles ir stojo tyla. 

— Reikia grįžti, - pasakė mano motina slopindama sąmyšį, no- 
rėdama įtikinti mažyles, dievaži, dar tokias mažas, kad ji ašaroja 
tik dėl ledinio vėjo. - Jau daug prisilakstėt, jūs taip numirsit. Kla- 
ra eina greitai, bet nemanau, kad jos kojos būtų galėjusios nuneš- 
ti ją taip toli, gal mes prasilenkėm. Rasim ją grįždamos. 

Fraskita priglaudė dukras ir apglėbusi, kad jas sušildytų ir jus- 
tų gyvas prie savo kūno, nors pačios gabalas jau visiems laikams 
neabejotinai buvo išplėštas iš jos, apsigręžė ir leidosi atgal. 

Jos ėjo per tirštą tamsą, stumiamos vėjo šuorų, stengdamosi 
žengti tvirtu žingsniu. 

Pasinėrusios į save kiekviena jų atsiminė gražų apvalų pilvuką, 
visus „kodėl?“ ir „kas čia?, drėgnus bučinius, nusėjančius visą 
veidą, ir dvi putlias prie skruostų prispaustas rankutes, kurios 
stengdavosi tvirtai laikytis, kai juokas apnuogindavo dantukus, 
pasiruošusius iš meilės viską sukramtyti. Bet dar iki to, dar iki 
juoko ir žodžių jos burna būdavo vienodai pasukta į krūtį ar į 
saulę ieškodama tik vieno: kaip galėtų pasprukti nuo veido, į kurį 
buvo įsibedusi, kad su ta keista šypsena kampučiuose pagautų 
pasaulio spenelius. 

Kai Fraskita kalbėjo maldą šventajam Antanui Paduviečiui, 
pirmojo vakaro maldą, pamestų daiktų maldą, Anita ištiesė ran- 
ką į kairę. 
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Kitą rytą tarp kaimo gyventojų pasklido žinia. 

Karasko rado savo mažylę kažkur vakaruose. 

Ant kalvos kažkas žibėjo, švieselė, kurią galėjai įžiūrėti tik nak- 
ties be mėnulio tamsoje. Ir toji šviesa laukų tamsoje buvo kaž- 
kaip ne vietoj. Niekas negalėjo to paaiškinti. Ji švytėjo silpniau 
nei ugnis, atrodė visiškai nejudri ir negalėjo būti žibintas, kurį 
Blanka ar Chosė, išėję pasitikti Fraskitos, įžiebė kelyje, kad ji pa- 
matytų juos ir kelią, kuriuo reikia eiti. 

Santavelos gyventojai pasakojo, kad motina ir dvi jos dukros 
ėjo link šviesos nenumanydamos, jog iš kitos kalvos pusės, į ku- 
rią jos iš lėto kopė, Chosė, padre ir toli atsilikusi už jų Blanka 
artėjo suvilioti to paties švytėjimo. 

Pasak gandų, Chosė, pagaliau pasiryžęs palikti savo miegan- 
tį gaidį, atėjo pirmas ir pakėlė švytintį vaiką ant rankų. Kartota 
žodžius, kuriuos jis tarsi buvo ištaręs. Smerktas jo įniršis, piktžo- 
džiavimas. 

- Ei, padre! Ateikit! Nenormalu! Čia toji mažylė taip šviečia. 
Palaikykit ją, noriu pažiūrėti, ar jūsų rankose ji neužges. Manot, 
kad miegodami mes nušviečiam pasaulį? Nebent ji jau merdėja. 
Nagi! Melskitės! Darykit ką nors! Nestovėkit išsižiojęs! Bent kar- 
tą iš tos keistenybės nors kokia nauda, šiaip ar taip, didesnė nei 
iš raudonų plaukų ar užsiūtos burnos, reikia padėti jai išgyventi! 
Tu, kuris kasdien kalbiesi su tuo storuliu ten aukštai, pasakyk 
jam, kad norim ją pasilikti, tą mažytę, ją atiduosim jam vėliau, 
bet kol kas ji dar per maža mirti. Padre, atsipeikėk! Ji šviečia, na 
ir kas! Juk nestovėsim čia visą naktį! 


Parėję iš alyvmedžių sodo vyrai ir moterys tamsoje pasklido 
aplink Santavelą, vartė kiekvieną akmenį ir naršė kiekvieną krū- 
mą ieškodami pradingusio vaiko. Kai Karasko parskubėjo, visa- 
me kaime skambėjo šūksmai. 
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Tačiau žmonės ir vėl nusiteikė prieš tą šeimą, tokią nepanašią į 
jų šeimas. Tame kaime, kur mažyliai krito it musės, Fraskita dar 
nebuvo praradusi nė vieno savo vaiko. 

Tuomet visi ėmė sutartinai kalbėti, kad mažoji Klara švyti 
tamsoje. | 

Tai nebuvo vien piktos kalbos, nes dar ir šiandien mano se- 
suo Anita pasakoja istoriją apie šviečiantį vaiką, ji tvirtina, kad 
kažkas joje švytėjo taip skaisčiai, jog tuo mažyčiu dvimetės kūnu 
galėjai apšviesti kambarį. 

Tą paskutinę Santaveloje praleistą Žiemą vakarais tuščiame 
name jos skleidžiama šviesa kartais būdavo ganėtinai stipri, kad 
Anita, miegodavusi tame pačiame kambaryje, galėdavo skaityti 
prigludusi prie jos lovytės. 

Tarsi savo odoje Klara būtų išlaikiusi visą tą šviesą, sukauptą 
dienų dienas godžiai žiūrint į siauras šviesos dėmes, kurias ant 
namų grindų metė langai. Vos tik rasdavo kokią angą, Klara iš- 
smukdavo lauk ir sustingusi kiemelyje, atkišusi delnus gerdavo 
į save drungnus spindulius to dangaus šviesulio, kuris, žiemos 
suvaržytas, kasdien vis labiau užleisdavo pozicijas ir dabar var- 
giai pajėgė pakilti tik iki pusės dangaus, kad tuoj būtų nustumtas, 
nuverstas kito pasaulio krašto šešėlių, o krisdamas patrauktų ir 
ilgas, tamsias švytinčio vaiko blakstienas. 
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Paukščiams čiepsint ir moterims bambant buvo atstatyta arena. 
Tačiau jokie murmesiai, jokie įspėjimai nepakirto linksmos lažy- 
bininkų nuotaikos: Raudonojo Drakono prisikėlimas buvo Die- 
vo ženklas. Nesikišęs į pirmąją kovą, dabar jis atlygins tiems, kas 
neprarado vilties. 

Alyvuoges skinantys kaimiečiai matė tą laukinį paukštį, kurio 
sulaužyti kaulai, prieštaraujant sveikam protui, sugijo, be jokios 
priežiūros numestą aptvare tarp baldų, nedėkingojo šeimininko 
išneštų iš senojo malūno, kad padarytų vietos Fraskitos baldams. 
Gražių baldų, išmestų į žiemą, daug brangesnių už mano moti- 
nos baldus, bet niekas nedrįso jų paprašyti, net malkoms. 

Tą žiemą darbas Heredijos valdose jiems pirmąkart pasiro- 
dė ne kokia neteisybė, o dalykas, kuris galėtų būti visai kitoks. 
Alyvmedžių sodas netrukus galėtų priklausyti vienam iš jų - nuo 
tos minties pasaulis susvyravo. Todėl, nepaisydami Karasko bi- 
jojusių moterų prieštaravimų, jie norėjo padėti savo svarsčius 
ant svarstyklių, pamatyti, kaip snapo kirtis apverčia jų pasaulį. 
Chosė, kad ir koks pamišęs, buvo vienas iš jų, ir nuo jo priklausė 
kaimo ateitis. 

Jau niekas neatrodė nepajudinama ir antrąkart visi statė už 
raudonąjį gaidį. 

Pritvinkę vyno, vilties ir dar visai jauno, savęs nepažįstančio 
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maišto kaimiečiai trypė žemę ir drąsino Drakoną, raudones- 
nį nei kada nors anksčiau. Nedirbti iš kartos į kartą alyvmedžių 
sode sekamiems juodo Heredijos žvilgsnio - štai ką dabar reiškė 
tas paukštis. Nepajudinamų dalykų pabaiga - štai kas dabar buvo 
pastatyta ant kortos. Jau buvo svarbu ne išlošti pinigų, o pakeisti 
pasaulio tvarką. 

Tačiau kažkur giliai kiekviename iš jų paslaptinga skaidula vir- 
pėjo už Alyvuogę, tą laukinį padarą, kuris su savo nedėkinguoju 
šeimininku kovojo dar smarkiau nei su plunksnuotais broliais 
ir kurio padedamas šis jau padidino savo turtus. Šįkart niekas 
nedrįso šaipytis iš apgailėtinos išvaizdos to nusišėrusio valkatos, 
kurio atskiros dalys šiaip ne taip laikėsi kartu, tarsi sudėtos į krū- 
vą amžino įtūžio. 

Alyvmedžių sodo vyro broliai alkūnėmis brovėsi pro kaimie- 
čius iki arenos, jie, per pirmąją kovą netekę daug žemių, grįžo at- 
gauti to, kas iš jų buvo atimta, ir dar daugiau, nes šįkart Karasko 
pažadėtas visas alyvmedžių sodas. 

Alyvmedžių sodas prieš ką? 

Alyvmedžių sodas prieš namus, kuriuose gyveno mano moti- 
na, tuos namus vaiko išpieštomis sienomis, kuriuose vėl stovėjo 
keletas baldų. Namas ir jo paukščių kiemas, namas ir jo langas, 
padabintas geležiniais snapais ir pentinais, už kurio buvo priglu- 
dusi adata ir moters žvilgsnis, vidurdienį prismeigę Herediją prie 
Žydrynės dangaus, kurio kvapą jis visą žiemą saugojo alyvmedžių 
sode trokšdamas, kad alyvuogių skynimas niekada nesibaigtų ir 
jis galėtų vis matyti ilgas jos rankas, apsivijusias jo dabar jau ne- 
suskaičiuojamų medžių šakas. Mielai būtų pasiūlęs visam kaimui 
toliau dirbti pasirengęs sumokėti už menamo derliaus skynimą, 
pasiūlyti skinti įsivaizduojamus vaisius, kad tik kuo ilgiau galėtų 
žiūrėti į ją, einančią su tuščiomis pintinėmis. Būtų atidavęs savo 
pelną, laukus, kad ji apkabintų žydinčius alyymedžius, kad sijo- 
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no ir žirgo šešėliai susilietų, kad jis ir vėl galėtų juokais apvesti 
ant žemės saulės mestą jos kūno kontūrą, tą tamsų, išstypusį si- 
luetą, lyg narvelyje įkalintą šakelių tinkle jam prie šono. Tačiau 
tokia beprotybė dar nebuvo galima, jis nedrįso, dar nebuvo tam 
pasiruošęs. Kad vėl ją pamatytų, reikėjo, jog tuodu gaidžiai vėl 
susikautų, nes žinojo - šįkart ateis ir moterys. 

Ir jos buvo ten, už kelių žingsnių nuo triukšmingos vyrų mi- 
nios, tylios ir orios, nustebusios, kai pamatė taip gausiai susirin- 
kusios į vietą, kur jų niekas nelaukė, o vaikai irgi buvo čia, atsi- 
sakę laikytis nuošalėje. Prasidėjus kovai, vos per kelias akimirkas 
moterys nusimetė savo moterišką šaltumą ir įsimaišė tarp vyrų ir 
vaikų, cypsinčių, jog nieko nemato. Nė pačios nepastebėjo, kaip 
pradėjo rėkti. 

- Ei! Drakone, kai nugalėsi, nugirdysim tave degtine! 

— Gausi visas kaimo vištas! Net ir manąsias! 

Heredija nesekė kovos. 

Atsistojęs ant suolo greta teisėjo jis žvalgėsi po tirštos žiūro- 
vų minios pakraščius. Kai netekęs vilties jau ruošėsi nulipti nuo 
savo laktos, jo žvilgsnis susidūrė su jos žvilgsniu, šis nenusisuko, 
ir jis prismeigė ją minioje. Jie nemirksėdami ilgai žiūrėjo vienas 
į kitą iš dviejų pakylos pusių. Heredija manė mirsiąs, taip ilgai 
truko tas žvilgsnis. Gaidžiai kraujavo, skraidė plunksnos, veržėsi 
riksmai, tik jųdviejų kūnai liko sustingę ir nė vienas iš jų nei ne- 
manė nutraukti to vyzdžių apsikabinimo. 

Juos stumtelėjo ir jie pasimetė. 

Alyvuogė paėmė viršų, jo žiaurumas, apmaudas išmušė Rau- 
donąjį Drakoną iš vėžių ir šis nelabai tikėjosi likti gyvas. Chosė, 
apimtas gailesčio dėl savojo čempiono, kentėdamas sulig kiekvie- 
nu pentino kirčiu, kriokė reikalaudamas nutraukti kovą. Jis no- 
rėjo išgelbėti savo gaidį, atiduoti namus, bet išgelbėti gaidį, kad 
pagydytų jį ir per kitas peštynes viską susigrąžintų. 
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Tačiau žiūrovai neleido jam to daryti. Juk padėtis dar galėjo 
pasikeisti. Kas per pirmąją kovą būtų tikėjęs Alyvuogės perga- 
le? Kas būtų įsivaizdavęs, kad tame palaikiame gaidyje dar slypi 
tiek smurto, tiek pagiežos? Reikėjo tęsti iki galo, jie ir vėl statė 
už Drakoną, ir dabar jiems nuplėš paskutinius marškinius. Kol 
tęsėsi kova, jie neturėjo ko prarasti, jie vis dar tikėjosi. 

Chosė to jau buvo per daug, jis atsisakė bejėgiškai stebėti savo 
paukščio žūtį. Vyrai užpuolė jį, ketinantį eiti į areną savo kruvino 
gaidžio, sunkiai besilaikančio ant kojų, bet nebėgančio - taip pa- 
rodė stebinamą drąsą. Račius nuslopo po vyrų smūgių kruša. Vėl 
lažintasi, kai kurie statė vieną su dešimt už Alyvuogę norėdami 
atgauti bent dalį ankstesnio statymo, kiti ir toliau tikėjo laimingu 
paskutinės akimirkos snapo kirčiu, kuris nudaigotų laukinį gai- 
dį. Ir kirtis smogtas, jis taip sukruvino Alyvuogei galvą, kad tas, 
atrodė, dabar smūgiavo aklai. 

Lažybos vėl apsivertė, Chosė paliko ramybėj ir jis, pritrenktas 
smūgių, vėl įtikėjo pergale ir rėkdamas drąsino savąjį čempioną. 

Niekas nenumatė juodojo gaidžio išlikimo instinkto, jo gebėji- 
mo viską kantriai iškęsti. 

Juodasis padaras, įpratęs kautis mirtinose dvikovose, žmonių 
smurto, kuriuo mito, atspindys, susitelkė - galva, sparnai, penti- 
nai — ir nėrė į skaisčiai raudoną jo akis užliejusią bangą. 

Iš skausmo kažin kas trumpai šaižiai riktelėjo. 

Toji keista kova baigėsi. 

Raudonasis gaidys gulėjo ant žemės, o Alyvuogė su savo paties 
kraujo akiraiščiu, nepajėgdamas rasti varžovo maitos, kad pasi- 
džiaugtų pergale, ir toliau aklai plakė beveik pavasariškai švelnų 
orą, slenkantį veidais tarytum glamonė. 

Maišto vėjas nepapūtė, o moters rankos sugriebė raudonų 
plunksnų krūvą... 
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Palikęs savo malūną ir medžius alyvmedžių sodo vyras jau kitą 
savaitę nuskubėjo pas Karasko, o kai praloštieji baldai grįžo į se- 
nąjį būstą, jų žvilgsniai vėl susitiko. 


Spinta buvo nuoga: raudonasis kaspinas nuo jos nuplėštas. 

Stebėdama, kaip susiūtasis vyras glosto durų staktą, žiūrėda- 
ma į kalkių nubalintas jo rankas, mano motina jau nebegalėjo 
nepaisyti to, kas jai pervėrė širdį. Jis sudvejojo, paskui įėjo pas ją 
įsikibęs jos vyzdžių, o juodasis drabužis paglostė ranką, laikiusią 
adatą. Fraskita žinojo, kodėl ji ir vėl susiuvo raudonąjį gaidį, o 
Anchela jos nieko neklausinėjo. 

„Tas gaidys niekada nelaimės!, tiek tepasakė vaikas, kai tas vy- 
ras jau buvo namuose, o jos motina lėtai ėjo link rankinio veži- 
mo su keliais jiems likusiais daiktais. Kadangi šis pareiškimas ne- 
sulaukė nė žvilgsnio užuominos, ji nusprendė apie tai pasikalbėti 
su tėvu, kai tik šis bus pajėgus išklausyti jos įspėjimų ir galbūt į 
juos atsižvelgti. 

Atnešusieji Heredijos baldus nustebo pamatę didžiules vaiko 
pieštas freskas, padabinusias visas namų sienas. Kadangi naujasis 
namų savininkas liko nebylus, susimąstęs ir nesiteikė atsakyti į jų 
klausimus, jie pastatė baldus ten, kur Pedras buvo juos nupiešęs. 
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Paskui Fraskitą, įsikinkiusią į rankinį vežimą, kuriame buvo 
sukrauta patalynė ir visokie rakandai, su Chosė ant jų patupdytu 
susiūtuoju Drakonu, per tylų, nuščiuvusį kaimą, kur kiekvienas 
žvilgsnis skambėjo nelyginant priekaištas, karavanu žingsniavo 
vištos, gaidžiukai ir vaikai. 

Rytojaus dieną po kovos arena buvo ne išardyta, o sunaikin- 
ta. Nusiaubta, sulaužyta, sudeginta. Prie to prisidėjo visa men- 
ka kaimo bendruomenė. Spyriai, smūgiai, kirčiai. Aikštėje liko 
tik krūvelė pelenų ir ant jų kiekvienas kada panorėjęs ateidavo 
nusispjauti. Galėjai juos suprasti, tuos kaimiečius, kuriuos Cho- 
sė, pats to nežinodamas, sukėlė į mūšį pažadėjęs ne tik pergalę, 
bet - svarbiausia - geresnį gyvenimą. Jų pastarosiomis dienomis 
puoselėta svajonė žlugo, buvo sunaikinta raudonojo gaidžio pra- 
laimėjimo, o jos gaišena dvokė taip, jog pasmardino visą pasaulį, 
kuriame iki tol visi gyveno nė neįsivaizduodami, kad jis galėtų 
pasikeisti. Verčiau jau būtų buvę nesvajoti, žlugusios svajonės 
palaikai įmetė puvėsį į tikrąjį gyvenimą. 

Tačiau viltis pastipo, o tas padaras buvo gyvas. 

Kodėl toji šeima taip atkakliai gelbsti savosios pražūties kalti- 
ninką? 


Karasko įsikūrė senajame Fraskitos tėvų name, kuris jiems mirus 
stovėjo apleistas. Vaikams, įpratusiems gyventi dideliuose tuščiuo- 
se kambariuose išpieštomis sienomis, tas būstas atrodė ankštas. 

Klausydami švelnių Fraskitos paliepimų visi vaikai dirbo, kad 
jį prisipratintų, padarytų jaukesnį. Pedrui neleista paišyti vidi- 
nių sienų, bet drauge su vyresniosiomis sesėmis jis nubaltino 
namo fasadą, o mažoji Klara trepsėjo iš džiaugsmo matydama 
tiek šviesos. 

Praėjus keletui dienų Anchela stebėjo grįžusius migruojančius 
paukščius, Martirio veidrodžio šukės paleistu saulės zuikučiu at- 
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siviliojo Klarą į šešėlį, Pedras smaginosi rėmindamas langus iš 
pirmųjų gėlių išgautų spalvų raštais, Anita nuolat kratė iš batų 
alyvuogių kauliukus ir aštrius akmenėlius, kurių mano motina 
atkakliai priberdavo į juos, o Sopulingosios šešetas rengė žydrąją 
Mergelę. Geriau ar blogiau, gyvenimas vėl pasuko savo vaga. 


Didžiojo antradienio naktį mano motina pažadina Anitą ir 
per miegantį kaimą veda į kapines. 

Beveik po dvidešimties metų štai ji ir vėl tame pat kelyje nė 
nežinodama kodėl, kartodama tos kitos moters mostus, perduo- 
dama Anitai akių raištį, svaigulį, maldas ir dėželę. Tik Anita ne- 
pakartoja nė žodžio iš tų, kurių ją moko motinos balsas. 

„Nesvarbu, ji vis tiek juos įsimena!“ tikina save Fraskita. 

Bet kai ateina laikas įduoti jai tą taip brangintą dėželę, vienin- 
telį turtą, siuvėja sudvejoja. Akivaizdu, dabar ji daug geriau su- 
pranta savo motiną, kadaise taip sunkiai atidavusią jai tą daiktą. 

Fraskitai dar tik trisdešimt, o jau laikas užleisti vietą. 

Ji jaučiasi savo pačios vaikų stumiama į prarają. 

Tamsoje kažkas paliečia ją ir tas prisilietimas nepanašus į alyv- 
medžių sodo vyro žvilgsnio lytėjimą. Tamsoje kažkas ją paliečia, 
o kojos klimpsta į dar įšalusią žemę. Jos kulkšnys staiga atsiduria 
lediniuose gniaužtuose, ji grimzta, kažkas traukia ją žemyn. Ap- 
imta panikos ji skubiai padeda dėželę ant rankų, ištiestų prieš ją, 
ir nusiplėšia akių raištį. 

Viskas gerai, jokia velniška ranka nelaiko jos kojų, joks vaiduo- 
klis neliečia nugaros, naktis šviesi, pasaulis ramus, o Anita spau- 
džia rankose dėželę, lyg pirmąkart ją regėtų, ir jos nesusieja su savo 
motinos siuvimo dėžele. Net Fraskitai tas daiktas atrodo pasikei- 
tęs: medis tarsi šviesesnis ir kubas prie dukros krūtinės mažesnis. 

„Ar gali būti, kad po devynių mėnesių toji mano ištuštinta 
dėželė vėl prisipildys? - svarsto ji. - Ar gali būti, kad kažkieno 
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rankos laikė sugriebusios mano kojas, o mano nugara bėgiojo 
mirusieji? Ar gali būti, kad kažkas kitas, ne dukra, paėmė mano 
siuvimo dėželę, o šitą, naują dėžutę, jai įdavė kažkieno kito, ne 
mano rankos? Ar gali būti, kad tas vaikystėje girdėtas balsas iš 
tiesų buvo visai ne mano motinos balsas? Ar kurią nors dieną 
pažinsiu mirusiuosius ir jų valdžią?“ 


ŽMOGĖDRA 


Žmogėdra atėjo į kaimą per sekmadienio pamaldas, įpusėjus pa- 
vasariui, kai pusė vaisingo amžiaus moterų buvo pilnomis įsčio- 
mis. 

Jau daug mėnesių Blanka mokė Rozą, vyriausiąją Kapiljų du- 
krą, kad jos galėtų dviese padėti tais mėnulio pilnaties vakarais, 
kai kūdikiai gimsta visi vienu kartu. Tačiau, pasak Anitos, pri- 
buvėja jau žinojo, kad negalės čia ilgiau pasilikti. Blanka jautė jį, 
žinojo, kad jis eina pas ją. 

Jis nusėdo nuo arklio aikštėje su šaltiniu. Atrodė, lyg jo plau- 
kai, apdaras, arklys būtų buvę išspausti sausainių formelėmis 
suluošintą naktį - su nuplėštu mėnuliu ir žvaigždėmis. Paskui 
risnojantis asilas buvo pakrikai apkrautas maišais ir dėžėmis. 

Santaveloje atėjūnas jau pats savaime būdavo įvykis, bet toks 
atėjūnas kaip šis, toks mokytas vyras, turintis tiek augalų, sėklų, 
akmenų iš viso pasaulio, dar niekada nebuvo išdrįsęs taip toli 
žengti į kaimą vedančiais keliais. 

Išėję iš bažnyčios visi jį pamatė ir kiekvienas puolė namo rū- 
pestingai vengdamas sutikti jo žvilgsnį. 
pašaukė moterį, kuriai ligotos kojos neleido nei eiti greičiau, 
nei padaryti lanksto, kad grįžtų namo nepraeidama pro nepa- 
Žįstamąjį. 
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— Mano vardas Euhenijus, keliauju ieškodamas retų augalų ir 
moku vaistažolėmis gydyti ligas. Gal galiu tau padėti? Kankina 
sąnariai“ 

- Visas mechanizmas jau surūdijęs. Išeinu tik sekmadieniais į 
mišias, - sumurmėjo moteris nė nepažvelgusi į jį ir nesulėtinusi 
žingsnio. 

— Reumatas... Ar pasitaiko, kad skausmas keičia vietą? Kad jis 
palieka vieną sąnarį ir metasi į kitus? 

- Teisybė! O tie pasikeitimai dažniausiai vyksta naktį, - atsakė 
moteris tipendama mažais žingsniukais toliau. 

- Tu man neatrodai pilnakraujė, kad nuleidus kraują pasijus- 
tum geriau. Bet žinok, tave reikia gydyti, nes liga gali tapti mirti- 
na, jei nukeliaus į širdį ar smegenis. 

— Ką turėčiau daryti? - paklausė moteriškė jau ne taip atžaga- 
riai. 

— Palauk! Duosiu tau žolelių, pusvalandį jas pavirsi, paskui pa- 
merksi į nuovirą savo skaudančius sąnarius ir laikysi tol, kol oda 
susiraukšlės. Vonelės neišpilsi, ji tau pravers kelis kartus, reikės 
tik pašildyti. 

Euhenijus panaršė tarp maišų, sukrautų ant asilo, pridėjo žole- 
lių į tūtą, susuktą iš popieriaus, ir padavė moteriškei. Pamatęs ją 
dvejojant žolininkas pratrūko juoktis ir pridūrė: 

- Čia nėra nieko pavojingo: rozmarinai, šalavijai, juozažolės, 
laurų lapai, pelynai, šeivamedžių ir gebenių žiedai, štai dar gera 
sauja jūros druskos, kad subertum į nuovirą. Tai ne velnio vi- 
ralas! O kad būtų sąžininga, viską duosiu be užmokesčio, idant 
priviliotum kitus: kai jie pamatys tave lakstančią kaip zuikis, ne- 
beabejos mano mokslu. O kad jau kalbamės, patariu pasigydyti 
ir akis. Geltonos išskyros - neskrofuliozinė oftalmija. Karšti švie- 
Žžio sūrio prievilgai su išrūgomis turėtų padėti. Dėk juos kas tris 
valandas! 
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Reumatikė, sugriebusi žoleles ir išlemenusi padėką, skubėjo 
pasišalinti taip greitai, kaip tik leido skausmai, bet mokytasis vy- 
ras vėl ją sustabdė: 

- Palauk! Prieš pabėgdama bent pasakyk kaimo vardą! 

- Santavela, - atsakė vos girdimai. 

— Ar pažįsti pribuvėją vardu Blanka? - paklausė jis. 

— Taip. Ji gyvena ten, trobelėje kaimo pakrašty. 

— Gerai, - tarė vyras šypsodamasis. - Eik namo ir greit pa- 
sveik! Man reikės pacientų! Ir pasakyk kitiems, kad gali mane 
rasti pas tą, kuri padeda! 


Euhenijaus viskas buvo įtikinama: jo žemas, orus balsas, iškili 
laikysena, protingos akys, elegantiški drabužiai, puikus juodas 
žirgas ir, žinoma, kalba, nusagstyta moksliškais žodžiais, bet vi- 
sada aiški ir pritaikyta klausytojams. 

Moteriškaitė daug nesvarstydama padarė viską, ką jis buvo pa- 
liepęs. Ir jai labai greit palengvėjo. 

Žolininkas įsikūrė pas Blanką, mat ją pažinojo, o ateinančio- 
mis dienomis pas jį apsilankė visas kaimas, iš pradžių slapčiom, 
paskui visiems matant ir girdint. Netrukus priešais pribuvėjos 
lūšnelę būriavosi tiek žmonių, kad reikėdavo susitarti iš anksto 
dėl susitikimo su juo. 

Jis pridegindavo žaizdas sidabro nitrato pieštuku, kurį vadi- 
no pragaro akmeniu, gydydavo rėmenį piene ištirpintomis kal- 
kėmis, dvoką iš nosies - liepdamas ligoniui kvėpuoti tirštu ger- 
vuogių lapų nuoviru. Kur tik įmanoma, gydydavo Žmones vietos 
kalvose vešinčiais augalais ir žolelėmis. 

- Gamta augina vaistus nuo negalavimų, - aiškindavo ligo- 
niams. - Bet būna, kad kai kurios ligos ateina iš labai toli. Perne- 
šamos migruojančių paukščių sparnų jos paplinta po visą pasau- 
lį, net po atokiausius kampelius. Tada naudinga turėti egzotiškų 
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augalų ir juos pažinti. Deja, dar menkai pažįstu šių apylinkių 
fauną ir florą, dar nežinau visko, ką čia galima rasti. Jūs turit man 
papasakoti apie vaistus, kuriuos naudojat ir perduodat iš kartos 
į kartą. Aš esu to godus, tai iš dalies yra mano išmintis. Bet tik iš 
dalies... Daug keliavau, sutikau didžių mokslo vyrų, perskaičiau 
daug knygų, traktatų. Šiuo metu svarbiausia vyksta Prancūzijoje: 
ponas Pasteras padarė stulbinamų atradimų, be kita ko, ir pasiut- 
ligės virusą... 

Jo klausytasi su pasitikėjimu, o mokėta natūra: vištom, aly- 
vuogių aliejum, maišais javų, duona, pasitarnavimais. Mokestį 
jis kaskart nustatydavo pagal prirašytų vaistų kainą ir retumą. Jis 
daug kalbėdavo, bet mokėdavo ir išklausyti žmones ne tik apie 
jų skausmus, bet ir apie įpročius, asmeninį gyvenimą, svajones, 
vaikus... 

Viena jauna kaimo moteris jam pasirodė liūdna ir pablyškusi, 
todėl pakvietė ją nedelsiant ateiti pas Blanką, kad galėtų apžiū- 
rėti, ir prirašė to, kas atgaivina kraują - surūdijusio vandens su 
keletu saujų vinių. Blanka, regis, viso to nekentė: žmonių, ku- 
riuos jis traukė, jo galios, kuri kasdien vis stiprėjo, žinių, kurias 
jis kaupė apie kiekvieną. Tiesa, ji suteikė jam pastogę ir valgį, 
nors jis uždirbo pakankamai, kad galėtų apsieiti be jos. Moteris 
tai darė nenoriai ir ypač nenorėdavo palikti jo vieno su ligoniais. 
Nuolat jį sekė ir gerokai apleido apsilankymus pas netrukus gim- 
dysiančias moteris. Jos susierzinimas prasiverždavo, kai Euheni- 
jus dovanodavo sveikatos amuletus ar nuleisdavo kraują - visada 
tuščiu skrandžiu. 

Jis dažnai dėdavo siurbėles, kurių turėjo atsigabenęs ir kurias 
nuimdavo užbėręs žiupsnelį druskos, nors kartais leisdavo joms 
prisisiurbti iki soties ir netgi dirgindavo tų gyvių įgeltas vietas 
jiems jau pasitraukus. Moterys, kurios netrukus jau be jokios gė- 
dos pasakodavo jam savo rūpesčius, kartais matydavo, kaip jis 
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prideda vieną kitą gyvį joms prie vulvos. „Kad grįžtų kraujas“, 
sakydavo jis. 

Bet labiausiai jam patikdavo gydyti vaikus, jiems dažnai pa- 
skirdavo klizmas. Šalto vandens klizmas nuo vidurių užkietė- 
jimo. Klizmas su suodžiais ar druska nuo kirmėlių. Klizmas su 
opijaus tinktūra diegliams nuraminti. O prieš juos išleisdamas 
visada pavaišindavo gazuotu limonadu, kad užmirštų klizmą ir 
nebijotų pas jį grįžti. 

Mėnuo po mėnesio kaimiečiai taip susižavėjo savuoju daktaru, 
kad svarstė, kaip iki šiol gyveno be jo. 

Blanka su nerimu jautė tvirtėjančias mokyto vyro galias ir di- 
dėjančią jo įtaką, o tiems, kurie klausdavo, kodėl jis apsistojo pas 
ją, pribuvėja vienodai atsakydavo: „Jis iš mano šeimos“, tačiau 
tokiu tonu, kad nieko daugiau nebesinorėdavo klausti. 

Nei mano motina, nei Anchela niekada nesikalbėjo su ja apie 
jos svečią, pas kurį nė vienas iš Karasko šeimos dar nebuvo ap- 
silankęs. 

Pirmasis pas jį nuėjo Chosė, nešinas susiūtu gaidžiu. Vyras 

siaubingai kentėjo negalėdamas išsituštinti. 
Dažniausiai geriau jų negydyti, mat išgydžius ypač pilnakrau- 
jams Žmonėms gali kraujas išsilieti į smegenis. Tačiau jūsų atveju 
reikia veikti! Išangėje yra didelis violetinis kamštis, kuris nieko 
nebepraleidžia. Dvylika ar penkiolika siurbėlių, uždėtų tiesiai 
ant jo, turėtų padėti. Pasilenkit ir nejudėkit, kol jas dėsiu. Paskui 
padarysim klizmelę su sėmenimis, vėliau reikės du tris kartus 
per dieną atsisėsti ant puodo su stipriu kraujažolių nuoviru, kad 
į užpakalį sukiltų garai. Ateity venkit aštraus skonio valgių, daug 
vaikščiokit ir atminkit, kad vos pasirodžiusius hemaroidus reikia 
stengtis iškart suvaryti atgal! 

Taip kalbėdamas jis dėjo gyvius vieną po kito galva žemyn į 
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popierinę tūtelę, susuktą iš anksto, ir vis pridėdavo tiksliai prie 
vietos, kur turėdavo dėlė prisisiurbti, o dešimtąkart tai kartoda- 
mas nustebo pamatęs, kad Chosė, nors ir atstatęs sėdmenis, ne- 
paleidžia savojo paukščio. 

— Gražų turite paukštį! Jis man? 

— O ne! Visur jį nešuosi bijodamas piktavalių. 

— Piktavalių? 

- Daugelis iš tų, kuriuos gydot, norėtų matyti jį pastipusį! 

— Še tau, kad nori! 

— Per jį jie prarado daug pinigų. Ar niekada niekas jums nepa- 
sakojo apie Raudonąjį Drakoną? 

— Niekada. 

— Nes dar neseniai atvykot į kaimą. Vos mėnuo kaip čia esat. 
Niekas nieko nekalba. Bet jie neužmiršo. Tai - velniška kova! 

— Na štai! Dabar lieka tik laukti ir saugotis, kad jos neįsisiurbtų 
kur kitur! Nekeiskit padėties! Gražus padaras! - tęsė Euhenijus 
priėjęs prie gaidžio. - Po paraliais, o kodėl jis toks apipešiotas? 

— Priešininkas nurovė nemažai plunksnų, o mano žmona nu- 
pešė kitas, kad galėtų jį susiūti. 

— Tai jis susiūtas? Kur? Nematau jokio rando. 

— Mano žmona turi dovaną! Iki tol ji imdavosi tik audinių. Bet 
štai jau du kartus išgelbėjo mano gaidį. Visi jo viduriai buvo išvir- 
tę, o žaizdos tokios gilios! Štai čia dar likusi plona linija. Pažiūrėkit! 
Beveik nematoma. Jis atrodė siaubingai, o štai ir vėl bėgioja. 

- Jūsų žmona tikra menininkė! Pasakykite jai, kad ateitų pasi- 
kalbėti, jos talentas mane domina! 

— O mano gaidys? 

- Jūsų gaidys? 

- Manot, kad jis jau sveiksta? Kad netrukus vėl galės peštis? 

- Tiesą pasakius, jis atrodo daug geriau už jus. 

— Tai ir puiku! 
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Chosė išėjo toks patenkintas, kad nėmaž neatsiminė, ką tas 
mokytas vyras kalbėjo apie jo žmoną. Taip užmiršo, kad Fraskita 
susitiko su juo tik po kelių savaičių, kai atbėgo nešina mažąja 
Klara, tiesiog jai bežiūrint prarijusia dvi saulėje blizgėjusias ada- 
tas, o ji nespėjusi jai sukliudyti. 

Matydamas tokį gražų vaiką ant išsigandusios motinos rankų, 
jis tuoj pat išsiuntė namo prie lūšnos visus susibūrusius to ryto 
ligonius. 

Mano motina prisistatė ir susijaudinusi pasakė savo apsilan- 
kymo priežastį Euhenijui, pakerėtam mergaitės odos spalvos ir 
didelių šviesių akių. 

Kai tas pagaliau atsipeikėjo iš nuostabos, susitvardė ir puolė 
mano motiną raminti: 

— Nieko baisaus, tokie nutikimai labai retai sukelia komplika- 
cijų. Kol kas duokit jai valgyti aliejaus ir tirštos duonos sriubos, 
kad tas daiktas geriau praslystų. Pasitaiko, kad prarytos adatos 
išlenda pro rankas, kojas ar bet kurią kitą kūno vietą. Tačiau tai 
nepavojinga. Toji istorija su adatomis man priminė kitą dalyką... 
Ar jūs ne gaidininko žmona? Toji, kuri susiuva gaidžius gabiau 
nei mūsų geriausi chirurgai? 

— Na, žinot, vietiniai žmonės mėgsta pliaukšti! 

- Ne ne, žinau, ką kalbu! Galėjau įvertinti jūsų darbą tądien, 
kai jūsų vyras atėjo pas mane pasitarti. Ką darot, kad randai būtų 
tokie gražūs? 

— Nežinau, siuvu, kaip man išeina. 

- Jei sutiktumėt, kai pasitaikys kita gili pjautinė Žaizda, pakvie- 
siu jus, kad stebėtumėt operaciją. 

— Abejoju, ar kaime kas sutiktų būti susiūtas Karasko. Jie mus 
atstūmė. 

— Taip, žinau... ta istorija su gaidžiu... Bet galiu pasigirti, kad 
tarp vietos Žmonių įgijau tokią įtaką, jog lengvai įtikinsiu di- 
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džiausius jūsų niekintojus. Argi tai nebūtų jums geriausias būdas 
susigrąžinti gerą vardą? 

Kadangi mano motina tylėjo, jis vėl prabilo apie vaiką, nuo 
kurio, tiesą pasakius, per visą pokalbį nenuleido akių. 

- Ateikit pas mane po savaitės, kad pasektume adatų kelią. O 
tu, mažoji Klara, ar norėtum skanaus limonado? 


Kai tik apsilankė Blanka, Fraskita jai papasakojo apie šį susi- 
tikimą. 

- Negrįžk ten, - šiurkščiai patarė pribuvėja. 

— Bet jis labai mokytas, girdžiu daugybę jo išgydytų žmonių 
apie jį kalbant. 

- Jis didis gydytojas, bet negrįžk ten! Šiaip ar taip, bent jau ne 
su dukra! Bus geriau, jeigu jis jos daugiau nepamatys. 

Jos akimirką tylėjo. Mano motina nesuprato nei tokio staigaus 
savo draugės atšiaurumo, nei tos paslapties, kuria ji apgaubė 
Euhenijų. Kas juodu siejo? Kodėl jis apsistojo Santaveloje? Ir kiek 
laiko toks iškilus vyras kaip jis liks su jais, toli nuo viso pasaulio? 
Jis pasakojo gydęs princus! 

Jausdama Fraskitos smalsumą Blanka jai pasisakė norinti iš- 
keliauti. 

— Reikia vieną dieną apsispręsti tęsti savo kelionę, - paaiški- 
no. - Jau daug metų gyvenu čia tarp jūsų. Roza Kapilja mokės 
perimti pamainą, aš ją beveik visko išmokiau, ji gabi, o jei mote- 
rys sutiks, prireikus galėsi jai talkinti. 

- Negali išvykti dabar, kai čia tiek nėščių moterų. 

- Šiomis dienomis daug gimdys. Palauksiu, kol praūš didžio- 
ji banga. Ateinančiomis naktimis man, ko gero, neteks miegoti. 
Neleisk savo vaikams šlaistytis. 

- Ko tu bijai? 

- Žmogėdrų, bijau žmogėdrų! Širdis neleidžia daugiau tau 
pasakyti. Matom, kaip auga mūsų vaikai, bet niekada nematom, 
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kaip jie pasensta. Taip jau yra. Užuot klausinėjusi, verčiau pasa- 
kyk, kodėl vėl susiuvai tą šėtono gaidį? Anchela tvirtina, kad jis 
niekada nelaimės, bet Chosė rengia jį trečiai kovai, o tu nieko 
nesakai, esi laiminga savo vaikus pavertusi piemenimis! Ką jūs 
dar galit prarasti? 

Toji pastaba kirste nukirto Fraskitos klausimus ir ji pasuko 
kalbą kitur. 


Ateinančiomis savaitėmis gimdymas ėjo po gimdymo, ir kaip 
tik tuomet pradingo pirmasis vaikas. Gražučio mažojo Santjago 
visas kaimas daug dienų bergždžiai ieškojo. Šįkart Fraskitos mal- 
dos buvo bevaisės: berniukas neatsirado, o Blanka netrukus po 
jo dingimo slapta iškeliavo, ir kai kas dėl to dingimo apkaltino ją. 
Tačiau netrukus nuo kalvų negrįžo viena mergaitė ir tada buvo 
liautasi pribuvėją kaltinti kuo nors daugiau nei tuo, kad nieko 
nepasakiusi apleido juos vasaros pradžioje. 

Gali nutikti, kad vienas vaikas pasiklydo, susižeidė ir mirė ato- 
kiau nuo kaimo, todėl jo kūno niekas nerado, bet kaip tikėti ne- 
laimingu atsitikimu dabar, kai pradingo jau du vaikai? 

Fraskita atsiminė pribuvėjos žodžius. Ji sakė bijanti žmogėdrų 
ir patarė neleisti vaikams šlaistytis, negrįžti pas Euhenijų su Kla- 
ra, ta nuostabaus grožio mažyle, nuo kurios per pirmąjį susitiki- 
mą mokytas vyras nenuleido akių. Fraskita uždraudė jaunėliams 
išeiti iš kiemo ir pareikalavo Chosė įtaisyti velkę pakankamai 
aukštai, kad Klara negalėtų atidaryti laukujų durų. 

- Tos durys turi būti visąlaik uždarytos! - jau visą mėnesį rėkė 
ji eidama ganyti kalvose vietoj Anchelos ir Pedro. 

Pradingus antrajam vaikui ji ne viena ėmė saugoti savo mažy- 
lius, tad retas kuris jų išeidavo iš namų be jokio reikalo. Mažuo- 
sius piemenėlius pakeitė vyresnieji broliai ar seserys, ir kiekvie- 
nas stebėjo savo kaimyną. 
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Fraskita nebandė pasikalbėti su kaimo žmonėmis, ji pasitenki- 
no priėjusi išpažinties ir pro klausyklos groteles pakartojo padre 
tai, ką prieš iškeliaudama jai buvo pasakiusi Blanka. 

- Nedera kaltinti žmogų tokiais nusikaltimais. Žinoma, prieš 
atvykstant tam mokytam vyrui vaikai nedingdavo, bet daug jų 
mirdavo. Jis puikiai palengvina skausmus ir dabar kaimas stoja 
už jį piestu. Jau kelios dienos kiekvienas randa savo kaltąjį ir at- 
eina man apie jį papasakoti. Jei nori Žinoti, tavo vyras yra vienas 
labiausiai įtariamų. Man vos pavyksta numaldyti aistras. 

— Bet Chosė neišeina iš namų, jis netgi neišleidžia palakstyti 
savo gaidžio po to, kai vaikai jį apmėtė akmenimis! 

— Tas ir yra, mažasis Santjagas, kuris pradingo, buvo vienas iš 
mėčiusiųjų akmenis. 

Fraskita nutilo. Ji žinojo, kad jos vyras nekaltas, o kaimiečių 
kerštas aklas. 

- Nieko nekaltink, ypač Euhenijaus, - vėl prabilo klebonas. - 
Kaimas nori išlaikyti savo daktarą ir nulinčiuos tavo vyrą, kad 
tik jį apsaugotų. Be to, tas vyrukas man išpažino, kad neilgai liks 
kaime. Visi saugokit savo vaikus, o aš nenuleisiu akių nuo mūsų 
žmogaus. Ar turi dar ką išpažinti? 

— Ne, nieko. 

- Jokių blogų darbų, jokių blogų minčių? 

- Nieko, išskyrus meilę. 

- Kartais gali būti kalta ir meilė. Jei vaikai nebeprapuls, o Cho- 
sė paliks savo gaidį ir vėl stos dirbti, per kelis mėnesius apmau- 
das atslūgs. Aš meldžiuosi už tuos vargšus mažylius. 

Klebonas išlaikė žodį, jis prilipo prie mokyto vyro taręs, kad 
staiga susidomėjo jo mokslu, o tas susidomėjimas tikrai nebuvo 
apsimestinis. 
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Po savaitės Euhenijus, neabejotinai nuvargintas nesibaigiančių 
padre klausimų, atsisveikino su maža apsiašarojusia bendruome- 
ne ir paleido savo žirgą Blankos pėdsakais. 

Tos vasaros pradžioje daugiau nedingo nė vienas vaikas, ir ply- 
naukštėje galėjo prasidėti javapjūtė. 


TREČIOJI KOVA 


Kai prasidėjus rugsėjui Chosė perėjo per kaimą su pagijusiu gai- 
džiu po pažastimi, visi suprato, kad jis eina į naująjį Heredijos 
būstą, ir jiems tai nepasirodė geras ženklas. Jo kelyje moterys pa- 
sišaukdavo gatvelėse žaidžiančius vaikus ir užtrenkdavo duris. 

Širdyje kaimiečiai žinojo, kad Chosė nėra jų įsivaizduojamas 
žmogėdra, o daugelis svarstė, ar gerasis daktaras, taip lengvai pa- 
likęs juos su jų reumatais ir žaizdomis, ne per daug girdė vaikus 
limonadu. Tačiau buvęs račius taip mylėjo savąjį gaidį! Niekas 
nesuprato, kodėl jis aukoja gyvenimą dėl to amžino nevykėlio. 
Svarbiausia, visi priekaištavo sau, kad du kartus užkibo ant rau- 
dono kabliuko, ir kiekvienas bijojo vėl pasiduoti svajonei. 

Jei įvyktų trečioji kova - Santavela nenorėjo nieko apie ją nė 
girdėti. 

Chosė galėjo pražudyti save, jei tik nori, nebedirbti jam jau 
nebepriklausančiose dirbtuvėse, lošti iš savo ar iš savo artimųjų 
gyvenimo - niekas nebandys jo perkalbėti. Beje, padre pabandė 
tai padaryti, tuščiai: vyras buvo pražuvęs. Kol jo ragana žmona 
atkakliai gelbės tą prakeiktą gyvį, jis liksiąs apsėstas. 


Heredija gaidininko dėka įsikraustė į kaimą ir dabar mūdra- 
vo gatvelėmis ant savo žirgo, tarsi jam priklausytų kiekvienas tos 


žemės sprindis. Jam nebepakako kalvų, laukų ir vynuogynų, ku- 
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riuos buvo nusavinęs iš brolių, jis kasdien šmėžuodavo priešais 
jų duris ir reikėdavo jį sveikinti keliskart per dieną, trauktis iš jo 
žirgo šešėlio, glaustis prie sienų, kai eidavo pro šalį. 

Raudonasis gaidys sustiprino priespaudą įkurdindamas tarp 
jų senjorą. 

Alyvuogė, tas paukštis valkata, jautėsi ne ką geriau, jis suko 
ratus senajame Drakono kieme, kur net negalėjo įtraukti kalvų 
oro, ir netvėrė pykčiu toje mūrais apribotoje erdvėje, pavertęs 
juos savo kasdieniais priešininkais. Kovodamas su akmenimis, 
atšipino pentinus ir nusiskėlė snapą. 

Kai tik vėl pajėgė, Raudonasis Drakonas niekada nepraleisda- 
vo progos atsiliepti į Alyvuogės kvietimą. O jų giedojimas, vars- 
tęs Santavelą iš rytų į vakarus, pradėjo įkyrėti. 

Kažkas ruseno, kažkas, ko norėta nepaisyti. Prieš keletą mėne- 
sių pradingo du vaikai, tačiau po jų dingimo įtampa buvo nepa- 
lyginti mažesnė nei prieš paskutinę kovą. 

Nes dabar tai reiškė naują iššūkį. 

Heredija sutiko, kad kova įvyktų jo kieme. Vyras, kasdien my- 
nęs gatves ieškodamas mano motinos veido, mirštantis geismu 
moteriai, kurios balso niekada nebuvo girdėjęs, dėl jos sutiko 
viską pastatyti ant kortos. 

Kova buvo mirtina, už uždarų durų, lengva kaip oras, tyli. Au- 
kojimas... 


Tądien Chosė negrįžo namo ir niekas negalėjo susiūti gaidžių 
karaliaus, kuriam valkata trečiąkart perskrodė pilvą. 


PASKUTINĖ SKOLA 


Heredija atvyko prie Fraskitos namų ir akimirką stabtelėjo ties 
langinių spraga. Lango ambrazūroje į krūvą susispietę vaikai Žiū- 
rėjo į jį. 


Žinoma, jis atsiminė ranką, ištiesusią jo link adatą, tą žvilgsnį į 
savo drabužį, bučinį lūpų kraštu, tą saitą, tą nukąstą siūlą. 

Žinoma, jis daug kartų svaigo nuo levandų dvelksmo, kuriuo 
ji persmelkė jo spintą, tos moters, su kuria pagaliau susitiks, kaip 
jam atrodė, amžiams, kvapo. 

Žinoma, jis atsiminė ir dar vieną dalyką. Negalėjo taip greit už- 
miršti mano tėvo veido. Tų išplėstų akių, kurios meldė leisti jo gai- 
džiui vėl kautis, kurios nužemintai maldavo paskutinės kovos. 

Žinoma, jis tebegirdėjo tą bejausmį balsą, kuris lažinosi iš 
savo trobos - tos šviesios skrynelės, kurioje tilpo penkių vai- 
kų juokas, žaidimai ir miegas, bet tik jiems ji ir buvo vertinga. 
Alyvmedžių sodo vyras buvo benusigręžiantis - kodėl nepa- 
siskubino, kodėl nepasistengė greičiau išvengti to pakvaitusio 
žvilgsnio? - bet mano tėvo vyzdžiai išsiplėtė iki kraštų ir tas 
patrakęs vyras atidavė jam paskutinį daiktą, kurį turėjo: savo 
žmonos kūną. 

Mano tėvas tuomet palygino apvalią krūtį savo delne su švel- 
niu ir šiltu gyvūnu. Jo ranka atvedė priešininko pirštus prie jos 


PASIŪTA ŠIRDIS 


klubų vingio, nuvedė juos į juodo aksomo lyties šešėlį. Jų šnervės 
bastėsi po kalvų kvapo prisotintas pažastis. 

Taip, be abejo, atvykęs prie to balto namelio, alyvmedžių sodo 
vyras galvojo apie tai ir apie kraują, apie raudonas plunksnas, 
apie tą ugninį gaidį. 


Du smūgiai į duris išbaidė vaikų būrelį. Fraskita - tiesi, taki - 
perėjo kambarį ir atidarė duris. 

Pustuštį kambarį ir priešiškus veidelius užliejo šviesa. 

Tamsus vyro siluetas ryškėjo šviesiose vasaros pabaigos dul- 
kėse. Toks pat juodas kaip ir šešėlis, kuris jau driekėsi namuose. 
Heredija skleidė šiltą drėgmę, pro visas jo poras sunkėsi syvai, o 
į kelnių kišenę sugrūsta nosinė pūpsojo it baisus gumbas. An- 
chela pervėrė jį žvilgsniu įsivaizduodama tą suglamžytą audinio 
skiautę, sustirusią nuo jo prakaito, nuo geismo mūsų motinai. 
Ji pagalvojo apie tarnaitę, kuri ją skalbdavo, trindavo medinėje 
geldoje, kuri pareigingai kas rytą paduodavo jam išlygintą baltą 
nosinę, kad jis galėtų išlieti į ją savo geidulį. Šįkart nosine taps jos 
motina, tokia šviesi to vyro šešėlyje. 


- Atėjau atsiimti skolos, kuri sutarta su jūsų vyru. Lažybų sko- 
la, garbės skola, - kone vaikišku balsu prabilo alyvmedžių sodo 
vyras. 

- Ar šiuose namuose dar liko kas nors vertinga? - paklausė 
siuvėja įsmeigusi savo akis į jojo. 

Jis atlaikė jos žvilgsnį sustingęs, bežadis. 

Mano motina krūptelėjo, paskui lėtai, labai lėtai pasisuko į 
Anitą ir paprašė išeiti, išeiti su mažyliais pažaisti į gatvę, kad tas 
šitaip prakaituojantis vyras atsigautų namų vėsoje. 

Vaikai tylėdami pasitraukė į akinamas lauko dulkes. Tik An- 
chela kiek pasispyriojo, dėl vaizdo, prieš sutikdama sekti paskui 
vyriausiąją sesę. Ir namai užsivėrė. 
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Fraskita ir alyvmedžių sodo vyras liko vieni, kambarys pri- 
tvinko jų kvapų. 

Netaręs nė žodžio jis lėtai priėjo prie jos. Vienu žingsniu jis 
įžengė į ratą, kuriame ji virpėjo, į orą, kuriuo ji alsavo. Taip arti 
jos, kaip dar niekada nebuvo buvęs, jis pakėlė ranką ir palietė jai 
skruostą. 

Glostoma ji nejudėjo. 

Jautė, kaip jos praloštas kūnas atsiduoda dviem didelėm ją 
išlošusio vyro plaštakom. Paskui pastebėjo įsiaudrinusį susiūto 
vyro žvilgsnį ir jo greitėjančius mostus. Žinojo, kad jis būtų norė- 
jęs pasikalbėti, bet geismas nepaliko jam laiko. Nesipriešindama 
leidosi paguldoma ant grindų. Kiek nerangiai paklaidžiojęs audi- 
nio labirinte jis suprato, kad sijoną lengviau pakelti, nei nusegti. 
Ji sekė jį sudrėkusiom rankom ir lūpom, o jis sutrikęs klaidžiojo 
tarp drobės ir atvirų jos šlaunų odos, paskui pamatė, kaip iš kel- 
nių išnyra rausvai violetinė lytis ir jo ranka laiko ją nelyginant 
kardą. Ties jos kūno riba jis stabtelėjo, ji pajuto jo lytį prie savo 
rudų šilkinių plaukų akimirką sustingusią. Tačiau jis judėjo to- 
liau. Jis įslydo į ją giliai ir švelniai, nepaisydamas nekantrumo ir 
jėgos. Jų kūnai įsirėžė vienas į kitą tuo pačiu ritmu, su tais pačiais 
atodūsiais, paskui jau ji norėjo daugiau, smarkiau, giliau, ji to 
norėjo. Tada išgirdo, kaip nutrūko siūlas. 

Malonumo akimirką jis pravirko, jis, kuris niekada neverkė. 
Nenorėjo išeiti iš jos kūno, liko jame taip ilgai, kaip galėjo. 

Pasakė: 

- Kasdien, ateisiu kasdien, įsišaknysiu tavyje. 
šoka ant nuogų sienų. 

Ieškojo tokių geidžiamų jo akių, bet tos akys buvo jau pasi- 
traukusios, jis žiūrėjo į grindis, ant kurių jos jau nebuvo. Ji laukė, 
nuoga, stovėjo prieš jį, nuostabi, bet tas perdrėkstas vyras nebe- 
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drįso grožėtis nei jos veidu, nei kūnu, kurį buvo paėmęs kartą ir 
galbūt visiems laikams. 


Lauke vaikai norėjo žinoti. 

Anchela beldė į duris ir langines, nusibrozdino į baltą tinką 
kumščius - rausvus, kreiduotus, apdaužytus kumštelius dešimt- 
mečio vaiko, dar bejėgio prieš vyrų geismą. Nusilpusi mergaitė 
kreipėsi į savo sąjungininką brolį Pedrą. Tada berniukas paėmė 
medžio nuodėgulį ir pradėjo piešti. 

Balta namo siena jam buvo tarsi drobė, joje išmetė inkarą mil- 
žiniškas jūrlaivis, nors jis niekada nebuvo matęs laivo. Išsipūtusi 
didžioji burė, nuostabūs pirmagalis ir laivūgalis. 

Alyvmedžių sodo vyras išėjo po abejingo vaiskumo užlietu 
vidudienio dangum, o vyresniųjų seserų pakeltas vaikas baigė 
piešti paveikslo viršų. 

Jo kontūras jau buvo be šešėlio. 

Jis žengė ramiai, neatsigręždamas, ir išnyko blyškiame kaime. 


IŠVYKIMAS 


Laikas pūtė į prikeverzotą sieną, į nuvargusius mažylius, į tylias 
gatvelių dulkes. 

Laikas išnyko. 

Akinamos saulės amžinybė. 

Fraskita Karasko išėjo į gatvę, prieš vaikus. 

Jos plaukai buvo rūpestingai žemai susukti į apvalų kuodą. Ji 
pasirodė. Graži tartum jauna mirtis. 

Jie ne iškart ją pažino. Matė tik jos korsažą puošiančių tūkstan- 
čio rožių spindesį. Jos kaklas, pečiai, veidas niro iš gėlių kietais 
šilkiniais žiedlapiais puokštės. Ilgą akimirką ji taip stovėjo, puiki 
lyg nuotaka, tarsi išraižyta mišrioje medžiagoje: marmure, odoje 
ir audinyje, susipynę gėlės ir moters kūnai. 

Lyg skulptūra sustingusi prieš gatvę, kuri pasibaigė ties jos troba. 

Viena prieš kaimą, kuris, sekdamas ją iš už savo šaltų fasadų, 
griaudė šešėliais apsuptų akmenų akiduobėse, be lėliukių, be 
spalvų, be rainelių, be gėlių. 

Ji stovėjo viena prieš tas akis - nesuskaičiuojamas, pasidaugi- 
nusias, įsmigusias į jos grožį, net ir šią skaisčią valandą nepajė- 
giančias apspangti. 

Langų šešėliuose knibždėjo nematomi žvilgsniai, be garso, be 
atodūsių. Žinoma, pro tuos plyšius prakaituota. Dvokta. Tuose 
kiauruose namuose kandžioti liežuviai. Tikėtasi, kad pasigirs 
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balsas, kad riksmas išsklaidys kerus, ar sprogs juokas, vienas iš 
tų juokų it granatų. 

Bet visą tą laiką, per kurį mano motina apsisprendė, niekas 
nieko nepasakė, gatvė liko tuščia. Neatsklido joks juokas, kad 
nuvytintų naująją nuotaką. 

Tada vaikai pamatė, kad jų motina grįžta tarp keturių sienų, iš 
kurių buvo išnirusi nelyginant iš kokono. 

Jie pamatė, kaip plačiai prasiveria namo fasadas, suprato, jog toji 
anga, tos durys yra per siauros, šita lūšna per maža, kad platus 
mūsų motinos žiedas būtų galėjęs kada nors iš ten išnirti, per tam- 
si sutalpinti šitiek šviesos. Suknios paloms teko išsiskleisti lauke, jų 
baltumas akivaizdžiai buvo padovanotas vidurdienio spindesio. 

Vaikai suprato, kad jų motina jau niekada negalės grįžti į tą 
skurdų būstą: staiga ji tapo per didelė jam, per daug milžiniška, 
kad galėtų gyventi čia, toje juodoje skylėje, toje gatvėje, tame kai- 
me. Jie tikėjo, kad jų motinos žvilgsnis, sklandantis kažkur virš 
to medžiaginio rožyno, netrukus pajuos, nuslys į jos korsažą, į 
tą puošnų postamentą. Jie baiminosi akimirkos, kai jų motina 
išnyks savo vestuvių suknios miraže. 

Ji pasisuko, jos pečiai, kaklas, veidas lėtai sukosi ant to siūtinio 
stiebo. 

Gėlės subangavo. 

O jų motina liko ten, nesuirusi, beplūduriuojanti tarp daugy- 
bės rožių. 

Jos suknia dar labiau išplito, suknios baltumas atrodė dar švie- 
sesnis, ir ji užstojo mažąsias duris. 


Ta moteris gėlė, toji balta dėmė jų akių tinklainėje - štai kas 
liko vaikų akyse dar ilgai po to, kai jų motina jau seniai buvo 
pranykusi nuo namo fasado. 

Ant namo sienos žiojėjo juoda žaizda. Ten buvo piešinys, stai- 
ga pripildęs mano motinos akis: namas, tapęs laivu, ta didžiulė 


-—-— 
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balto tinko burė, toji negrabi tikrovės iliuzija, vaikų tylėjimas, 
akla gatvė ir jos užverti langai. Paskui toje saulėtoje tuštumoje 
liko tik tas didelis jūrlaivis, staiga iškilęs prieš ją kaip vienintelės 
atviros durys. 

Ji pamatė jį kitapus piešinio. Jis atvyko jos pasiimti, išsivežti. 
Toli nuo jūros, toli nuo vandens srautų jis plaukė keliais, kilo sau- 
somis upėmis. Palankaus vėjo išpūstom burėm jis praplėtė siaurą 
dulkėtą gatvelę ir užplaukė ant seklumos prieš jos namų duris. 

Jos vertas laivas, į kurį galėjo pakrauti savo skausmą ir džiaugs- 
mą, laivas, kuris nutrauktų tą siaubą nepriklausyti pačiai sau, lai- 
vas gyventi - pagaliau! 

Išvykimo valanda. 

Visa jūros tyla užplūdo gatves. Tiek vandenų perskrosti, tiek ke- 
lių pereiti! Ir tas raudonplaukis vaikas, įsodinęs ją į jos svajonę! 

Ji nepajėgė atsispirti pagundai tikėti šita išeitimi, tuo nupieštu 
pasauliu. 

Sako, inkvizicijos persekiojami žydai vieną dieną sėdo į tokį 
pat rabino ant karcerio Sevilijoje sienos nupieštą laivą. Jie paliko 
miestą, Ispaniją, išplaukė į jūrą, perplaukė ją ir atkeliavo į tokią 
tolimą oazę, kad niekas niekada jų nebesurado. 

Jai reikėjo tikėti tuo laivu, pasiimti savo siuvimo maišelį ir įso- 
dinti į jį visus savo vaikus. 

Mano motina taip ilgai stovėjo įsmeigusi akis į piešinį, į sieną, 
į tą puošnią karavelę, kad galiausiai burė suplastėjo sujudinta sie- 
nų drebulio. Vėjas pakilo, išpūtė milžinišką baltą drobę ir mano 
motina atsiplėšė nuo paveikslo. Ji pasisuko į rankinį vežimą, 
kaip pakliūva sukrovė į jį vaikus, užklotus, žvakes, dvi likusias 
paklodes, vakarykštes bandas, aliejų, kiaušinius, kumpį, duoną, 
manau, paėmė ir savo kėdę, paskutinįkart žvilgtelėjo į paliktąjį 
šešėlį, šokantį ant sienų, ir mes iškeliavom. 


Kalvose giedojo gaidys. 


ANTRA DALIS 


KELIONĖ 


KELIO VIDURYS 


Nuo ko pradėti? 

Nors sąsiuvinyje jau išguldyta daug žodžių, vėl iškyla pradžios 
klausimas. 

Iškeliavome nosies tiesumu, paskui motiną. 

Sako, aš jau buvau ten, jos kūne, po medžiaginėm gėlėm. O 
toliau? 

Toliau - beribė erdvė ir į kamuolį suvytas laikas, jokios pra- 
džios. Vienintelis taškas, susiejantis pasaulių begalybę. Taškas, 
sujungiantis mūsų kūnų ir žodžių audinius. Vienas taškas, vienas 
mazgas, kurį reikia atrišti, kad prasidėtų gyvenimas. 

Pradėkim nuo kelionės vidurio. 


Po trijų dienų žygio kelias iš kaimo išsišakojo į begalę kelių, 
bėgančių per kalvas, ir ryte Fraskita nepajudėjo iš vietos. 

Ji visą naktį žiūrėjo į penkis miegančius savo vaikus, susipynu- 
sius su didelio vienišo ąžuolo šaknimis. Prieš tą galūnių ir šakų 
raizgalynę ji sudvejojo. Seniai ėjo, stumiama pirmyn rankinio 
vežimo, negalvodama apie nieką daugiau, kad tik nesukluptų ant 
tų svetimų akmenų, kuriuos pirmąkart trempė. 

Ji ruošėsi įkristi į platųjį pasaulį. 

Vėliau jos mintys niekada nesulėtino mūsų bėgimo, visa ener- 
gija susitelkė jos kojose. 
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Kur ji keliavo? Kur ras kuo pamaitinti tuos pavargusius kūne- 
lius praviromis burnomis, kuriuose tekėjo tie patys syvai? 

Ji atsiminė mažiausią akmenėlį per kelis žingsnius už savęs. 
O priešais jau niekas nežymėjo horizonto ribų. 

Pajuto pagundą grįžti tuo pačiu keliu, pasukti atgal į tą, kuris 
vis dar buvo, susitikti su tuo vyru, kuriam jau nebepriklausė, ir 
tuo kitu, supančiotu savų medžių. Dar atrodė įmanoma grįžti. 

Ką ji veikė apsivilkusi savo nuotakos suknią nežinia kur, apsi- 
ginklavusi ne storesniu už nykštį durtuvu, širdimi, dar pritvin- 
kusia tos akimirkos, kai už jos lango užkibo drabužis, tos vidur- 
dienio akimirkos, kai pirmąkart įsidūrė į pirštą adata? 

Tačiau žinojo: niekas nebūtų galėjęs sutrukdyti jų susitikimui 
virš sparnuotų cerberių, geležinių sparnuočių, paukščių kiemo 
drakonų. Niekas nebūtų galėjęs jam sukliudyti, jokios grotos. 
Net grotuotas langas yra langas, ir Fraskita nuo pat atvykimo į 
Karasko būstą sekė pro jį sėdėdama ant kėdės už žaliuzių. Taip, 
jei mano motina kada nors įsidūrė adata, tai buvo tą dieną, jų su- 
sitikimo dieną. Bet kas sugėrė tą raudoną lašą, rasa iškritusį ant 
jos piršto? Nežinau, drabužis, siuvėja ar Heredija, tas alyvuogėm 
prakvipęs vyras. 

Grįžti. Ji neprivalo rinktis kurio nors iš priešais bėgančių kelių. 
Tų kelių, kuriuos išmynė nežinia kieno žingsniai, kurie vedė per 
pasaulį, kirto jį iš vieno krašto į kitą. 

Tačiau niekas iš jos praeities neatsivijo tuo vieninteliu iš kaimo 
vedančiu keliu. 

Vyras alyvmedžių sode rėkė savo medinei kariaunai grąžinti 
jam tą, kuri jį susiuvo saulės kaitroj, bet nieko nedarė, kad ją pa- 
sivytų. Jo antrąkart prarastas šešėlis dabar vaidenosi namuose, 
kuriuos ji ką tik paliko. O Karasko prie raudonojo gaidžio dvė- 
senos galbūt pagaliau apverkė savo motinos - jo skausmų šeimi- 
ninkės - mirtį. 
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Ne, jau niekas jos nesulaikys, vien tik mažais žingsneliais tipe- 
nanti mirtis. 


Anchela ir Klara, kaip visada pabudusios auštant, viena paža- 
dinta šviesos, kita - paukščių, akies krašteliu sekė siuvėją būgš- 
taudamos, kad ši nepabėgtų palikusi juos vienus tarp tų akmeni- 
nių dantų, kaip kartais pasakose padaro motinos. 


Kodėl ji iškeliavo? 
Dangaus žydrynėje kregždės nepailsdamos audė nematomus 
ženklus, kurie turėjo prasmę tik Anchelai ir bylojo jai apie ateitį. 


Kelias, kad ir kokį pasirinktų, kur nors nuves, tereikia juo eiti. 
Fraskita pažadino tuos vaikus, kurie dar miegojo, ir patraukė 
tiesiai į pietus. 


MALUNAS 


Mano motinos pasirinkto kelio gale pasirodė malūnas. Vienišas 
kalvų vandenyne jis suko savo plačius sparnus lyg kviesdamas 
prieiti. Mano motina, susitaršiusi, apsirengusi vestuvinę gėlėmis 
išpuoštą suknią, vos patempianti pilną vaikų vežimą, atsišaukė į 
kvietimą. Malūnininkas, nuo senatvės ir dulkių pabalusiais plau- 
kais, iš tolo ją pastebėjo ir lyg pabūgęs minties, kad yra vienas 
pasaulyje, leidosi link mūsų, kopiančių į jo kalvą. 

- Leiskit jums padėti! - sugriaudėjo. - Mano rankos tvirtes- 
nės, nei atrodo! Stosiu už vežimo, pastumsiu jį! Netrukus būsim 
viršukalnėj! Kaip džiugu, kad čia atėjot, o dar su vaikais! Dievaži, 
kiekgi jų? Jie nenustygsta vietoje, sunku suskaičiuoti! Juo geriau, 
taip jų tik daugiau! Tuoj duosiu jums atsigerti šulinio vandens, jis 
gaivus! Pamatysit, kaip gera po kelionės prisėsti mano pavėsinėj. 
Su tuo vandeniu užauginau mažytę oazę, rojų... Imkit, sėskitės! 
Štai suolai, reikia tik nubraukti dulkes! Čia visur balta. Sėskitės! 
Tuoj grįšiu... 

Jis atnešė jiems dar šilto savo ožkų pieno ir kietos duonos - ją 
jie pamerkė į dubenėlius, kad suminkštėtų. 

Vaikai juokėsi žydinčių vijoklių šešėlyje, laimingi pagaliau 
nors kur atkeliavę. Tik Martirio liko nuošalėje, atsisakė paliesti 
pieną ir duoną, įžūliai stebeilijo į tą vyrą. 

- Mano malūnas seniausias visoje apylinkėje, tie, kurie gyvena 
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ten, apačioje, pastatė jį ant kalvos dėl vėjo. Čia jis pučia smarkiau 
nei kur kitur, o mano miltai patys geriausi. Duosiu jums. Pama- 
tysit, jiems nėra lygių. Kiek mažylių! Koks džiaugsmas! Toji ten 
baikščiausia iš visų, ji kalba ne daugiau nei tavo vyresnėlė, - pri- 
dūrė rodydamas į Martirio. - Ar ir ji nebylė? 

— Ne. Jai tuoj praeis! - atsakė mano motina nuraminta užuo- 
minos apie miltus. 


Senasis malūnininkas pasakojo apie save didžiuodamasis, ap- 
sakė visus, kas per metus pas jį apsilankydavo, paskui, nesiliau- 
damas kalbėjęs, patiesė čiužinius namelyje prie malūno, po guolį 
kiekvienam vaikui, neuždavęs mano motinai nė jokio klausimo 
dėl jos keistos aprangos, jos kelionės... Už tai ji jam buvo be galo 
dėkinga. 

Baigiantis dienai, kai Pedras vaikštinėjo po sodą kimšdamas į 
kišenes didelius kreidos gabalus, kurie čia augo nelyginant pikt- 
žolės, malūnininkas atsiprašęs staiga pasišalino. 

- Štai jis jau kyla, kelias dienas buvo visiška ramybė. Jis vie- 
nintelis mano varžovas, vienintelis mano palydovas, bijau dienų 
be vėjo tylos. Todėl kai papučia - visada atsiliepiu į jo šauksmą. 
Paliksiu jus, turiu dirbti. Miegokit, jūsų laukia ilga kelionė pas 
žmones, pastaruoju metu mane apleidusius. 

Visi sugulė ir, pasijutę saugūs malūno sparnų šešėlyje, iškart 
užmigo. Vienišo senolio šypsena, jo vargani baldai, miltų ir ožkų 
pieno baltumas įkvėpė pasitikėjimo. 

Tačiau nakties vidury Martirio įslinko į malūną ir stebėjo dir- 
bantį blyškų vyrą. Vietoj javų į girnas jis kišo kreidos gabalus. 

- Nebebijai manęs? - paklausė vyras neatsigręždamas. 

— Dar šiek tiek. Reikia laiko, kad priprastum prie jūsų veido. 

— Tai pasidariau toks bjaurus? 

— Mali akmenis? - paklausė neatsakiusi. 
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- Baltus ir minkštus akmenis, kurie negadina girnų, visas va- 
karinis kalvos šlaitas trapus, ten randu savo akmenų. 

— O pasaulis? - dar paklausė vaikas. 

- Prieš jums atvykstant baiminausi, kad jo nebėra. Taip ilgai 
esu vienas. Naktis šviesi, matai tą keterą dešinėje, tiesiai priešais 
manąją kalvą? Iš karto už jos plyti slėnis, gausus javų ir žmonių. 
Kadaise ten prasidėjo pasaulis. Pasukus į kairę mulų taku galima 
išvengti aukštumų. Ne taip ir toli. Bet niekas iš apačios nebeat- 
eina, o aš neturiu jėgų palikti savo sodą ir eiti pasižiūrėti, kas 
atsitiko. Nė nežinau, ar jie vis dar ten. Jeigu juos sutiktum, nes 
turi stiprias kojas, pasakyk, kad jų laukiu, kad senasis malūnas 
dar stovi ir yra išalkęs malamų grūdų! Papasakok jiems apie čia 
pučiantį vėją. 

Martirio nieko nepažadėjo, tik uždavė kitą kausimą: 

— Kaip seniai Žmonės tave užmiršo? 

— Čia niekas nebejuda, tik vėjas, o tomis dienomis, kai net vė- 
jas nurimsta, verkiu, - atsiduso keistasis malūnininkas, tarsi nu- 
balintas kreida, ir tris maišus pripylė jos dulkių. 

— Ar čia tie mano motinai pažadėtieji maišai? 

— Mergyte, leisk man ramiai darbuotis, - švelniai sumurmėjo 
jis, - eik miegoti. Netrukus mes vėl susitiksim ir tikrai turėsim 
laiko pasikalbėti. 


Rytojaus dieną, kai mano motina ruošėsi iškeliauti, malūni- 
ninkas atvilko prie vežimo tris didelius gerai užrištus maišus. 
Fraskita, padedama vyresnėlių, įkėlė juos į vežimą ir suguldė ant 
dugno. Dabar jos vaikai turės duonos - tai buvo didelė dovana. Ji 
pasiūlė geram blyškiajam vyrui dar likusį kumpio gabalą, šis at- 
sisakė ir plačiai nusišypsojo, net pasimatė tie keli jam likę dantys. 
Senolis švelniai vieną po kito apkabino vaikus, atsisveikino su 
Martirio, tik ji pervėrė jį žvilgsniu, bet nieko nepasakė baiminda- 
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masi per greitai nutrinti tai, ką džiaugsmas, kad šeima nebadaus, 
buvo įrėžęs motinos veide. 


Kai dienai įpusėjus dėl maišų svorio dar sunkiau leisdamasi 
nuo kalno Fraskita su vaikais atsigręžė į malūną, pasirodė, kad 
tolumoje mato tik saulės nutviekstą suskilusių, vėjų gairinamų 
akmenų karkasą, ant kreidos kalno stūksančius griuvėsius nu- 
plėštais sparnais ir stogu. O sodo ir vijokliais apaugusios pavėsi- 
nės nesimatė nė pėdsako. 

Martirio neatsigręžė. Ji žinojo. 


POKALBIS ANT KALNO 


- Ei! Blanka, vos pavelki kojas. Nebūk paika, duokš savo mai- 
šą, uždėsiu jį ant asilo. 

- Euhenijau, palik mane ramybėj! 

- Dabar lengva sekti paskui tave. Su amžium kojos tave išduo- 
da. Matai, net duodu tau pasistūmėti į priekį, tau dingus kurį 
laiką dar mėgaujuosi malonumais, paskui leidžiuosi vytis. Po 
Santavelos pasidarė per daug paprasta. Ten bent buvai įstūmu- 
si mane į keblią padėtį. Šešiolika metų, man prireikė šešiolikos 
metų, kad atrasčiau tave tuose kalnuose, pasaulio krašte. Kur tik 
eisi, seksiu paskui tave. Gal vėl sulaužysi man kojas, kad atsikra- 
tytum manimi? Šįkart esu pasiruošęs. Tu - vienintelis mano sai- 
tas. Atmeni tą pirmą kartą, kai mane palikai? 

- Tu nenorėjai pasikeisti. Žadėjai, aš tiek tau atleidau, tiek už- 
miršau. Tie lavonėliai... 

- Buvau jaunas, tavo padedamas gal būčiau pajėgęs kovoti... 
Dabar jau per vėlu, ir dėl to kalta tu. Man patinka jų kvapas, jų 
veidai be šešėlio, smalsumas, mano rankose plastanti jų gyvy- 
bė. Gyvenu, vaikštau, kvėpuoju tam, kad galėčiau nuskabyti tuos 
švelnius kūnelius. 

— Tu negimei žmogėdra. Buvai švelnus vaikas, verkdavai mano 
glėby. 
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— Mylėjau tave, norėjau būti toks, kokį troškai mane matyti. 
Bet aš užaugau. 

— Nebenoriu tavęs klausytis. Dabar man esi niekas... 

- Jei dabar tau esu niekas, kodėl neatiduodi manęs jų teismui? 
Kodėl kaskart pabėgi nieko jiems nepasakiusi? Jei dabar tau 
esu niekas, sunaikink mane! Paimk tą peilį ir nudurk mane! Ko 
lauki? Nesipriešinsiu tavo valiai, nebijau mirties, jei esu tau ją 
skolingas! Pagalvok apie visus tuos vaikus! Žiūrėk, prieinu prie 
tavęs. Ašmenys man prie kaklo. Vienu mostu išbrauksi mane. 
Blanka, ką darai? Grįžk! Matai, aš tau vis dar rūpiu! - linksmai 
rėkė Euhenijus, pakėlęs didelį peilį, kurį pribuvėja paliko vėl leis- 
damasi į kelionę. 


PASKUTINIS KALNAGUBRIS 


Paskutinio kalnagūbrio papėdėje plytėjo slėnis, grįstas laukais, 
pievomis, miškais, pajuodusiais lopais ten, kur po javapjūtės de- 
ginta žemė, žalias nuo medžių plačių šešėlių, knibždantis į visas 
puses judančių žmonių, einančių iš vieno namo į kitą, iš vieno 
kelio į kitą, iš vieno sodžiaus į kitą. Taigi pasaulis nebuvo pasi- 
traukęs: po dienos kelio iš senojo malūno jis nesiliovė virpėjęs 
taip pat galingai. 

- Reikia jiems pasakyti apie malūnininką, - tarė Anchela. 

— Ne, nieko nesakyk. Niekas tavim nepatikės, - patarė Marti- 
rio su septynmetės išmintimi. 

Jie leidosi plačia, tankia žole apaugusia atšlaite, ir tos dvi ma- 
žylės užmiršo malūną smagiai vaikydamos cikadas, kurių čirp- 
sėjimas joms artėjant nutildavo, paskui priskynė tiek gėlių ir 
lapų, kad vežimas virto paso, o ant maišų sėdinti Klara atrodė lyg 
Švenčiausioji Mergelė. 

Anchela, vietoj žvakės iškėlusi ilgą pagalį, užtraukė šventą gies- 
mę. Jos balsas sklido treliuodamas, apsvaigęs nuo laisvės ir džiaugs- 
mo. Tada iš už akmenų išniro trys pėsti vyrai, ginkluoti muškieto- 
mis, tempiantys asilą, ir raitelis šviesiomis akimis. Giesmė staiga 
nutrūko, o vaikai susibūrė apie dar baltus motinos sijonus. 

— Ką tik ištekėjusi, o jau tiek mažylių! Greitai darbuojies. O 
tėvas? — paklausė jauniausias iš vyrų. 
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— Ten, už mūsų... - pamelavo motina. 

- Jau kuris laikas jus sekam ir nematėm nieko, tik plačia jau- 
namartės suknia vilkinčią vienišą moterį, traukiančią prikrautą 
vežimą, ir po kojom besipinantį tuntą vaikų. O kas geresnio tuo- 
se maišuose? 

— Miltai, kad išmaitinčiau savo vaikus. 

- Tavo miltai pasitarnaus kitam reikalui. 

Vyrams sugriebus maišus, mano motina su Anchela rėkė ir 
įsitvėrusios iš visų jėgų jų nepaleido. Tik dviem vyrams pavyko 
suturėti įtūžusią Fraskitą, o trečiasis bandė suvaldyti mažesniąją 
iš tų dviejų harpijų, kaip įmanydamas gindamasis nuo jos dantų 
ir nagų. 

Tuo metu raitelis nusėdo nuo žirgo. 

— Su tokia princesės suknele neturi daugiau iš ko pramisti, tik 
šituos miltus? - paklausė šypsodamasis. 

— Nieko daugiau, - atsakė mano motina iš po sutaršytų plau- 
kų. 

— Išties keista moteriškė, kaip manai, Salvadorai? - mestelėjo 
raiteliui tas, kuris buvo prabilęs pirmas ir vadinosi Manuelis. - Ji 
nepanaši į čionykštes moteris. Gražuole, iš kur atkeliauji? 

— Iš Santavelos, kitapus kalnų. 

— Ir nori, kad patikėtume, jog visą tą kelią nuėjai pati viena 
traukdama savo mantą? - suirzo vyras, kuris bandydamas suval- 
dyti Anchelą buvo paleidęs asilą. 

- Imk! Čia už tavo vargus. Kaime galėsi nusipirkti visko, ko 
reikia, - tarė Salvadoras duodamas jai kapšelį. - Gražus balsas 
tavo dukters, tos, kuri kovoja dantimis ir nagais. 

Fraskita nurimo, o Anchela drauge su kitais pasislėpė už moti- 
nos. Visa šeima tylėdama žiūrėjo, kaip vyrai iškrauna maišus. 

- Kodėl patys neinat į kaimą nusipirkti duonos? - galiausiai 
išrėkė Anchela, vis dar smaugiama įniršio. 
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- Ten mūsų laukia gvardiečiai, - paaiškino Salvadoras. - Ten 
dar labiau nei kitur, o tie, kas mus maitina, rizikuoja savo gyvybe. 

— Tai jūs plėšikai? - paklausė Pedras, už kurio nugaros saugiai 
slėpėsi du mažiausieji. 

- Plėšikai? - pakartojo Salvadoras lyg pačiam sau. - „Priva- 
lom įsilieti į pavojų kupiną plėšikų pasaulį, nes jie yra tikri ir vie- 
ninteliai Rusijos revoliucionieriai“, kalbėjo Bakuninas. Šie trys 
vyrai, kuriuos matai prie manęs, yra vietiniai valstiečiai. Drauge 
su kitais kovojam, kad jų dirbama žemė priklausytų visiems. Pa- 
dieniai darbininkai mūsų pusėje, bet daugelis iš jų baiminasi dėl 
savo šeimų. Todėl juos ir apvesdina, kad dirbtų vaikus, o tada 
kasikai gali juos smaugti. Duoda jiems tiek, kad vos galėtų pra- 
misti, daug mažylių išmiršta, bet visada lieka koks vienas, ir jis 
neleidžia maištauti, laiko supančiojęs rankas. Tie, kas matė badu 
išmirštančius visus savo vaikus, yra pašėlę kovotojai! Tai jų duo- 
ną atitempei iki čia. Keršto išalkusių vyrų duoną. Be tavo miltų 
visi mirtume išsižioję tuose kalnuose, laukdami kito sukilimo. 
Keliaukit laimingai ir dėkoju už duoną. 
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lūnininkas suniokotu veidu žinojo, ką daro apgaudamas jos mo- 
tiną: vietoj miltų įduodamas kreidos. 
Mergaitė nesvarstė, kas bus, kai maištininkai atriš maišus. 


KALNUOSE 


— Euhenijau! Kokie blogi vėjai atpūtė tave į mūsų kalnus? - pa- 
klausė vyras, iš niekur išniręs toje nuošalioje vietoje. 

- Hola, Chuanai, pamaniau, gal jums reikėtų gero chirurgo! 
Kaip sekasi vykdyti planus? - savo ruožtu paklausė mokytas vy- 
ras, O iš aplinkinių krūmų pradėjo dygti ginkluoti sukilėliai. 

— Niekas nejuda. Vagiame maistą, nes kaimiečiai šiurpsta nuo 
minties apie paramą mums. Teisingai numatei: revoliucija vis dar 
neprasidėjo. Nunuodyk vieną kitą mus engiantį savininką! Tai 
paspartintų įvykius. 

— Nekąsiu rankos, kuri mane maitina, - prapliupo juoktis mo- 
kytas vyras apnuogindamas kaulo baltumo dantis. 

— Tai du tris klebonus, kad padarytum mums paslaugą ir pa- 
dėtum užbaigti dieviškąją vergovę, - neatlyžo Chuanas, mostu 
pakvietęs žmogėdrą nulipti nuo žirgo ir sekti paskui jį tarp spy- 
gliuočių. 

— Turiu apsčiai bėdų su Dievu, nenoriu jų dauginti. Toji, kuri 
štai ten eina ir nesutinka sustoti, vardu Blanka, ji pribuvėja, ke- 
liavo su manimi. Ta protinga galva galėtų jums praversti. Manęs 
ji neklauso, bet jei rasit jai kokį darbą, liks čia tiek, kiek reikės. Ji 
ištikima, gabi ir laiduoju, kad tylės. 

- Ji pavėlavo, prieš šešis mėnesius Salvadoro žmona mirė gim- 
dydama. Vaikas irgi neišgyveno. Bet jei nori, galim ją pasivyti. 
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— Tas patrakėlis Katalonas vis dar šiame pasauly? Stebiuosi, 
kad gvardiečiai jo nenudėjo nuo tada, kai jis sudrebino šalį. 


Po kokių dešimties minučių žygio per tankią kalnų augaliją 
būrys atkako į laikiną stovyklą, kur sulysę ir apdriskę vyrai — 
kai kurie iš jų atpažino Euhenijų - buvo įsitaisę olose ar medžių 
paunksmėje. 

— Neseniai čia atsibeldėm. Gera slėptuvė. Yra keli sužeistieji, 
jie bus laimingi turėdami tave ir tavo mediciną, - galiausiai pra- 
sitarė Chuanas. - Įsikurk greta Salvadoro. Jis miega toje oloje. 
Kiek jus pažįstu, leisit naktis šnekučiuodamiesi. 


Euhenijus nukrovė nuo asilo nešulius ir nubalnojo žirgą. Nu- 
vedęs juos prie šaltinio, kur sukilėliai girdydavo gyvulius, paliko 
medžių ištempė drobę, o po ja įsirengė guolį iš balno ir užkloto, 
kurį visada būdavo užmetęs žirgui ant strėnų. 

Kai ėjo apžiūrėti Salvadoro adjutanto Chuano minėtų sužeis- 
tųjų, pasirodė Blanka su dviem vyrais prie šonų. 

— Kas tie žmonės? - paklausė pribuvėja, kai jos sargybiniai pa- 
sišalino. 

- Anarchistai, vargšai idealistai, sutikę eiti su Salvadoru, šiaurie- 
čiu, valdžios ištremtu į šią skylę. Taip paskleisdami intelektualus jie 
kursto revoliuciją, o ne ją slopina. Štai geras pavyzdys vaistų, kurie 
neveikia! Kai galūnė supuvusi, ją reikia nupjauti ir sudeginti. Ne- 
galima jos persodinti kitur! Tas Salvadoras taurios širdies, bet tokie 
tauriaširdžiai patys blogiausi, jie lengvai uždega šalį vien darydami 
gera ir būdami protingi. Trumpai tariant, pavojingas vyrukas. Štai, 
valgyk! Imk! Iš bado vos laikaisi ant kojų. Kvaila atsisakyti visko, 
kas susiję su manimi. Gali būti tikra, čia nerasi nieko daugiau, nei 
tai, ką tau duosiu. Žiūrėk, visi jie miršta badu! 
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Blanka nė nedirstelėjo į duodamą katiliuką. 
— Tebūnie, tu ir taip per ilgai gyveni! - pasišaipė žmogėdra. - 
Teisybė, esi sena. Gali mirti! 


PASAULIS 


Pasaulis tą vakarą, kai mano motina atėjo į jį, dar buvo ramus. Tie- 
sa, žodžiai jau buvo išsakyti, peiliai slapta išgaląsti, tyla raudojo. 
Pasaulio įsčios dūzgė šimtais murmamų maldų, netekusiųjų vilčių 
minia, sutvardyta baimės, tradicijų, vergystės amžių, dar nepajėgė 
išlieti savo kančių. Pasaulis buvo ramus, bet jam įaudrinti pakaks 
trijų maišų kreidos. Trijų maišų, kurie sugaišino Salvadorą ir jo 
vyrus, trijų maišų, taip juos apsunkinusių, kad gvardiečiai pasivy- 
tų į maištininkų stovyklą traukiančius anarchistus. 

Trys maišai - malūnininko dovana pasauliui, užmiršusiam jo 
malūną. 


Taip, mano motina atkeliavo vos kelios valandos iki suliepsno- 
jant pasauliui. 


Aplink mūsų karavaną lakstė vaikai, moterys išėjo iš namų pa- 
sižiūrėti mano motinos ir jos vaikų. Visų rankos tiesėsi į ilgus 
raudonus Pedro plaukus, kiekvienas norėjo juos paliesti. „Bue- 
na sorte. Buena sorte.“ Jam praeinant kirptos garbanos. „Buena 
sorte. Jau buvo kuriamos istorijos. Gerieji žmonės užleido jiems 
kluoną, kad turėtų kur prisiglausti. Už anarchistų pinigus Fraski- 
ta nupirko duonos, vaisių, migdolų ir mažieji prisivaišino susė- 
dę saulėje greta vežimo, nepaisydami į juos spoksančiųjų. Mano 
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brolis ir seserys juokdamiesi laižėsi pirštus. Riebius nuo chorizo 
dešros, lipnius nuo saldžiųjų vynuogių pirštus. 

Labiau smalsaudami nei priešiški kaimiečiai stebėjo tą keistą 
mūsų paveikslą. Moteris plačia nuotakos suknia, be vyro, trau- 
kianti vežimą, pilną gėlių ir vaikų. Berniukas raudonų garbanų 
įrėmintu veidu. Ir mergytė, tarytum šviečianti, taip, šviečianti 
tarp gėlių! 

Nežinia iš kur atsibeldę svetimšaliai teigė be asilo perėję kal- 
nus. O tėvas? Miręs. Tai kodėl našlė taip apsivilkusi? Kitapus kal- 
nų vis dar Ispanija, ten tikima Dievą taip pat kaip čia ir vilkimas 
gedulas taip pat kaip čia, ir mirštama badu taip pat kaip čia! Ji 
tikrai išprotėjusi! Vargšė moteris, šitaip priversta keliauti viena 
pati! 

- Gal ji kokia kekšė! Išvaryta iš savo kaimo. Ne pirma, perėjusi 
šiuos kalnus! Atmenat tąją su akordeonu? 

— Negali būti su tiek vaikų. Ištvirkėlės daro viską, kad neturėtų 
jų, vaikų, jos juos numarina arba palieka kur kampe. 

— Jos yra vaikžudės, visi tai žino. 

— Bet kai čia dingo vaikai, aplinkui nebuvo jokios paleistuvės, 
tik mokytas vyras, kuriam visi žemai lenkėsi! 

— Tas Euhenijus buvo šaunus vyrukas. Niekada neprašydavo 
daugiau, nei kas išgalėdavo jam duoti. 

— Svetimšaliai, net ir raudonais plaukais, neša nelaimę! Nerei- 
kia jos gundyti ilgiau čia pasilikti! 

- Užuot liežuvavę apie tą moterį, bėgančią nežinia nuo ko, ver- 
čiau sukiltumėt prieš tuos, kurie diria mums odą. Laižom savi- 
ninkams užpakalius, mušam savo vaikus, kad įdiegtume jiems 
pagarbą ponams, kad jų akivaizdoje jie užsisklęstų savyje, nu- 
delbtų akis, kad neišrėktų savo alkio ar skausmo. Ką jau kalbėti 
apie Salvadorą ir tuos vyrus, kurie miršta badu kalnuose, nes nė 
vienas iš mūsų nedrįsta nunešti jiems duonos. 
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— Salvadoras ne mūsiškis, jis moka skaityti, jis šiaurietis, jo 
skelbiamas sukilimas - ne mūsų reikalas. 

— Katalonas garsiai rėkia apie tai, apie ką mes bijom net pagal- 
voti. Jis pamatė, kad mūsų, valstiečių, vargas yra toks pat kaip ir 
darbininkų ten, Šiaurėje. Kalnuose kiekvienas iš mūsų turi kokį 
nors kraujo giminę, tą, už kurį meldžiamės ir kurio laukiame 
naktimis kartu bijodami, kad jis ateis ir atkreips į mus gvar- 
diečių dėmesį. Reikia sukeisti vaidmenis, kad į savo aksomines 
kelnes dėtų klebonas, kasikai ir stambūs savininkai. Taip, kaip 
tik tai ir turėtume padaryti: įvaryti jiems baimę, tokią didelę, 
kad atiduotų mums mūsų žemę. Mūsų, varguolių, nepalyginti 
daugiau. 

- Jie sučiupo Salvadorą, Kinsę ir kitus du vietinius vyrus. Juos 
suėmė civilinė gvardija! Salvadoras sučiuptas! - rėkė vaikas, ku- 
ris kiek įkabindamas bėgo per kaimą skelbdamas naujieną. 

Mano motina su mažyliais staiga buvo nupūsti tų kelių visiems 
išrėktų žodžių: mūsų ten nebebuvo, mes niekada nebuvom atke- 
liavę. Niekas nebekreipė dėmesio nei į Pedro plaukus, nei į me- 
džiaginėm rožėm nusėtą nuotakos suknią ir netgi į Klaros grožį. 
Visi skubėjo į didžiąją aikštę, kad pamatytų, kaip gvardiečių ar- 
kliai tempia paskui save keturis maištininkus surištom rankom 
ir jų asilą, apkrautą malūnininko Fraskitai padovanotais maišais. 
Vaikai skelbė šią žinią gatvėse, o padienininkai, dar laukuose ar 
jau grįžtantys, paskubino žingsnį, kad prisidėtų prie minios, su- 
sibūrusios priešais kareivines, kur turėjo atvesti Salvadorą ir jo 
vyrus. 


Stumiamas į pastatą Salvadoras suriko: 

- Jie klausia, kuris iš jūsų davė mums tuos maišus miltų, bet 
mes jiems nepasakysim! 

Šautuvo buožė atsivėdėjusi trenkė jam į žandikaulį, bet nesu- 
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gebėjo nutildyti. Kraujuojančia burna jis dar spėjo sušukti: „Te- 
gyvuoja Bakuninas! ir dar vienas smūgis patiesė jį ant žemės. 
Akimirksniu tapo nebylus ir nejudrus. 

Gvardiečių spyriai nepadėjo, Salvadoras nebejudėjo, jį teko vi- 
dun įtempti. 


Valstiečiai nereagavo, jie ne iškart pastebėjo pirmąsyk taip 
gausiai susirinkę. Jie nematė susitelkusios minios, į kurią buvo 
susibūrę ir kuri kiekvieną minutę vis plėtėsi. Jie nematė prie jų 
prisidėjusių moterų, nematė, kad priešais storas medines duris 
stovi susispaudę, prakaituoti, tylūs, nejudrūs. Visos tos išplėstos, 
nuo saulės šviesos paraudusios akys, visos tos tabaluojančios, 
prie sulysusių šonų prispaustos skersvėjo atpūstos rankos susi- 
rinko čia pralaimėti. Į minią, kurios nepajėgė išskirstyti sutemų 
šešėliai, suglebusią iš nuovargio, įsimaišė keli Salvadoro draugai. 
Jie pirmieji pajuto, kokią naudą galima gauti iš to nebylaus su- 
sirinkimo. Ir pradėjo niūniuoti. Toji daina sklido iš jų skausmo 
gelmių, toji iškilminga daina nuvilnijo link kareivinių sienų, šim- 
tai sučiauptų lūpų iš lėto moduliavo savo maištą. 


Mano motina ir jos vaikai nesiliovė valgę. Žmonės ėjo pro 
juos, visi ta pačia kryptimi, paskui juos vilkosi žodžiai, akimirką 
atsilikę prieš susiliedami su tolimu niūniavimu. Klausimai apie 
Salvadorą, klausimai apie maišus miltų - visi svarstė, kas turė- 
jo tiek drąsos nugabenti anarchistams maisto. Kiekvienas prie- 
kaištavo sau nepadaręs to anksčiau, pasmerkęs juos vogti maistą, 
plėšikauti, kad išgyventų. 

Anchela, jau kuris laikas besiklausanti kareivinių sienoms niū- 
niuojamos raudos, nusekė į aikštę iš paskos paskutiniams praei- 
viams ir jų klausimams. 
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Kareivinių mūruose Salvadoras atgavo sąmonę. Vienas iš gvar- 
diečių vedžiojo ašmenis suimtajam po veidą, kad jį atvertų ir pa- 
sigirstų atsakymai, kurių jie iš jo reikalavo. Kur slepiasi jų gauja? 
Kas juos maitina? Iš kur tie maišai? 

Tačiau Salvadoras ir trys jo draugai jautė tą kylančią jėgą, kuri 
dūzgė už sienų, virš to žemo gausmo jie išgirdo tyrą, veriamą, 
vienintelį balsą, vaiko balsą, jis smelkėsi jiems po oda, dirgino 
jausmus, it peiliu draskė nervus. Balsą, kartojantį niūniuojamus 
žodžius ir iš visų jėgų sviedžiantį juos į mūrą. Liaudis niūniavo 
nešdama vaiko balsą, kapitonas uždavinėjo klausimus, o gvar- 
dietis pjaustė Katalonui veidą: vagojo skruostus, gilino raukšles, 
kirto raumenis, platino burną, dailino bruožus. Tačiau po veidą 
užliejusiu krauju Salvadoras dabar jautė tik tą melodijos viršūnę. 
Salvadoras nebūtų galėjęs prabilti net ir norėdamas: jis nebetu- 
rėjo lūpų, nosies, vokų, nebeturėjo veido - tik vieną žaizdą. Tas 
vyras galiausiai nupjovė jam ausis ir kraujo srautas užplūdo dai- 
ną ir ją paskandino. 


Suerzinti tos dainos, išvarginti nervingų budelio judesių ir to, 
ką nupiešė Salvadorui ant veido, įtūžę kareivinių vadai padarė 
tą absurdišką veiksmą, kuris apverčia pasaulius, tą mostą, kuris 
pagreitina sukilimus. Liaudžiai, virš kurios jau sklandė sukilimo 
dvokas, jie parodė Kataloną, visų laikytą nesugaunamu, kurį jie 
taip ilgai vaikėsi po visą apylinkę, jie išstatė prieš juos tą, kuris 
kurstė driskius sukilti. 

- Žiūrėkit, koks likimas laukia anarchistų! - sušuko kapitonas 
atsistojęs prieš minią, už plaukų laikydamas supjaustytąjį boluo- 
jančiomis akimis. - Žiūrėkit į šį beveidį vyrą ir krauju pasruvusį 
užrašą ant jo! O kadangi retas iš jūsų moka skaityti, pasakysiu, 
kas ten parašyta. Ten parašyta „Duonos vagis“. Tas vyras paėmė 
jūsų miltus, jis juos iš jūsų pavogė, nes niekas jam jų nedavė. To- 
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dėl jis turėjo kur nors juos pavogti. Kaip matot, dabar teisingu- 
mas įvykdytas! 


Niūniavimas nuslopo ir daina nutrūko. Sukilimą ir viltį skel- 
bęs balselis nutilo. Aikštėje stojo tyla, įkvėpimas prieš didįjį riks- 
mą, išgriausiantį mūrus. 

Beginkliai žmonės puolė gvardiečius. Minia pakėlė sąmonės 
netekusį Salvadorą ir perdavė jo draugams, o kol valstiečiai nuo- 
gomis rankomis grūmėsi su šautuvais, Katalono kūnas šuoliais 
leidosi į kelią ant vieno iš jo kovos draugų rankų. 


SUDARKYTAS VEIDAS 


- Euhenijau! - rėkė Chuanas dar pilna burna tulžies, kuria 
vėmė, kai jam parodė Kataloną suniokotu veidu. - Euhenijau! 

Blanka, sukrėsta to siaubo pritvinkusio riksmo, pažadino mo- 
kytą vyrą, kurio miegantį veidą jau daugiau nei valandą tyrinėjo 
ieškodama kadaise mylėto vaiko. 

- Kelkis! Tavo draugams reikia tavęs, - susitvardžiusi griežtai 
tarė jam. 

Euhenijus nuėjo ten, kur jie buvo paguldę Salvadorą. Jo iš pra- 
džių neatpažino. 

- Kas atsitiko? - paklausė Manuelio, atlakinusio kankinį pasi- 
skolintu žirgu. 

— Ten, apačioje, karšta. Revoliucija prasidėjo. Netikėtai. Civili- 
nė gvardija sučiupo mus, Salvadorą, mane ir du kitus, su maišais 
miltų, ir jie kankino Kataloną mums matant, norėdami sužinoti, 
kur yra mūsų stovykla ir kas mums tiekia maistą. 

— Vadinasi, reikia nedelsiant iš čia išsikraustyti! - riktelėjo 
Euhenijus. 

— Ne, kaip matai, jie persistengė. Salvadoras nieko negalėjo pa- 
sakyti. O valstiečiai susibūrė ir vienas vaikas dainavo su jais taip, 
tarsi narvelyje būtų čiulbėjęs svilikėlis. To vaiko balsas kareivinė- 
se varė juos iš proto, manau, dėl jos dainos jie taip suniokojo jam 
veidą. Aš pats klausydamas ašarojau, nieko daugiau nemačiau, 


202 


PASIŪTA ŠIRDIS 


taip buvo gražu. Po tiek metų, kai laikėm tai savyje - viskas išsi- 
liejo iš mergaitės lūpų aukštu, tvirtu balsu. Kareivinėse girdėjom, 
kaip liaudis griaudžia apie savo vargus. Paskui mus išvedė laukan 
drauge su Salvadoru. Prie jo kūno jie buvo pririšę lentelę. Joje už- 
rašė „Duonos vagis“. Ir tada minia puolė juos viena banga. Sakau, 
viskas nutiko staiga. 

— Turėjo būti gražu! Tikros skerdynės! O ar esi tikras, kad tie 
du kiti, buvę su jumis, neprasitars? - neatlyžo Euhenijus, bai- 
mindamasis dėl savęs. 

— Padienininkai išlaisvino juos tuo pat metu kaip ir mane. Jie 
kovėsi kartu su jais. | 

— Visi mūsų vyrai nusileido nuo kalnų padėti valstiečiams, - 
pridūrė Chuanas, sužavėtas jaunojo Manuelio pasakojimo. - 
Viskas kilo staiga tarsi audra. Lekiu prie jų prisidėti. Tu lieki čia 
vienas su Manueliu ir Salvadoru, patikiu juos tau. Galima sakyti, 
atsibeldei pačiu laiku. Sudie, drauge. 


Blanka atsekė paskui Euhenijų ir, kol Manuelis mažoje oloje, 
kur gulėjo Salvadoras, uždegė deglus ir žibalines lempas, čigonė 
jau plušo apie vyrą suniokotu veidu, žmonių neapykantos pa- 
keistais bruožais. 

— Stebiuosi, kad miestelis sukilo dėl tokio mažmožio, - ironiza- 
vo žmogėdra. - Tiesa, jis ne itin gražus pažiūrėti, bet kad dėl to visi 
tie dori žmonės pultų ginkluotus vyrus! Po tiek laiko, kurį vargo 
tylėdami! Pažiūrėk, iš tolo jis būtų gražus kenčiantis Kristus, gaila, 
kad kraujas užliejo bruožus. Jų budelis turėtų tapti skulptorium. Jis 
turi talentą, retai kuris meno kūrinys išjudina minias. Kuo galėtu- 
me tau padėti, mano vargšeli Salvadorai? Čia bus daug siuvimo. 

- Jis atsipeikėja, - sumurmėjo Blanka. 

- Verčiau vėl jį užmigdyti, kad negirdėtume dejonių. Krepšyje 
turiu viską, ko reikia. 
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— Palauk! Jis nori kalbėti. 

— Žmonių valia nesiliauja mane stebinusi. Kaip jis tikisi tokia 
burna ištarti žodį? Tylėk! Veltui vargsti. Tik liežuvis tau liko ne- 
nupjautas. 

Pro plačią žaizdą sprūdo žodžiai, skausmingi, kruvini. Tariami 
ne lūpomis, o atviru kūnu. Jis žinojo, kas dainavo. Jis atpažino tą 
balsą, sukilimo balsą. 


Anchela pradėjo dainuoti minios vidury. Jos skundas pakilo 
virš susirinkusiųjų ir vienas iš aplink ją buvusių žmonių užsikėlė 
mažylę ant pečių, kad jos daina sklistų toliau, kad visi pamaty- 
tų veidą to nepažįstamo vaiko - mergaitės per daug apvaliom 
akim - jų vargus išaukštinančio taip galingai ir gaiviai. Jos balsas 
skelbė jų žodžius, ji surinko juos iš jų gerklių, kad sviestų į mūrus, 
į vinimis apkaltas duris, į gatves, į rytuose jau patamsėjusį dangų. 
Jų vargų raudą, grožį, išgautą iš siaubo, kad yra nusavinti iš pačių 
savęs, kad buvo it šunys, kai reikėdavo ieškoti šeimininkų me- 
džioklės laimikio įsmeigus nosis į žemę, purve klimpstančiom 
rankom, nelyginant mulai, apkrauti taip, kad niekada nebegalėtų 
atsitiesti. Daina, išplėšta iš vidurių, nebylios kančios spyglių su- 
draskyta gerkle... 

Paskui pasirodė tas išraižytas veidas, kurio Anchela nepažino, 
toji kūne išpiešta kančia, kuri kvėpavo, tas gyvasis šedevras - ir ji 
nebepajėgė toliau dainuoti. 

Kad, nepaisant prietemos, visi galėtų pasigėrėti budelio darbu, 
gvardiečiai prikišo deglus prie atvirų žaizdų taip arti, jog stoju- 
sioje tyloje suspirgėjo mėsa. 

Anchela sėdėjo pagyvenusiam, bet tvirtam vyrui ant pečių, nai- 
vuoliui, kuris, kai visi puolė pirmyn ant kareivių, jos nepaleido. 
Kaip jis tikėjosi kovoti su vaiku ant pečių? Siaubingai išsigandusi 
šūvių ir netikėto žmonių jūros nirtulio, ji spardė savo nešikui į 
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krūtinę, kad šis pastatytų ją ant žemės, nesuprasdama, kad tokia 
maža mergaitė neišgyventų vos metru žemiau karaliaujančioje 
kruvinoje sumaištyje. Taip iškilusi virš maištininkų ji tapo sukili- 
mo vėliava, negana to, visi tikėjo, kad ji tebedainuoja - jos balsas 
vis dar aidėjo jų krūtinėse, balsas, kuris, jų manymu, jau niekada 
nesiliaus ten virpėjęs. Tačiau Anchela rėkė visai ką kita, o tas di- 
delis paikas vyras, tapęs vėliavnešiu, skrodė mūšio lauką visomis 
kryptimis, kad kiekvienas galėtų ją pamatyti ir išlikti drąsus, nes 
tvyrojo ta beveik pergalės nuotaika, kurią jis pajuto išgirdęs juos 
niūniuojant. 

Mano sesuo nepakentė būti taip siūbuojama virš besigrumian- 
čių žmonių, ji girdėjo aplink galvą švilpiant kulkas ir kartais jos 
nagai smigdavo vyrui į skruostus, o sykiais pirštai kuokštais rau- 
davo plaukus. Nuo paraudusių kareivinių sienų kareiviai, be jo- 
kios abejonės, taikėsi į ją - ta mergaitė laikyta sukilimo vadu. Ji 
nori grįžti pas motiną, eiti savo keliu! O tas pakvaišėlis rietėsi iš 
juoko, kvatojo it koks banginis tarp mirštančiųjų, klampojo po 
kraują, žirgliojo per kūnus ir taip besisukiodamas įsiveržė į ka- 
reivines paskui savo draugus, sučiauptomis lūpomis teberėkian- 
čius šiam Žygiui juos pakėlusią dainą. 


Kai Anchelą, aplipusią kovotojų krauju, drebančiom galūnėm, 
išsekintą žudynių, nuplėšė nuo linksmo seno pamišėlio pečių, 
jau buvo tamsi naktis. Ji neturėjo nė įdrėskimo, bet, matyt, dėl 
to kovos krikšto jos apatinė lūpa liūdnai trūkčiojo, o tai galėjo 
panaikinti tik griausmingi mergaitės juoko protrūkiai. 

Moterys atvedė ją pas motiną, šaukiančią ją vardu sukilimo 
iššluotose gatvėse. 

Abiejose pusėse suliepsnojo ugnys, rudens oras pakvipo krau- 
ju. Sužeistiesiems dejuojant buvo perskrosta bažnyčia ir jos kle- 
bonas, ir visi, apsvaiginti skerdynių, deglų ir šautuvų, patraukė į 
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dvarus. Daugelis keliais skubėjusių pasiuntinių, kurie turėjo pa- 
kviesti pagalbą ir atvesti pastiprinimą, buvo išpjauti lyg triušiai. 
Kiekvienas jautė, jog ši naktis pritvinkusi įsisenėjusios kančios, 
kad visas galimas blogis, skirtas sąskaitoms suvesti, turi būti pa- 
darytas iki aušros, nes kitos nakties jau nebus. Rytoj atskubės ka- 
riuomenė, teks vėl kovoti ir mirti. 


- Aš irgi pažinau balsą, kuris dainavo, - tarė Manuelis, norė- 
damas nutildyti Salvadorą. - Tas vaikas yra moters, atėjusios iš 
kitapus kalnų, iš Santavelos. Ji sakosi iki pat čia atitempusi savo 
vežimą. 

— Ar su ta moterimi, apie kurią kalbi, yra ir raudonplaukis sū- 
nus? - paklausė Blanka. 

- Jis ten buvo, o už jo slėpėsi švytinti mažylė šiaudų spalvos 
akimis. 

— Juk tai siuvėja! Štai kas galėtų susiūti jam veidą. Reikia, kad 
kas nors ją čia atvestų... Manueli! Jei nori, kad Salvadoras gy- 
ventų, surask tą atėjūnę. Tik ji mokės tinkamai jį sulopyti. Bet 
paskubėk, nes jis gęsta stačiai akyse! 


Fraskitai nepatiko pasaulis. Jis buvo ne toks, kokį įsivaizdavo 
nuo savo kalnų aukštumų. Ji tik laukė patekant saulės, kad galėtų 
vėl iškeliauti, ir dar naktį nutempė savo vežimą pietų link, kad 
kuo greičiau atsitolintų nuo tų skerdynių. 

Nors buvo vėlyvas metas ir apėmęs kelionės nuovargis, vežime 
miegojo tik Klara, švytinti tarp nakčiai susiskleidusių žiedų. Nė 
vienas kitas vaikas nepajėgė užmiršti nei didžiojoje aikštėje pa- 
liktų abiejose pusėse kritusiųjų lavonų, kuriuos trempė kovotojai, 
nei kunigo, už žarnų ištempto iš bažnyčios, paskui save palikusio 
kraujo šliūžę, nei to berniuko, kurio kulkos perverta galva svyra- 
vo į šonus moteriai ant peties, o ji akivaizdžiai buvo jo motina, ir, 
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regis, dar nepastebėjusios, kad jos nešamas vaikas jau miręs, nei 
tos klykiančios senolės, tarp lavonų atpažinusios atmerktas savo 
jauniausio brolio akis. 

Klebonijos, kareivinių ir valdžios pastatų gaisrai nušvietė 
miestelį, staiga virtusį tokiu didingu, į apylinkes paleidusiu plūs- 
ti laisvus Žmones, priversiančius sumokėti tuos, kas juos marino 
badu, baugino, išnaudojo, už ilgus pažeminimo amžius. Laisvus 
žmones, galinčius pjauti, skersti, vogti, rėkti. 

Laisvus ir netrukus jau būsiančius negyvus žmones. 


Dainuodamas Anchelos dainą Manuelis sutiko būrius padegė- 
jų, jis visų klausinėjo, kur yra atėjūnė, toji, kuri atkeliavo vilkė- 
dama nuotakos suknią, tos didžiojoje aikštėje dainavusios mer- 
gaitės motina. 

Visi atsiminė tą mergaitę, dabar ji buvo jų istorijos dalis, ji buvo 
jų širdis. Kas galėjo vadinti ją atėjūne? Be abejo, ji gimusi čia, toji 
mažylė, kurios tarytum paukštelio balsas skelbė jų kovą. Ji mirusi 
didžiojoje aikštėje savo daina sušaudžiusi civilinę gvardiją. Didvy- 
rė! Vienas matęs ją kulkos perverta krūtine krintančią Chesusui 
nuo pečių. Kitas kalbėjo, jog pats kapitonas puolęs jai gerklės per- 
rėžti, bet mergaitė, nors jos liauną kaklą buvo perkirtęs ilgas rėžis, 
dar ilgai alsavusi melodija. Vienas iš sukilėlių nustebusį kapitoną 
nudūręs kratantį mirusį vaiką, mat norėjęs jį nutildyti. Pasak kitų, 
mergaitė likusi gyva, ji jau buvusi su Salvadoru, jo stovykloje. 

- Rytoj, kai ateis kariuomenė, ji bus čia. Nebent spėtų pasiekti 
kitus miestelius, kad ir juose sukeltų vyrus į kovą. Tegyvuoja re- 
voliucija! 


Iš tų isteriškų būtybių, kurioms galvose tebuvo skerdynės ir 
kurių nejaudino niekas daugiau, tik ugnis, kraujas ir to maišto 


liepsnų laižomo rašalo mėlynumo dangaus grožis, Manueliui 
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nepavyko išpešti kokių nors tikresnių žinių. Pagaliau jo sutikta 
viena iš sielvartaujančių moterų, kurios nepalietė tas visuotinis 
pamišimas ir kuri, prieš pradėdama rūpintis mirusiaisiais ir su- 
žeistaisiais, perdavė Anchelą jos motinai, nurodė, kuriuo keliu 
nuriedėjo vežimas. Apdriskėlių būryje jis atpažino Chuaną ir iš- 
plėšė jį iš revoliucijos priminęs Salvadoro svarbą jų kovai. Vado 
gyvybė priklausė nuo tos moters, todėl abudu kiek įkabindami 
paleido žirgus paskui Fraskitą. 

Šioji buvo nuėjusi toliau, nei jie tikėjosi, ir iš pradžių katego- 
riškai atsisakė grįžti, bet išgirdusi apie Blanką siuvėja tapo sukal- 
bamesnė ir sutiko leisti Manueliui traukti vežimą iki stovyklos. 
Tik negali būti nė kalbos, kad ji sėstų ant kurio nors iš žirgų ir 
taip greičiau ją pasiektų - ji nepaliksianti vaikų su nepažįstamu 
vyru. Ypač tokią naktį! Pedras su Anchela galiausiai buvo užkel- 
ti ant Chuano žirgo, Martirio su motina - ant Manuelio žirgo, 
o Salvadoro adjutantas ėjo tarp jų laikydamas vadeles. Anita su 
dėžele rankose atsisėdo vežime greta Klaros - toje gaisrų naktyje 
vos matomo nuodėgulio. 


Kelyje Fraskita stengėsi atsiminti veidą to vyro, kuris prieš ke- 
letą valandų padavė jai kapšą pinigų. Ji matė visus jo bruožus taip 
tiksliai, kad net nustebo. O gal savaip juos atkūrė. Abudu sukilėliai 
ragino ją nusnūsti, nes Salvadorui susiūti jai prireiksią visų jėgų. 


Naktis tarsi nurimo, kai kur dar liepsnojo laužai, bet tolumoje 
aidėjo tik pavieniai šūviai. Tuodu vyrai, baltai apsiputojusių žirgų 
šnopavimas, jų taikus žingsnis nuramino vaikus. Jie dar nieka- 
da nebuvo sėdėję ant tokių gyvulių. Anchela užmigo atsirėmusi 
broliui į nugarą, veidu panirusi į rusvas jo garbanas. 

- Kodėl tie žmonės kaunasi? - galiausiai paklausė Pedras juos 
vedančio vyro. 
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— Kad sukurtų naują pasaulį. „Griovimo džiaugsmas tuo pat 
metu yra ir kūrybos džiaugsmas.“ Jie per daug kentėjo, per daug 
ilgai su viskuo taikstėsi, - atsakė jam Chuanas. 

- Jie viską sunaikino! - padarė išvadą vaikas. 

- Netikėk tuo, mūsų senasis pasaulis užsispyręs, jis turi visas 
galimybes pakilti iš pelenų. Valstiečiai toli gražu dar nelaimėjo. 
Rytoj mes visi neabejotinai būsim pakarti ar sukišti į kalėjimus. 
Nesvarbu, nes mes jau mirę. 

Kai tas būrelis pasiekė stovyklą, dar buvo naktis. Blanka ap- 
kabino Fraskitą ir pasakė, kad kol kas nėra ko baimintis, ji pasi- 
rūpinsianti vaikais. Ji jų laukusi, oloje už kelių žingsnių nuo čia 
pataisiusi jiems guolį iš samanų ir lapų. Jiems nieko nenutiksią, ji 
saugosianti jų miegą. 


Per petį persimetusi savo alyvmedžių sodo spalvos siuvimo 
maišelį mano motina įėjo į nedidelę olą, kurioje buvo paguldytas 
Salvadoras. Puse lūpų pasisveikino su Euhenijum, paskui žibalinių 
lempų šviesoje ilgai žiūrėjo į sudarkytą revoliucionieriaus veidą. 

Iš turimų ričių išsirinko labai ploną ir tvirtą siūlą, užlenkė vie- 
ną iš adatų ir ėmėsi darbo. Nepaisydama kraujo ramiai daigstė 
odą mažais dygsneliais tarytum audinį. 

Kai pajuto, kad akys niaukiasi, taip toji prietema jas nuvargino, 
atmintin grįžo alyvmedžių sodo vyras ir geležinių pentinų dres- 
kiamo jo apdaro riksmas. Tądien ji pirmąkart susiuvo žmogų, 
grąžino jam jo šešėlį ir norą, bet dygsniai nebuvo pakankamai 
tvirti, nes, atsiėmęs skolą, jis išėjo iš jos namų ir nenusekė paskui 
ją, nes kūnui jau palikus tą vietą ant namo sienų ji matė tik vieni- 
šą jo šešėlį. Galbūt su tuo jai patikėtu veidu ji dabar darė visai ką 
kita, nei buvo paprašyta. Siūdama, kalbėdama maldas dėl pjau- 
tinių Žaizdų, dėl skausmo, dėl miego, prie to revoliucionieriaus 
galvūgalio kviesdama tūkstantmetes galias ir dovanodama jam 
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veidą ji suprato, ką daranti. Pagaliau buvo laisva, niekas negalėjo 
priversti jos daryti, ko nenori, tylėti, slėpti savo kūrinius, nekęsti 
ar mylėti. Ji buvo laisva, tokia pat laisva kaip ir tas budelis, palikęs 
Katalonui tą siaubingą kaukę. Kiti plėšė, žudė, padeginėjo, kodėl 
ji negali susiūti to vyro taip, kaip nori? Nors jis ir taps panašus į 
kitą žmogų, niekas nepajėgs atimti iš jo tos akių žydrynės. 

Ji atsiminė vakarykščius pokalbius, tą aistrą, su kokia Salva- 
doras kalbėjo apie savo kovą, kai jo draugai ant asilo krovė malū- 
nininko padovanotus maišus. Tas vyras tvirtai žinojo, ko trokšta. 
Ji jam nusišypsojo ir paglostė dešinį skruostą, tą, kuriam ką tik 
buvo grąžinusi paskutinį lopinį. 


— Stulbinamas darbas! - gėrėjosi Euhenijus, vis pamerkiantis 
tamsią plunksną į skaisčiai raudoną rašalą ir užsirašinėjantis bei 
piešiantis eskizus. - Iš kur žinai, kur yra raumenys? 

— Nežinau net, kas yra raumuo, - atsakė jam mano motina, 
pažadinta iš svajonių. 

— Raumenys judina įvairias kūno dalis. Jie susitraukė, bet tau 
pavyksta išgraibyti juos iš tos maišalynės. 

- Jie kaip siūlai - patempi ir matai, kas iš to išeis. Aš pabandau 
ir suprantu. 

— O maldos, kurias kalbi, kam jos reikalingos? 

- Tie dalykai nepaaiškinami. Aš juos saugau. Atnešk kiaušinių 
ir indą, kuriame galėčiau juos išvirti. 

- Tu alkana? 

— Ne. Ir pakurstyk ugnį! 


Euhenijus suprato, kad šįkart nieko daugiau nesužinos. Padėjęs 
plunksną nuėjo atnešti maisto krepšyje likusių dviejų kiaušinių 
ir mažo ketinio katiliuko, paskui stebėjo, kaip siuvėja daro carne 
cortada, ir pabandė užsirašyti jos balsiai kalbamas maldas. 
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Plunksnai lakstant po popierių jam apsvaigo galva ir jis krito 
be sąmonės oloje ant žemės. 

Aušo diena, siuvėjos maldų ir Euhenijaus vaistų poveikis pa- 
mažu sklaidėsi, ir Salvadoras sudejavo. Kai pakėlė didžiulį pamė- 
lusį voką, siuvėja bedė paskutinį dygsnį ties viršutine lūpa. Tvar- 
kydama adatas Fraskita jam nusišypsojo ir, peržengusi ant žemės 
tebetysantį mokytą vyrą, išėjo iš olos pas savo vaikus. 

Atsigulė greta mažylių oloje, kurią Blanka buvo parinkusi 
jiems įsikurti. Pastebėjusi, kad Pedras jau išpaišė akmenines sie- 
nas kreida, ant jų sukūrė didžiulį veidą, po kuriuo susirangė juo- 
du su seserim, pralinksmėjo. Bedantis angelas saugojo jų miegą. 


Po keleto valandų Euhenijus išplėšė ją iš miegų visur ieškoda- 
mas savo užrašų sąsiuvinio. 

— Grąžink man jį! - maldavo. - Jei nori, išplėšk lapus, kuriuose 
parašiau apie tave, bet grąžink man sąsiuvinį. Tu nemoki skaityti, 
iš jo tau jokios naudos! 

— Neliečiau tavo sąsiuvinio. 

— Netekęs sąmonės mačiau ties Salvadoro veidu greta tavęs dir- 
bančius šešėlius. Paskui tu peržengei per mane ir kažkas sugriebė 
mano užrašus, kuriuos laikiau rankoje. Ar aš tai susapnavau? 

— Mačiau tik savo darbą. Nei šmėklų, nei demonų, nei sąsiuvi- 
nio. Tik vyrą, kurį reikia susiūti. 

— Greičiau eik iš čia! - įsikišo Euhenijaus riksmų pažadinta 
Blanka, saugodama vaikus užmigusi ties olos anga. 


Mokytas vyras nuo krintant išlieto rašalo raudonai nudažytom 
rankom nenorom pakluso, praėjo pro Klarą, mėginančią tarp 
akmenų pasodinti vakar nuskintas gėles, dirstelėjo į mažąją olą, 
kur ilsėjosi Salvadoras ištinusiu veidu, ir krito į guolį, įsirengtą 
už kelių žingsnių. 
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Miestelyje sukilę valstiečiai po žudynių nakties atsibudo lyg po 
išgertuvių su galvoje dunksinčiu būgnu ir pykinama širdimi. 
Dienos šviesoje jų revoliucija įgavo naujų spalvų. Dabar nebuvo 
įmanoma nematyti išvakarėse vykusių skerdynių. Atėjus valan- 
dai skaičiuoti aukas daugelis suvokė to maišto kainą. Kiek la- 
vonų, kiek kraujo, kiek pelenų! Žarijos teberuseno. Vakarykštis 
pasiaukojamas, žudikiškas solidarumas išgaravo. Gatvėse ieškota 
savųjų lavonų. Rėkti jų vardai. 

Aimanuota, keikta anarchistus, civilinę gvardiją, koneveikti 
Bakuninas ir tas vaikas, dainavęs jų vargus. Žinoma, krautuvės, 
dvarai buvo apiplėšti, bet kartą prisikimšus pilvus skausmas tik 
sustiprėjo. 

Sukilimas negrąžino jiems to, ką praeity buvo pražudę vargai. 
Kareivinės pasidavė, bet kiek žmonių krito, kad jos būtų užim- 
tos? Šimtas, o gal ir daugiau. 

Kai kurie net svarstė, kas dabar bus su jais, likusiais be šei- 
mininkų. Kiti, tarp jų ir anarchistai, jautė begalinį palengvėji- 
mą ir mėgino jį perteikti apsiverkusioms našlėms ir motinoms. 
Įtaigiausieji keitė vienas kitą dar rūkstančių rotušės griaučių 
balkone, kuris bet kurią akimirką grasino nukristi ir nuo kurio 
nuplėšta vėliava buvo sudraskyta į skutus. Jie įkyriai pamoksla- 
vo minioms, kad aistra neišblėstų. Viltis liko gyva, nepaisant to 
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ankstyvo ryto siaubų, nepaisant ašarų. Sykį ėmusis griežtų prie- 
monių neišvengiant spontaniško maišto žiaurybių ateitis atsivė- 
rė visoms galimybėms! Jau nebebuvo kalbos nei apie valstybę, 
nei apie Bažnyčią, nei apie kariuomenę, nei apie karalių - visa ta 
vakarykštė politinė virtuvė ir savininkų nupirktas jos represinis 
aparatas šioje pasaulio dalyje nebegaliojo. Jie buvo pirmieji, kū- 
rėjai - iš tos svirduliuojančios laktos aukštumų vienas paskui kitą 
susižavėję kalbėjo kartėlio pritvinkusiai gatvei. 

Kokia pergalė! Jie skelbė, kad P. komuna yra laisva. Valstiečiai 
mirė ne veltui, nuo šiol reikia laikytis, parengti šventovės gynybą! 

Vienoje iš rotušės salių, daugiau mažiau pasigailėtoje liepsnų, 
Salvadoro būrio likučiai buvo įsirengę generalinį štabą ir svars- 
tė, kaip elgtis, nes akivaizdu, kad apsimestinai liberali Sagastos 
vyriausybė, nors ir įvedusi visuotinį balsavimą vyrams bei leidu- 
si veikti visoms partijoms, neduos jiems šitaip užvaldyti vienos 
apylinkės. Į miestelį tikrai atžygiuos kariuomenė! Valdžia nepa- 
šykštės ir pasiųs kapitoną su bent penkiais šimtais vyrų, kad nu- 
malšintų sukilimą, kol šis nepasklido po visą kraštą, iš miestelio į 
miestelį, iki Grenados, o iš ten ir po visus šalies pietus. 

Pulkams nugalėti reikės daugiau nei dainos. Sukilėliai surin- 
ko visus ginklus: medžioklinius šautuvus, gvardiečių šautuvus, 
amuniciją, paraką. Kiekvienas turės išmokti jais naudotis: šįkart 
neužteks įtūžio, peilių ir šakių. 

Kiek laiko liko pasirengti gynybai? Neturėjo menkiausio su- 
pratimo. Vaikai dairysis įsilipę į medžius ar pasislėpę krūmuose 
ir kuo greičiau praneš, jei tik kas ims judėti keliais. 

Kilo ir kitas klausimas: ką daryti su tais keliais vyrais, jau įsi- 
kūrusiais dvaruose ir besimėgaujančiais mirusiųjų prabanga, 
miegančiais jų šilkiniuose pataluose, glamonėjančiais dar šiltus 
jų Žmonų kūnus? Kaip grąžinti į protą tuos Žmones, paklaidintus 
vakarykštės nakties smurto? 
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Chuanas suorganizavo miestelio valymo darbus. Gatvės turėjo 
būti švarios, o mirusieji palaidoti. 

Siuvant drobules gailėtasi klebono ir bažnyčios. Menkos ap- 
driskusių anarchistų kalbos neprilygo katalikiškų apeigų purpu- 
rui, tiems kovoje kritusiems vyrams jie negalėjo pažadėti jokio 
pomirtinio pasaulio! Atsisveikinimas atrodė galutinis ir ironiš- 
kas. Paskubomis iškastuose grioviuose buvo suguldyti į vėliavas, 
staltieses ar dar išlikusių valstybinių pastatų užuolaidas suvynio- 
ti kūnai. Kaip brangiai kainavo laisvė! Higienos sumetimais buvo 
palaidoti ir gvardiečiai, klebonas, tuzinas turtingų miestiečių ir 
didikų, keletas įžymių asmenų, o kad ištrintų kraujo dėmes, iš 
dalies jau sugertas saulės ir žemės, buvo pašluotos gatvių dulkės 
ir didžioji aikštė perkrikštyta į Vilties aikštę įvykių Cheres de la 
Fronteroje garbei. 

Kai atėjo Chuano eilė kalbėti apie tą raudoną ir riebią žemę, 
kurią turtuoliai ištisas kartas penėjo išbadėjusiųjų lavonais, apie 
tą kapinyną, nuo neatmenamų laikų laistytą valstiečių krauju 
ir prakaitu, žemę, kuri nuo šiol priklauso visiems, balkonas su- 
girgždėjo. Kiekvienas turės teisę į savo Žemės dalį. Jis pabrėžė 
ir kitokį peną: bus atidaryta mokykla, kur vaikai ir suaugusieji 
galės išmokti rašyti ir skaityti... 

Chuanas karščiavosi prieš tuščią gatvę, plyšaudamas savo tikė- 
jimą ateitimi keletui praeivių tuščiomis akimis ir nukarusiomis 
rankomis, žiūrintiems į jį, mostaguojantį, vienišą, nutūpusį ant 
to siūbuojančio kyšulio. 

Ir balkonas nebeatlaikė. 
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— Negalima pervežti! - pareiškė Euhenijus. - Jūsų Salvadoro 
negalima judinti, kaip, beje, ir daugelio kitų! Liksime kalnuose 
tiek, kiek reikės. Sakai, sužeistiesiems reikia manęs ten, apačio- 
je? Turiu užtektinai darbo ir čia su tais, kuriuos man atgabeno į 
stovyklą. Turiu daugiau vyrų, kuriuos reikia gydyti, nei norėčiau! 
O ką jau kalbėti apie vietą, kur juos sukišot! Toji ola aidi labiau 
nei vienuolyno refektoriumas! Aš vienas su dviem moteriškėm 
ir pulku vaikų rūpinuosi penkiolika bjauriai sudarkytų vargšų. 
Vežkitės Blanką, ji daug išmano! Arba siuvėją, ji daro stebuklus! 
Veskite jas į miestelį! Aš ten nekelsiu kojos. O jeigu jau apie tai 
kalbam, norėčiau, kad nesakytumėt žmonėms ten, apačioje, kad 
aš čia. Kai kas mane kaltina dėl prieš metus dingusių trijų vaikų... 
Jie trokšta keršto ir teisingumo, tie jūsų valstiečiai, žinau, kad 
apie mane sklando gandai... Todėl liksiu čia! Žinoma, jums teks 
parūpinti mums maisto. Grafienė turėjo neįtikėtiną visokiausių 
augalų ekstraktų rinkinį. Mielai užmesčiau akį. Ar toji sena ra- 
gana bent mirė? 

- Neradom jos kūno, - atsakė Manuelis, dabar esantis mies- 
telyje įsikūrusio Chuano pasiuntiniu. - Yra tvirtinančių, kad ji 
pabėgo padedama tarnų. 

— Ką? Maištininkai leido pabėgti baisiausiam liaudies prie- 
šui?! - priblokštas šypsodamasis tarė mokytas vyras. - Norit iš- 


215 


CAROLE MARTINEZ 


girsti mano nuomonę? Jūsų revoliucija nevykusi! Maža civilinės 
gvardijos įgula, eilinis kapitonas be didesnių ateities perspektyvų 
ir keletas ne tokių jau blogų miesčionių, o stambiosios žuvys pra- 
sprūdo pro tinklo akis. Šiaip ar taip, kol kas nejudėsiu iš čia! Ka- 
riuomenė greit užims jūsų velnio apylinkę, verčiau liksiu atokiau 
nuo mūšių. Gali pasakyti Chuanui, kad Salvadoras išgelbėtas. 
Vos tik siuvėja baigs kalbėti maldas, galėsi eiti jo aplankyti. Jis 
turi teisę į mažą olą tik sau vienam. Nemanai, jog tai jau paskuti- 
nioji, jei Bakunino sekėją ant kojų pastato nežinia iš kur atsiradę 
šventieji ir šmėklos? Jau nekalbant, kad tie šėtoniški padarai pa- 
vogė mano užrašus. Jūsų revoliucija turės man viską atlyginti! Ir 
kuo greičiau, tuo geriau! 


Visi per vakarykštes kautynes sužeisti sukilėliai, išskyrus Sal- 
vadorą, buvo suguldyti ant žemės didžiausioje kalno šlaite žio- 
jinčioje oloje. Priėjusiam prie tos milžiniškos ertmės Manueliui 
pasidingojo, kad dejuoja akmenys - taip sužeistųjų skundai aidė- 
jo nuo akmeninių sienų. 

Peržengęs slenkstį jis pasijuto lyg gyvas patekęs į pragaro nas- 
rus: lauke sklidęs garsas buvo niekai, palyginti su milžiniškoje 
oloje karaliavusiu triukšmu. Po drėgnais tos gamtinės katedros 
skliautais skausmų vargonai grojo nykias gaidas. Sužeistųjų 
verksmas ir vėjo stūgavimas prie Blankos kojų sumišo į siaubingą 
simfoniją, kurioje kiekvienas iš didžiulių stalaktitų gelmių prasi- 
sunkęs lašas rasdavo sau vietą. Keletas ledinių akmenų alsavimo 
blaškomų deglų tik sustiprino tos aplinkos, kurioje merdėjo jo 
draugai, niūrumą ir nykumą. 

Manuelis ilgai stovėjo apstulbęs, apmąstydamas tą pragaro 
prieangį, prietemos ir akmenų košmarą, kur apsistojo pasmerkti 
vargdieniai, laukiantys, kad jiems atsivertų didieji mirusiųjų var- 
tai. Norėdamas atsiplėšti nuo liguistų to dantiško reginio sukeltų 
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minčių, jis turėjo susitelkti į savo kvėpavimą ir pajusti krūtinėje 
plakant širdį, įtikinti save, kad dar yra gyvas - tik taip pajėgė su- 
valdyti gerklę gniaužiantį nerimą. 

Jis apėjo savo draugus, kalbėjo jiems į ausį, išklausė jų išpa- 
žinčių, paglostė vienam mirštančiajam sulipusius plaukus ir pa- 
dėkojo Blankai. Pribuvėja stengėsi kaip įmanydama apiplauti, 
aptvarstyti, palengvinti kančias ir paguosti visus tuos vyrus, ku- 
rių dar vakar visiškai nepažinojo. Per tuos kelis žygio mėnesius 
senoji čigonė siaubingai sulyso, bet išlaikė svarius tvirtos moters 
mostus ir sunkius žingsnius. Tas atkaklus savo liesumo nepripa- 
žįstančio kūno atsiminimas ją apgaulingai storino. 

— Nieko negaliu įžiūrėti, - pusbalsiu niurnėjo vaikštinėdama 
pirmyn atgal tarp gulinčių ar sėdinčių, į drėgnas sienas atsirė- 
musių kūnų. - Sunešėt visus čia, o dabar gydyk juos apgraibom 
tame triukšme. Neįtikėtina, kaip šitoje skylėje mažiausias mur- 
mesys virsta dundesiu. Vargšai vyrukai ir taip kiek tik galėdami 
tvardosi. Tik įsivaizduok... skausmo riksmai! Šįryt pati turėjau 
garsiai kaukti, kad ištverčiau tą triukšmą. Net ir labiausiai besi- 
kankinantys suprato ir dabar kenčia sukandę dantis. O dar tas 
kraują stingdantis ūžesys, sklindantis iš olos gilumos. Reikėjo 
juos palikti lauke, po medžiais, orai dabar švelnūs. Kam šovė 
mintis sugrūsti juos čia! Perneškit! Mes padarėm viską, ką ga- 
lėjom. Atitempėm ant užklotų į šviesą, bet kad geriau juos įkur- 
dintume - reikia pakelti, o dauguma mudviem su Fraskita per 
sunkūs. Euhenijus atsisako juos judinti, sako, pribaigsim, jei kru- 
tinsim. Reikia dviejų tokių kaip tu, kad juos perneštų per daug 
nerikdydami. 

- Atsiųsiu jums kelis vyrukus į pagalbą, nors ten, apačioje, ne 
ką lengviau, - atsakė jai regimų agonijų sukrėstas Manuelis. 

- Jūs vis dar kaunatės? - paklausė pribuvėja palydėjusi jį į lau- 
ką, į medžių tylą. 
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— Ne. Bet kiek lavonų, kiek sužeistųjų! Reikia padaryti tvarką, 
visus numaldyti, sustabdyti plėšikavimus, nuraminti tuos, kurie 
gailisi dėl vakarykščių įvykių. Mes dar nebaigėm. Eisiu pasitarti 
su Chuanu. Ar sutiktum rytoj nusileisti mums padėti? Ten, apa- 
čioje, yra moterų ir vaikų, juos reikia gydyti, o Euhenijus atsisako 
eiti. 

— Nenuostabu! Eisiu su sąlyga, kad prieš naktį parboginsi 
mane atgal. 

— Pasižadu. Sakyk, manai, galiu užeiti pas Salvadorą? 

— Kodėl gi ne? 

— Dėl tų šmėklų ir šventųjų, nenorėčiau trukdyti. 

— Tai bent! Tai tu irgi bijai! Žinai, tos vaiduoklių istorijos tėra 
vien sklandantys gandai, nereikia tikėti viskuo, ką kalba! Žiūrėk, 
pusei tų vargšų vyrų haliucinacijos nuo Euhenijaus vaistų, kiti 
mirtinai kankinasi, gal manai, kad tokioje prieblandoje jiems 
nesivaidena keisti dalykai? Kai baimė tampa apčiuopiama, kai ji 
susimaišo su oru, kuriuo kvėpuojam - imam ieškoti jos veido. 

— Net ir Euhenijus sako, kad šmėklos pavogė jo užrašus. 

— Euhenijus yra melagių karalius! Ir, deja, tai mažiausia iš jo 
ydų. Eik! Fraskita ne ragana, ji žino dalykus, kurie buvo užmirš- 
ti, ir ji turi dovaną, nieko daugiau! Jūsų šautuvai ir peiliai daug 
pavojingesni nei tos jėgos, kurių ji šaukiasi. 

- Jei kalbi apie jėgas, vadinasi, tiki jomis! 

- Aš tikiu viskuo. Bet tikiu nebijodama. 

Staiga pro šalį prabėgo Fraskitos dukterys, vejamos brolio Pe- 
dro. Manuelis pašoko, o Blanka riktelėjo, kad nusiramintų, nei- 
tų gilyn į mišką ir, svarbiausia, liktų visi kartu. Senosios moters 
balse Manuelis išgirdo neaiškų nerimą ir toji baimė išsklaidė visą 
pasitikėjimą, kurį jai buvo pavykę jam sužadinti. Akimirką dingę 
nuogąstavimai grįžo ir tam jaunuoliui teko prisiverst užeiti į olą, 
kurioje siuvėja slaugė Salvadorą. 
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Toji niša buvo daug šviesesnė už didžiąją olą, paverstą lauko li- 
gonine, plati anga įleido saulės spindulius ir tik ertmės gelmė sau- 
gojo savo paslaptį. Manuelis pirmąkart pamatė į kalno vidurius 
vedančią siaurą angą ir pagalvojo, jog reikia būti labai plonam, kad 
prasispraustum į tą plyšį. Iki tol apie tai nepagalvojo, be to, tų olų, 
kur jis su savo draugais prisiglaudė, gilumoje buvo gana tamsu. Dėl 
stovykloje tvyrančio nerimo jis tapo budrus. Miške baimės skonis 
buvo kitoks nei miestelyje, tačiau kaip tik ji audrino jo jausmus. 
Dabar jis nebūtų galėjęs užmigti vienoje iš tų olų, nors jau buvo ten 
praleidęs ne vieną naktį, lygiai kaip ir rotušėje, tarp kraujo dėmių, 
atsimindamas vakarykščius riksmus. 

Ojis taip norėtų pamiegoti! 

Salvadoro galvūgalyje Fraskita užbaigė maldą. Jo ištinusiame 
veide gyva atrodė tik viena akis, pamesta ten ir užmiršta lyg per 
ilgai paliktoje kilti tešloje. Toje mėlynu ratilu apvestoje žydrynėje 
Manuelis perskaitė draugo klausimus. 

Iš pagarbos paslaptingam Fraskitos, jam pasirodžius nenutrau- 
kusios maldų, darbui jis laukė rankose sukiodamas juodą plačia- 
kraštę skrybėlę, nedrįsdamas žengti toliau. To paprasto žvilgsnio, 
kurį jam, stovinčiam ant slenksčio, metė Salvadoras, pakako, kad 
iš galvos išgaruotų šmėklos ir kiti pragaro padarai. 

Pagaliau baigusi darbą Fraskita pasisveikino su jaunuoliu. 

- Palieki jo veidą neuždengtą? Nesaugai nuo musių? - paklau- 
sė šis pusbalsiu. 

- Ant tų žaizdų netūps joks vabzdys. 

— Kaip gali būti tokia tikra? Šiose olose gausu mėlynųjų lavon- 
musių. 

— Galėsim pasikalbėti, jei pamatysi ant jo veido nors mažiausią 
vabzdį. 

— Papasakojai jam apie tai, kas darosi ten, apačioje? 

— Ne. 
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Jaunuolis apie tai nebegalvojo, bet už siuvėjos, kurią prieš švie- 
są stebėjo išeinančią, tarsi pamatė šviesias formas ir sudrebėjo. 
Nutarė neatsukti nugaros į olos gilumą ir atsistojo taip, kad kai- 
rėje galėtų matyti angą, už kurios buvo dangus ir medžiai, o de- 
šinėje - tamsias olos gelmes. 

Daugmaž aprimęs pusiau pramerktai Salvadoro akiai papasa- 
kojo vakarykščius ir šiandienos įvykius. Jam kalbant veidas tarsi 
išnyko. Akies Žydrynėje tvinksėjo vyzdys, kuriame prasmegda- 
vo visi ištarti žodžiai, tarsi virtę vaizdiniais. Net ir nebylus, ne- 
atpažįstamas, kenčiantis Katalonas buvo Manueliui geriausias 
baimės priešnuodis. Jis troško išgirsti jo aksominę tartį, tą balsą, 
tuo pat metu švelnų ir valdingą, kuris nušluodavo dvejones ir 
uždegdavo veikti. Matyti jį tokį sumenkusį, negalintį tą lemia- 
mą akimirką vesti miestelio į kovą Manueliui atrodė didžiau- 
sia neteisybė. Buvo jam daug skolingas: ištremtasis Katalonas 
prieš dvejus metus prisirišo prie to jaunuolio, ką tik netekusio 
motinos ir anuomet dar nevisiškai suaugusio. Išmokė jį skaityti, 
rašyti, kovoti. 

Rankos mostu Salvadoras parodė norintis rašyti. Manuelis ži- 
nojo, kur anarchistas laiko savo rašiklinę, ištraukė reikmenis, pa- 
mirkė plunksną į rašalą ir padavė jam kartu su baltu popieriaus 
lapu. Tačiau rašyti gulint nebuvo lengva: juodas rašalas vagelėmis 
sruvo sužeistajam per pirštus, ištepė dilbius ir marškinius, jau 
aplipusius sudžiūvusiu krauju. Vienas sakinys jį išsekino. Nors 
skaitydamas ir rašydamas Salvadoras paprastai pasibalnodavo 
nosį akiniais, šįkart jam teko jų atsisakyti. 

- Kad išgyventume, reikia paskleisti revoliuciją. 

Tą vieną vienintelį sakinį Manuelis perskaitė garsiai. 

Paskleisti revoliuciją. Jis išplėtė mintį, kad įsitikintų supratęs 
teisingai: sukelti aplinkinius miestelius, skelbti gerą žodį, susi- 
siekti su tose apylinkėse veikiančiomis kitomis grupelėmis ir 
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slaptomis draugijomis, nelikti vieniems prieš rengiamą atkirtį. 
Pagarsinti, kaip keletas šakių nugalėjo civilinių gvardiečių šau- 
tuvus. Bet kuria kryptim eiti? Salvadoras muistėsi tuo pat metu 
rodydamas visas kryptis. 


Laikydamas asilą už pavadžio Manuelis skubėjo ton vieton, 
kur buvo palikęs žirgą, ir pamatė vežimą. Padedama vaikų Fras- 
kita bandė pereiti mišką, kad pasiektų kelią. 

— Ką darai? - nustebo Manuelis. 

- Keliauju toliau, - atsakė mano motina. 

— Negali dabar iškeliauti, mums tavęs labai reikia. Be to, pasi- 
mesi viena miškuose. 

— O kas mane sulaikys prieš mano valią? 

— Niekas. Tu ne mūsų belaisvė! Tau ir tavo vaikams čia nie- 
ko netrūks. Kaimiečiai nežino mūsų slėptuvės. Čia jūsų niekas 
neieškos. Blanka! - suriko tarp medžių šmėkštelėjusiam silue- 
tui. - Eikš greičiau! Patikiu tau tavo draugę. Gerai ją saugok, kad 
neieškotų keliuose mirties! 

— Fraskita! Išeini jau leidžiantis saulei?! - nustebo pribuvėja, 
kai Manuelis patraukė toliau savo keliu. - Kur manei nueiti to- 
kiu metu su mažyle, kuri netrukus užmerks akis, ir kitais, ne ką 
stipresniais? 

— Puikiai žinai, negaliu čia ilgiau pasilikti. Pati mane įspėjai 
ten, Santaveloje. Žmogėdra... atsimeni? 

— Tas pabaisa bandė ką nors daryti? - pasipiktino senoji, pa- 
traukusi savo draugę atokiau nuo vaikų. 

— Ne, bet jaučiu grėsmę, aplink kažkas slankioja. 

- Palauk rytojaus! Jis ne taip greit darbuojasi ir, manau, prisi- 
bijo tavęs. Eime! Manuelis atėjo ne tuščiomis, jis atgabeno miltų 
ir dvi ožkas. Šiąnakt paguldysim vaikus tarp mudviejų toje oloje, 
kur miegojom vakar. Nieko neatsitiks, jie išmiegos sočiais pil- 
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vais. Dukra, palauk! Šįvakar keliai ne saugesni už tas skyles uo- 
lose. Leisk pasauliui nurimti. Paskui galėsi keliauti, kur tik širdis 
geidžia. 

Fraskita leidosi įtikinama. 

Oloje, kuri tapo jų prieglobsčiu, į visas puses skraidžiojo šikš- 
nosparniai, o šaltas liežuvis vienodais tarpais laižė kūnus. Jau 
nuo pirmojo vakaro Pedro piešiniai apniko lygiausias jų naujojo 
būsto sienas. Akmeniniuose rėmuose kreidinės bangos dužo į 
baltą malūnininko veidą, tamsybėms dovanodamos jo bedantę 
šypseną. Bedantis Neptūnas, šypsantis uolinėse vilnyse. Prieš už- 
migdamas mano brolis nusivijo savo uolinę jūrą ir viena iš ma- 
tinių jos bangų sukėlė gaivaus oro srovę ir dundesį. Šis lydėjo 
ją, kol pagaliau nuslopo tamsiausioje olos gilumoje esančiame 
plyšyje. Anchela, stovėdama prieš tą milžinišką freską su žvake 
rankoje, akimis sekė lėtą vandens siūbavimą. Jos žvilgsnis susto- 
jo ties nutrūkusiu Pedro mostu. 

Anga. Vėjas iš kalno veržėsi pro tą angą. 

Vaikai sukišo galvas į siaurą plyšį, bet jo galo neįstengė įžiūrėti. 
Iš gilumos sklido tolimos raudos. Staiga kalnas iškvėpė išspjau- 
damas jiems į veidus ledinį atodūsį. 

Rytoj jie iškeliaus į žemės gelmes. O šiąnakt verčiau užversti 
angą. 

Užesiui nutildyti pakako kelių didesnių akmenų. 


Įsitikinusios, kad vaikai sumigo, Fraskita su Blanka susėdo ties 
olos slenksčiu pasikalbėti. Siuvėja tebevilkėjo jaunamartės suk- 
nią, dabar jau suteptą sužeistųjų krauju. 

— Neturi ko daugiau apsivilkti? - paklausė jos Blanka. 

- Ne, paėmiau tik šitą, - atsakė siuvėja rodydama per petį per- 
simestą alyvmedžių sodo spalvos maišelį. - Chosė mane pralošė 
ir Heredija mane paėmė. Visas kaimas už langų laukė pažemin- 
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tos moters, tos, kurią jos vyras pardavė nelyginant asilą. Tada ap- 
sivilkau šią suknią, susišukavau ir išėjau. Galvojau apie Liusiją, 
apie jos blizgučiais nusėtą drabužį. 

- Atsimenu tavo vestuvių dieną. Buvai labai graži, kol jie tavęs 
nenuvytino. Kur dabar eisi? 

— Kur kojos neša. 

— Tavo dvasia - keliautojos. Kaip ir mano, visur būsi atėjūnė. 
Tik aš žinau, kas mane pastūmėjo į kelią. 

— Kas gi? 

— Pirmiausia mano kraujas: motina buvo čigonė, o tėvas visa- 
da pasirengęs iškeliauti, ir dar Euhenijus. Jo nusikaltimai. Manai, 
įmanoma užmiršti savo vaiką? Padariau viską, kad palikčiau jį 
toli už savęs, bet štai jis ir vėl mane pasivijo. Supranti, esu jo mo- 
tina. Jis seka paskui mane, vienintelę, kurios negali apmulkinti, 
vienintelę, kuri viską žino, deja, nesugebu jo sulaikyti, išgelbėti 
tų mažylių, kurie nėra mano vaikai. Pasmerkiu vienintelę būty- 
bę, kada nors išėjusią iš mano įsčių. 

Fraskita nežinojo, kokiais žodžiais paguosti neverkiančią drau- 
gę. Jos ilgai sėdėjo greta viena kitos nakties tyloje. 

- Šiąnakt didžiojoje oloje mirs trys vyrai. Euhenijus man juos 
parodė. Sukalbėjau užmigdančią maldą. Jie išeis nepajutę. Kas 
bus toliau? - pagaliau paklausė mano motina. 

- Jei rytoj iškeliausi, Euhenijus leisis paskui tave. Vysis tavo ma- 
žąją Klarą, mat ji traukia jį tarsi šviesa naktinius vabzdžius. Neap- 
sigauk, tais vargšais jis rūpinasi tik todėl, kad čia yra tavo vaikai! 
Laukia progos. Jei liksi, ji tikrai pasitaikys. Bet čia galim stebėti jį 
dviese. Jei išeisi, keliuose būsi viena, nes aš nepaliksiu tų kenčian- 
čių nelaimingųjų. Be to, yra pavojus, kad sukils visa apylinkė, tas 
miestelis tėra pradžia. Šiose olose esam toli nuo atūžiančio mūšio. 

- Sakai, Euhenijus seks paskui mane, kaip atsekė tave iki čia?! 
Kodėl manai, kad jis nepasiliks su tavimi? 
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- Jis jau nebijo manęs prarasti, mano, kad esu per lėta. 

Tamsoje kažkas trakštelėjo, Fraskita staiga pasisuko į mišką ir 
įsmeigė akis į nakties gelmes. 

- Jaučiu slankiojant siaubą. Niekada anksčiau to nejutau. Tuo- 
se urvuose kažkas ūžauja, o dar ir tas iš kažkur pučiantis vėjas... — 
sumurmėjo nenuleisdama akių nuo tamsios medžių tankmės. 

— Tai karo vėjas, jis kyla iš slėnio, - atsakė Blanka žiūrėdama į 
sustingusį, įtemptą draugės veidą. 

— Tai dar ne viskas. Skerdynių atsiminimas ir mirties baimė, 
sužeistųjų skausmas ir tykojantis siaubūnas - viskas susipina su 
mano atsiminimais iš Santavelos. O maldos mane alina! Praėju- 
sią naktį mačiau virš mūsų palinkusį pomirtinį pasaulį ir miru- 
siuosius, kurie glostė gyvuosius. Blanka, bijau miegoti, bijau vėl 
sapnuoti. Mano sapnai kupini to veido, kurį ką tik susiuvau. Lyg 
jį taisydama būčiau suartinusi dviejų pasaulių kraštus. Aplinkui 
slankioja mirtis. 


STAUGIANTIS KALNAS 


Salvadoro žaizdos nesupūliavo ir ant jų nenutūpė nė viena musė, 
o rytojaus rytą jo veidas pradėjo slūgti. 

Sukalbėjusi maldas Katalono galvūgalyje Fraskita palinko prie 
nejudraus veido, kurį pati buvo pertvarkiusi. Jo akys buvo už- 
patiko matyti, kad žaizdos sausėja, užsideda šašai, traukiasi pa- 
brinkimas. Bruožai pamažu virto tais, kuriuos siuvėja pažinojo. 
Jie tokie gražūs, kai miega, pagalvojo eidama prie Blankos prie- 
šais didįjį urvą. 

— Ten, viduje, taip smirdi vyrais, kad beveik užmiršti bijo- 
ti! — tarstelėjo jai pribuvėja, nešina purvinais užklotais. - Jie 
nuo vakar po jais. Visose pakampėse ieškojau drabužių, kad 
pervilkčiau, bet tie vyriokai prausėsi apsirengę. Nieko neradau, 
bandau išskalbti, ką turiu. Gera žinia: du iš jų jau ant kojų. Tik 
dar ne tokie stiprūs, kad galėtų panešti savo draugus. O lavonų 
nebėra, Euhenijus pasirūpino juos išgabenti. Nepajėgė užkelti 
ant savo žirgo, tai išvežė pasiskolintu tavuoju vežimu. Tik tie 
lavonai dvokė mažiau už gyvuosius, ir smarvė liko, nors iš olos 
gelmių pučia vėjas. 

— Nemoku maldos, kuri sutrukdytų jiems smirdėti. Teks su tuo 
susitaikyti, - atsakė mano motina ir nejučia nusišypsojo. 

- Šypsaisi? Tada neik vidun, nes iškart nusiminsi! Pirmiausia 
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pasirūpink tais dviem, įsikūrusiais lauke! Gal užkrėsi juos savo 
stebinama linksmybe. Mane jau pykina, nė negalvoju vėl eiti į tą 
skylę. Kad tik Manuelis greičiau grįžtų! 

Nutarta, kad senoji pribuvėja nusileis į miestelį kartu su Kla- 
ra, nors mokytas vyras tam prieštaravo, užsispyręs kalbėjo apie 
apačioje vaiko tykančius pavojus. Pasak jo, ligos ateinančios į 
miestelį dar prieš kariuomenę, jos sekančios paskui skerdynes 
nelyginant maitvanagiai ir pasklindančios kraunant kaulus ant 
kaulų, o pirmiausia nusinešančios jauniausiuosius. Norėdamas 
to išvengti šiąnakt jis jau išvežęs tris negyvėlius. 

- Tuose akmenynuose neįmanoma jų palaidoti! - skundėsi. - 
Suverčiau juos ten, žemiau! O iš gailesčio net sukroviau jiems 
laužą! Palauksiu, kol visi išmirs, tada padegsiu. 

— Didelis džiaugsmo laužas, atviliosiantis čia kariuomenę, kai 
tik toji užims miestelį. Radai būdą, kaip mirusiesiems išduoti gy- 
vuosius! - netikėtai ciniškai pasakė Blanka. 

- Ir dar sulaukiu priekaištų dėl savo žmogiškumo! - pyko mo- 
kytas vyras. 

Fraskita įsistebeilijo jam į akis ir judino rankas, kad įbaugintų. 
Jis liovėsi maivęsis ir pasitraukė pašauktas darbų. Gal tas vyras 
nėra toks pavojingas, jeigu jai pavyko jį nuvyti savo dviem ran- 
kom! Jis bijojo karo, maldų ir šmėklų, žudydavo tik silpnesnius 
už save ir visada eidavo su nugalėtojais. 


Manuelis į stovyklą grįžo vienas, niekas negalėjo jo palydėti. 
Nukritęs su rotušės balkonu Chuanas susilaužė koją, kiti patrau- 
kė keliais skelbti liaudžiai savo pergalės prieš engėjus, o nė vie- 
nam iš kaimiečių nenorėjęs išduoti stovyklos vietos. 

- Dabar jie jau dūsta ne nuo drąsos, - dejavo, - įtraukė gal- 
vas ir laukia smūgių it šunys, iš baimės sukandžioję šeimininką. 
Bjaurisi šautuvais, kuriuos jiems davėm, ir nenoriai mokosi jais 
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naudotis. Daina juos sukrėstų. Ar galėtum leisti su mumis savo 
dukterį, tą, kuri dainuoja? 

Tačiau po skerdynių Anchela nebedainavo ir visas pulkas ne- 
būtų pajėgęs nutempti jos žemyn, būtų spjovusi į veidą kiekvie- 
nam, siūlančiam jai eiti į miestelį. Verčiau leisti jai šlaistytis po 
stovyklą kartu su broliu. Laisvai. 

Manuelis trumpam užsuko į snaudžiančio Katalono olą, su- 
žinojo apie trijų draugų mirtį, paskui liūdnas užkėlė Blanką ir 
Klarą ant savo asilo. 

Kai Fraskita darbavosi didžiajame urve šlovindama pradvi- 
susį orą vienodais tarpais atmiešiančius vėjo gūsius, Anchela su 
Pedru atlaisvino išvakarėse jūrinės olos gilumoje rasto tunelio 
angą. Iš tolo girdėjo sužeistųjų murmesius, iškreiptus nuotolio, 
akmenų, vandens ir vėjo. 

Anchela primygtinai norėjo gyva įžengti į žemės gelmes: ver- 
čiau nepaisant pavojų įsiveržti į tą akmeninę gerklę, iš visų jėgų 
pučiančią į veidą savo ledinį kvapą, negu vėl galvoti apie užva- 
karykštes skerdynes. Dvi pastarąsias naktis ji praleido mėginda- 
ma užmiršti tą siaubingą vakarą, paslėpti giliausiame savo sielos 
kamputyje ir į jį vedantį kelią storai užversti nereikšmingais vaiz- 
dais. Kad ištrintų aplink ausis švilpiančių kulkų, garsų jos pami- 
šusio nešiko juoko ir kraujyje skendinčių sutryptų kūnų atsimi- 
nimą, jai reikėjo požemių jaudulio ir jų nuotykių kvapo. 

Taip juodu vienas paskui kitą keliais įropojo į plyšį. Pedras 
buvo pavogęs žibintą ir stūmė jį prieš save. Tunelis išplatėjo, o 
netrukus jie jau galėjo atsistoti greta vienas kito. Anchela džiu- 
giai leidosi tolyn ta vingiuota žarna, kuri juos kur nors nuves, 
ten, kur nebus vietos jokiems atsiminimams. 

— Ojei žibintas užges* - paklausė Pedras sulėtinęs žingsnį. 

— Bijai? 

— Ko? 
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- Pasiklysti, gyvūnų, vaiduoklių, mirti. 

- Truputį, o tu? 

- Aš nieko nebebijau, - išsiviepė Anchela ir jos balsas lyg švie- 
čianti raketa sprogo brolio naktyje. - Aš nemirtinga, kulkos ma- 
nęs neliečia! 

— Pirmyn! - šūktelėjo berniukas, paakintas vyresniosios sesers. 

Tunelis šakojosi, virto tikru labirintu, jų nedidelio žibinto švie- 
soje jungiančiu bauginančias ir džiuginančias požemines alveo- 
les. Keletą kartų teko grįžti - taip susiaurėdavo tunelis. Pirmyn 
juodu ėjo atsargiai, kartais spausdamiesi prie klinčių sienų, ieš- 
kodami kelio tarp netvirtų nuolaužų. Kiekvienoje sankryžoje Pe- 
dras išsitraukdavo vieną iš kreidos gabaliukų, kurių visada turėjo 
kišenėse nuo apsilankymo malūne, ir pažymėdavo tunelį, kuriuo 
jiems reikės grįžti. Galiausiai atsidūrė milžiniškoje požeminėje 
ertmėje ir ten jų balsai suskambo dar garsiau. 

- Štai ir atėjom į drakono pilvą, - drebėdama gėrėjosi Anchela. 

Jie rėkė, kol nutildė savo atmintį, ir, pagaliau išsilaisvinę iš 
visų baimių, nepaisydami šalčio nusprendė dar negrįžti atgal. 
Apėję prarają, kurios dugne tekėjo požeminė upė, toliau leido- 
si tuo klintinių uolienų labirintu. Kartais, kai nurimdavo vėjas, 
darydavosi sunku kvėpuoti ir abiem mažyliams imdavo svaigti 
galva. Tuomet jiems dingodavosi, lyg visai greta girdėtų murmė- 
jimą. Nesuprasdami klausydavosi šnabždančių akmenų. Bend- 
rininkų. 

Kildami ir leisdamiesi nelygiais tuneliais juodu lindo gilyn į 
žemės gelmes, kol pagaliau smarkus skersvėjis nurodė išėjimą. 

Vieno iš šulinių dugne sklido ranka pasiekiama šviesa. 

Rankomis ir kojomis kabindamasis į vabzdžių knibždančius 
plyšius Pedras prieš vėją išlipo į akinamą dienos šviesą, paskui 
padėjo seseriai išsiveržti iš to akmeninio kiauto. 

Vaikai atsidūrė oloje, gana nutolusioje nuo tų, kuriose buvo 
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įsikūrę anarchistai, joje paslėpė pavogtą žibintą, o kai akys ap- 
siprato su šviesa, pradrėskė olos angą dengiančią vasaros ir vėjo 
užkabintą augalų užuolaidą ir išėjo laukan. 

Nuostabi šiluma glostė odą. Užsimerkę, pilnais plaučiais kvėp- 
dami šiltą ir kvapų miško orą jie palaimingai atsidavė saulei. Ta- 
čiau ryškioje šviesoje tiesiai prieš save pamatė ant sausų medžių 
pakloto suguldytus tris lavonus. Vienas iš atloštų veidų spoksojo 
į juos skausmo išplėstomis akimis, kurias buvo aptūpę debesys 
mėlynųjų lavonmusių. 

Pritrenkti tokio reginio vaikai bėgte įveikė kalno šlaitą ir atsi- 
tiktinai rado aukštėliau esančią stovyklą. 


Jų rėkavimai požemių labirinte atsklido iki pat didžiosios olos, 
ten Fraskita ir sužeistieji sulaikė kvėpavimą, kad nepriviliotų to 
padaro, kurį neabejotinai pažadino kraujo kvapas ir jų įkyrios 
dejonės. Iš kalno gelmių atsklidęs siaubingas bliovimas pribaigė 
vieną merdintį vyrą. Dviem siaubo tarsi įelektrintiems vargšams 
pavyko išslinkti lauk, o kiti septyni sužeistieji, dar nepajėgian- 
tys išropoti į saulę, nenuleido akių nuo olos gelmių, kur tamsios 
akmenų krūvos, nors riaumojimas jau seniai buvo nutilęs, vis 
dar atrodė lyg juos praryti ketinantys siaubūnai. 

Anchela ir Pedras gavo lupti, kai atsirado prieš nepaprastai su- 
sijaudinusią motiną dar labiau nei visada išpurvintais drabužiais. 
Pamelavo lakstę po mišką. Neatskleidė savo stulbinamo požemių 
nuotykio ir, supratę esą suaugusiųjų siaubo priežastis, lupami 
šypsojosi. 


Visiems pavalgius guvi ir tyli Anita padėjo motinai. Mano vy- 
riausioji sesuo tų įvykių triukšme kiek užsimiršo. Tame milži- 
niškame pasaulyje ji visada laikėsi vos per kelis žingsnius nuo 
medinės dėželės, kurioje augo jos dovana. Saugodama tą skryne- 
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lę, nuo kelionės pradžios neišleisdama jos iš akių, nešė sužeistie- 
siems gerti ir valgyti. 

O Martirio liko akmeninėje nišoje netoli didžiosios olos, neju- 
dri, užsisklendusi savyje. 

Pedras su Anchela nutarė tyliai prislinkę netikėtai ją užklupti. 
Ji nė nekrūptelėjo, bet jie pamatė, ką laiko rankose: užrašų sąsiu- 
vinį, pilną eskizų ir raudono rašalo. 

— Kas čia? - paklausė Pedras. 

- Aš jį radau, jis mano! - atrėžė Martirio mėgindama paslėpti 
sąsiuvinį po sijonais. 

- Parodyk ir nuvesim tave į savo labirintą, - pasiūlė Anchela. 

- Į tunelius kalne? Gal manot, kad jūs vieninteliai ten vaikšti- 
nėjat? - irgi paklaususi mergaitė gūžtelėjo pečiais. 

- Tu viena lankaisi mūsų požemiuose? - nustebo Pedras. 

- Kaip manai, kur radau šį sąsiuvinį? Jums visada atrodo, kad 
vieninteliai viską žinot. Bet jūs nieko nežinot! Jūs nieko nematot! 

- Tikrai? Ir ką tu matai daugiau už mus? - įsižeidusi paklausė 
sesuo. 

— Mirtį. Aš matau mirtį. 

— Nesitikėk mus išgąsdinti! 

- Aš greitai mirsiu, - atsakė Martirio. 

- Iš kur žinai? - nustebo jos brolis. 

— Man pasakė malūnininkas. 

- Chuanas sako, kad mus visus pakars arba įkalins! - išrėžė 
Pedras, staiga surimtėjęs. 

- Aš niekada nemirsiu, aš esu amžina! - pasigyrė Anchela. 

— Kvaiša, tu mirsi kaip ir visi! - patikino brolis. 

- Jūs visi mirsit, tik aš pirmoji, - pakartojo Martirio įsmeigusi 
akis. 

- Tiki tuo senu bepročiu ant kalno? Jis norėjo tau įvaryti bai- 
mės, nieko daugiau! - tarsi ramino Anchela. 
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- Ne, priešingai, jis padarė viską, kad mūsų neišgąsdintų. Bet 
manęs jam nepavyko apgauti. Papasakokit vietiniams apie savo 
malūnininką! Pamatysit! - paragino Martirio nutoldama. 

- O ten, ant kalno, ji man sakė, kad nereikėtų niekam apie jį 
pasakoti, - nustebo Anchela. 

— Kodėl ne? Eikš! - tarė Pedras ir patraukė prie keturių lauke 
įsitaisiusių sužeistųjų. 


Jis užvedė kalbą, o netrukus prie jo prisidėjo sesuo ir klausėsi 
netardama nė žodžio. 

— Atpažinau tave, - pasakė Kinsė, pagarbiai pasisukdamas į 
Anchelą. - Tu esi tas aikštėje dainavęs vaikas. Išties graži daina! 
Gal mums ką nors paniūniuosi? 

- Ir aš tave atpažinau! Tu esi vienas iš tų atėmusiųjų mūsų mai- 
šus. Nenoriu tau dainuoti, - griežtai nesutiko vaikas. 

— Salvadoras tuos maišus nupirko! - priminė jai Kinsė. 

— Jie nebuvo skirti parduoti! - riktelėjo mergaitė bejausmiu 
balsu, iškreipusi veidą, pykčiui gniaužiant gerklę. 

— Malūnininkas ant kalno ir jums būtų davęs miltų, - pritarė 
Pedras. 

— Koks malūnininkas, berniuk? Ten, kalnuose, nebėra nieko, iš- 
skyrus vėjo malūno griuvėsius, - pasakė Kinsė persikreipęs, tebe- 
kankinamas sutvarstytos nugaros skausmų. - Jame dirbęs senolis 
mirė prieš daugelį metų. Atsimeni, kada mirė senasis Chulianas? 

- Buvau dar vaikas, - atsakė kitas vyrukas vardu Luisas. - Jau 
mažiausiai penkiolika metų jis padėjęs šaukštą. 

— Ne, mes kalbam ne apie tą patį malūnininką, - patikino jį 
berniukas. - Mūsiškis buvo dar ir koks gyvas, jis kalbėjosi su mu- 
mis ir sunkiai dirbo. 

- Chuliano malūnas buvo vienintelis vėjo malūnas visoje apy- 
linkėje! Tikrai, - tęsė Kinsė, - atmenu, kai retkarčiais ten užlip- 
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davom, jis mus pakviesdavo prisėsti pavėsinėje ir visada pavai- 
šindavo kieta it medis duona, tad ją reikėdavo mirkyti dubenė- 
lyje pieno. Sakydavo, kad esam jo rojuje, ir išties būdavo gera po 
tiek žygio valandų prisėsti ant suolo ten, pavėsyje. 

- Jis ir mus pavaišino savo ožkų pienu ir netgi davė tuos tris 
maišus miltų, kuriuos iš mūsų atėmėt, - pasakė Anchela, vis dar 
tokia pat paniurusi. - Jeigu jis vaiduoklis, turėtų būti ne itin pa- 
tenkintas, kad juos iš mūsų pavogėt. Gal tai jis rėkauja ten, kalne. 
Mes nieko nebijom, jis mus mėgsta. O jūs - jau visai kas kita. 

— Vaikiščiai, liaukitės iš mūsų šaipytis! - riktelėjo Pablas, iš ke- 
turių anarchistų jautęsis prasčiausiai ir gerokai išvargintas oloje 
girdėtų staugimų. - Bėkit lakstyti po mišką! Ir nebeateikit kvar- 
šinti mums galvos savo nesąmonėm! 

- Jūs savąjį Chulianą apleidot gyvą ant jo pliko kalno, štai kokia 
yra tiesa! - neatlyžo nieko nebijanti Anchela, ir su tais žodžiais 
vaikai, palikę keturis vyrus be žado, leidosi ieškoti Martirio. 


Fraskita įsmuko į Salvadoro urvą. 

Ji atėjo be jokio reikalo. Visos maldos jau buvo sukalbėtos. Tik 
norėjo pamatyti jį miegantį. 

Dalis jos klaidžiojo tuo nauju veidu. 

Ką ji padarė šįkart? Ką sujungė susiūdama kūną? Jau negalvojo 
apie pabėgimą, nebebijojo žmogėdros, karo, riaumojimų kalne. 
Vakar ji tenorėjo pabėgti nuo pašėlusiai ją užvaldžiusio jausmo. 

Likti ten, kur yra tas veidas! Akivaizdu! Viskas susvyravo, su- 
sidrumstė. 

Nebegalėjo ilgiau savęs mulkinti, dabar jau mokėjo atpažinti, 
ko trokšta. Žinoma, užbaigti darbą, pamatyti, kaip atrodys tas su- 
siūtas veidas, jai buvo svari priežastis laukti. Bet sykiu geidė būti 
apkabinta rankų, kurios jos nebepaleistų. Ji neabejotinai mylėjo 
tą iš dalies pačios sukurtą nepažįstamąjį. O kadangi nebegalėjo 
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pabėgti, kadangi jos vaikams keliuose grėsė didesni pavojai nei 
tose baisiose olose, ji pasiliks, ir jis gal pažvelgs į ją nepaisydamas 
kovos, kuriai turi vadovauti. Iš tų susiūtų į revoliuciją įsikibusio 
vyro lūpų ji norėjo perskaityti savo likimą. To vyro, sumokėju- 
sio už miltus, už tuos maišus, kuriuos būtų galėjęs tiesiog atimti 
nesirūpindamas ja, negalvodamas apie jos vaikus. Tremtinio, iš- 
varyto lygiai kaip ji, bet kiekvienoje kovoje randančio savo vietą. 
Būtų norėjusi kuo ilgiau likti toje ankštoje oloje laukdama, kad 
atsimerktų Žydroji akis, kad jis pažvelgtų į ją. Ką ji jam primintų 
su ta krauju ir purvu aptaškyta nuotakos suknia? 

Ji vis arčiau linko prie to sužaloto kūno, kol savo oda, drėg- 
nomis lūpomis pajuto šilumą. Švelniai papūtė į žaizdas, paskui, 
ranka braukdama per garbanotus Katalono plaukus, pabučiavo į 
šiurkščias lūpas. Neatsimerkdamas greitu mostu jis sugriebė jos 
ranką, ir tas sąlytis buvo skausmingas. 

Fraskita taip nustebo, kad neišgirdo tą akimirką mažosios olos 
gelmėse suskambusios dejonės. 


Martirio nemokėjo skaityti, bet nesiliovė varčiusi mokyto vyro 
užrašų sąsiuvinio. Pirštu vedžiojo ilgas, vingiuotas raudonas li- 
nijas. Ten buvo ir tie nudirtieji, tie piešti kūnai, tos it kojinės iš- 
verstos būtybės, atskleidusios savo paslaptinguosius organus. Tą 
popietę Anchela su Pedru ne kartą bandė atimti iš jos sąsiuvinį. 
Bergždžiai. Mergaičiukė taip puikiai gynėsi, kad jie pasidavė ir 
tik maldavo parodyti, kas jame. Ji atsisakė, bet galiausiai papasa- 
kojo visą istoriją. 


Pirmąjį vakarą, kai jie miegojo su Blanka, o jų motina siuvo 
Katalonui veidą, sapne ji pamatė malūnininką, šis monotoniškai 
kalbėjo jai. Jis stovėjo toje oloje, kurioje jie miegojo, prieš Pedro 
nupieštą baltąją freską ir nejudėdamas rodė jai angą į požemį. 
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Ji keturpėsčia įsispraudė į ją, be žibinto, visiškoje sapno tam- 
soje, paskui tą keistą vadovą kreidiniu veidu. Ilgai slinko pirmyn 
nieko nematydama, svarstydama, kada gi baigsis tas keistas sap- 
nas, iki tos akimirkos, kai vėjuotose sutemose pajusta ledinė ran- 
ka jai tarp pirštų įspraudė šį sąsiuvinį. 

Tas prisilietimas ją pažadino. Pamatė, kad jau neguli su savo 
šeima oloje, o stovi sūdrioje, šaltoje naktyje. Jos dešinė ranka lai- 
kė nedidelį sąsiuvinį. Tai ji išties miegodama vaikščiojo naktį! 

Apgraibomis išmatavo tunelio, kuriame buvo, plotį ir nebijo- 
dama rado kelią ledinėje tamsoje. Grįžusi į savo guolį pasikišo 
sąsiuvinį po sijonais ir užmigo. 

Ryte buvo tikra, kad nieko neįvyko, o viskas tebuvo sapnas 
sapne. Vienas iš jos naktinių vaikystei tokių būdingų slogučių, 
kurie kartais išlieka ir suaugus, kai dvasia šaiposi iš mūsų norė- 
dama įtikinti, jog atsibudom, ir taip dar smarkiau įbauginti. Kai 
manydami pabėgę nuo savo slogučio pagaliau nusiraminam ir 
tarsi atsimerkiam į tikrąjį pasaulį - su siaubu pamatom, jog pa- 
baisa, regėjimas, kad ir kas jis būtų, tebestovi priešais lyg atėjęs iš 
sapno, sudaiktintas mūsų minčių. 

Tačiau kai Martirio atsistojo, jai iš po sijonų kažkas iškrito. Už- 
rašų knygelė kūno spalvos odiniais viršeliais, nutaškytais raudo- 
nomis dėmėmis. 

Tada suprato, kad malūnininkas tikrai buvo atėjęs. Visa ola šyp- 
sojosi tokia pat bedante, malonia šypsena kaip ir jos vaiduoklis. 

Ertmės gilumoje tikrai buvo ledinis, vėjų pustomas tunelis. 

Mažajai sesutei baigus pasakoti Anchela su Pedru akimirką 
tylėjo, paskui prapliupo griausmingai juoktis. Martirio puiki pa- 
sakotoja! 


Kaip ir žadėjo, Manuelis parlakino Blanką ir Klarą su pasku- 
tiniais įkypais saulės spinduliais, ant akmenų metančiais ilgus 
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šešėlius. Jis negaišo, Chuanui jo reikia. Tačiau sutarė, jog ryto- 
jaus dieną auštant jis vėl atjos pribuvėjos. Vargšo vaikino veidas 
atrodė pajuodęs. 

Čigonė švelniai nulydėjo jį akimis. 

Ji grįžo sukrėsta to, ką išvydo ten, apačioje. Papasakojo, kaip 
kaimiečiai ieško kaltų, kaip anarchistai pamažėle praranda pasi- 
tikėjimo likučius, kaip visi bando nusimesti atsakomybę dėl savo 
žakerijos. 

Euhenijus, įdėmiai išklausęs motinos pasakojimą, vėliau nuse- 
kė paskui ją iki šaltinio. Tamsa vis plačiau gaubė viską aplinkui. 
Stojo naktis. Jie buvo vieni ir mokytas vyras pasinaudojo tuo, kad 
išsakytų vieną iš savo pamėgtųjų tiradų. 

- Čia kaip ir visuose karuose, - pradėjo. - Žmonių baimė pama- 
žėle atsikovoja savo teises: jie skundžia kiek pajėgdami, pripranta 
prie lavonų tvaiko, susitaiko su visais pažeminimais, kad tik iš- 
gyventų. Nebelieka žmogiškų santykių. Mirštantis vaikas yra ne 
mūsų, kodėl turėtume jam atiduoti tai, ko reikia mūsiškiams vai- 
kams? Geriau, kad nepažįstamųjų, kaimynų, draugų, sesers vai- 
kai mirtų. Mums rūpi tik mūsų artimųjų ratas ir jis traukiasi iki 
tos akimirkos, kai, vieniems rėkiant, kitiems neišliejus nė ašaros, 
tas ratas, tas paskutinis žmogiškumo bastionas sugriūva susidū- 
ręs su išlikimo instinktu. Tuomet išduodami tėvai, parduodami 
vaikai, draugai, nes tie saitai per daug skausmingi. Kalbu ne apie 
užgaidas, o apie galingą geismą gyventi. Kaip kai kuriems pasi- 
seka atsispirti? Kur jie randa jėgų kovoti su savo instinktu? Štai 
tikrasis klausimas! Niekšybė, siaubas, žudynės, skerdynės manęs 
nestebina. Nustembu tik susidūręs su didvyriškomis akimirko- 
mis, kai tame chaotiškame pasaulyje būtybė, iš prigimties tokia 
netobula, koks yra žmogus, leidžiasi nugalima pagailos ir meilės. 
Ar tokie veiksmai gali būti neapgalvoti? Toji rizika, tas pasiau- 
kojimas tuomet, kai aplink mus jau tiek daug mirė, kai puikiai 
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suvokiame esantys pažeidžiami, savo juokingai menką būtį, tą 
akimirką, kai tikrai žinome mirsiantys, kad tie, kuriuos mylim, 
mirs kartu su mumis iš bado, iš troškulio, kad juos kankins, jei 
atiduosim tą truputį mums likusios duonos tam, kuris merdėja 
mūsų akyse, priglausime tą, kurį visi vadina išdaviku ar priešu, 
tas pasiaukojimas bus vien tik užgaida! Motin, manai, kad aš pa- 
jėgčiau atlikti tą kilnų veiksmą? Galėčiau bergždžiai statyti save 
į pavojų dėl kokio nepažįstamo vargetos, netgi be atpirkimo vil- 
ties? Negaliu pasakyti, koks galėtų būti nesavanaudiškas mostas, 
kad pasijusčiau didis. Beje, man patiktų palikti šį absurdišką pa- 
saulį netikėtu ir didvyrišku sukiniu. Galų gale kodėl taikos meto 
pabaisa negalėtų tapti revoliucijos didvyriu? 

Blanka jam neatsakė. Bet būtų norėjusi papasakoti apie tas 
prislėgtas, sužlugdytas būtybes, visus tuos, kurie mirė, kurie ne- 
galvojo apie save, kurie nemąstydami apie jokius kilnius mostus 
tiesiog atsisakė ginti savo menką asmenį pasaulyje, iš kurio buvo 
pasitraukusi meilė. Tačiau žinojo, kad jos sūnus neįžvelgs čia nieko 
didvyriško ir jo ilgam monologui nereikia jokio atsakymo. 


DIENA, KAI MANUELIS NEATĖJO 


Rytojaus dieną Salvadoras jautėsi taip gerai, kad galėjo atsikelti, 
bet Fraskita primygtinai prašė jį dar kelias valandas pagulėti. 
Katalonas nekantravo - Manuelis vėlavo. Belaukiant pribuvėja 
pasišaukė Anitą, ir toji, greta jos atsistojusi ant savo dėželės, ant 
didelio lygaus akmens minkė duoną. 
Prabėgo rytas, bet stovykloje niekas nepasirodė. 


Prasidėjus popietei tapo aišku, kad Manuelis nebeateis. Visi 
suaugusieji neabejojo, jog miestelyje kažkas nutiko. Bet niekas 
apie tai nekalbėjo. Net Euhenijus, įprastai toks šnekus, tylėjo 
įsiklausydamas į mažiausią įtartiną triukšmą. Tik Anchela, Pe- 
dras ir Klara, nejausdami virš stovyklos pakibusios grėsmės, 
tarsi aplenkti suaugusiuosius kankinančios baimės, leipo juo- 
kais. 

Po pietų kalne vėl pasigirdo dejonės ir didžiojoje oloje likęs 
penketas pagaliau įsikūrė po medžiais. Fraskita pastebėjo, jog 
nebėra jos vežimo. Euhenijus antrąkart jį pasiskolino naujiems 
lavonams išgabenti. 


Žmogėdra nutempė vežimą iki tos vietos, kur šlaite buvo pra- 
dėjęs krauti laužą. Dalį dienos praleido toliau nuo stovyklos, nes 
tempė medžius. Vieta buvo itin sausa, pakaktų kibirkšties, kad 
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viskas užsiliepsnotų. Jo džiaugsmo laužą neabejotinai matys ne 
vieno kilometro spinduliu. 

Keletą valandų darbavęsis išgirdo vaikiškus balselius. Jie skli- 
do iš už kalno šlaitą dengiančios sausos augalų užuolaidos. Lau- 
žas užstojo vežimą, tad jis smuko už šio ir laukė, kas bus toliau. 

Taip jis ir užklupo Anchelą su Pedru. 

Juokdamiesi juodu išėjo iš savo slaptos olos prieš tai iki soties 
prisirėkavę. 

Kiek šįkart suaugusiųjų jie nudaigojo? 

Vaikai, dar sustirę nuo šalčio, gėrėdamiesi į krūvą sukrautais 
medžiais, prisiartino prie laužo, bet iš krūvos išnirusi sustiru- 
si, papilkėjusi ranka priminė jiems, kad ten guli ir lavonai, ir jie 
spruko prunkšdami. 

Vos jų balsai nutilo, Euhenijus išlindo iš savo slėptuvės ir įsmu- 
ko pro augalų užuolaidos kutus. 

Iš pradžių jis nieko nematė, bet po kelių minučių akys ap- 
siprato su prietema, tada prie slenksčio išvydo didelę baltą 
plunksną ir du vaikų ten paliktus žibintus. Vieną įžiebęs apžiū- 
rėjo plunksną ir olos sienas, nublizgintas kažin kokio riebaus 
gyvūno kailio, o pakėlęs galvą pagaliau pamatė šulinius ir juok- 
damasis jais užlipo. 

Mokytas vyras jau nebijojo nei šmėklų, nei kitokių vaiduoklių. 
Akivaizdu, kad tame sujauktame pasaulyje, kur neliko jokios 
o tie didžiojoje oloje girdimi riksmai sklido iš jų it paukštelių 
gerklių. Kalnas tapo garsiakalbiu. Gal jie džiūgavo ir suvaidinę 
pirmojo vakaro dvasias. Tos šmėklos, kurias tarsi regėjo prieš 
prarasdamas sąmonę, neabejotinai buvo jų siluetai. 

Jis buvo pasakoje, o tie nykštukai pagrobė jo turtą! 

Jeigu jo užrašų sąsiuvinis neišgaravo - galės jį atsiimti iš jų! 

Slinkdamas vėjuotomis galerijomis gilyn svarstė, kokia galėtų 
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būti to neįtikėtino labirinto nauda. Kad ir ką nuspręstų, reikia 
veikti nedelsiant. 

Buvo tikras, kad kariuomenė jau atžygiavo į miestelį. Pabėg- 
damas nieko nepeštų. O kai reikalai taip pakrypo, draugystė su 
Salvadoru ateity nieko gero neduos. 

Jei nori išnešti sveiką kailį ir iš to jovalo turėti kokios nors nau- 
dos, jau ryt ryte turįs pranešti priešui stovyklos vietą padegda- 
mas laužą ir aplinkinį mišką. Toliau turėjo savo planą. Jis mokėjo 
pasipelnyti iš išdavysčių, tad tai nebūtų buvęs pirmasis jo ban- 
dymas. 

Todėl smogs jau šiąnakt: vaikas saulė miega labai kietai. 

Bet klintinius tunelius pustantys vėjo šuorai pakišo jam kitą 
mintį, visiškai priešingą, absurdišką, grandiozinę mintį. Tuose 
požeminiuose urvuose sukosi didelės oro masės. Gūsių jėga ne- 
buvo vienoda, bet jų kryptis nekito... 

Veikiausiai jis nusišypsojo pagalvojęs, jog galų gale viską nu- 
lems tik vėjas. 


ŽMOGĖDRA, MIRTIS IR ŽIBURĖLIS 


Manuelis tądien neatėjo ne be priežasties! 

Prieš aušrą kariuomenė užėmė miestelį. 

Mūšiai gatvėse ilgai netruko. Valstiečiai, prieš kelias dienas 
buvę tokie drąsūs, pasidavė nepaleidę nė šūvio. Tik anarchistai 
dar bandė priešintis, bet jų buvo mažai: daugelis iškeliavo visos 
apylinkės sukelti. Šlubčiodamas Chuanas bergždžiai pūtė žari- 
jas - ugnis jau buvo užgesusi. 

Kareiviai ieškojo vado Katalono. 

Manuelis, Chuanas ir keletas kitų buvo įkalinti. Kariuomenė 
negalėjo sušaudyti viso kaimo, todėl reikėjo išrinkti kaltus, pri- 
versti, kad kas nors būtų įskųstas, ypač nutildyti tą baisią isterikę 
grafienę spigiu balsu, reikalaujančią visus įkalinti, visus pakarti ir 
sutvarkyti jos namus, grąžinti jos daiktus! 


Tą pat akimirką, kai Euhenijus leidosi labirintu, Manuelis už 
nugaros surištomis rankomis įėjo į belangį rotušės kambarį. Kad 
būtų apklaustas. 

Uždarame, išretėjusiame, aitraus kvapo pritvinkusiame, siau- 
bingai pykinančiame, žmogumi atsiduodančiame ore. 

Prieš jį du vyrai nuožmiais veidais, vienmarškiniai. 

Staiga suminkštėjusios kojos sulinko. Jis nebejautė apatinės 
savo kūno dalies. Aplinkui trenkė baime ir kančia. 
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Ant grindų šviežias kraujas. Jo draugo Chuano, kurį dvi valan- 
das girdėjo rėkiant. Jis rėkė, paskui nutilo. 
Manuelis mėgavosi jo tylėjimu, skausmingu tylėjimu. 


Tuneliuose Euhenijus pastebėjo ties kiekviena sankryža Pe- 
dro kreida nupieštus ženklus. Malūną, šypseną, laivą, paukštį, 
tuziną baltų burių. Eidamas nuo paveikslėlio prie paveikslėlio 
jis atkeliavo į drakono urvą, pasigėrėjo jo skliautu, kuriame 
vandens lašai išraižė didingas konkrecijas, toliau, sekdamas 
kreidinę bangą, pateko į išpieštą olą, kurioje miegojo Fraskita 
su vaikais. 

Urvas buvo tuščias ir niekas nepamatė jo išeinant, išskyrus tą 
baltą malūnininko veidą, plūduriuojantį baltų, migdančių bangų 
bruzdesy. 


Kai ėjo pro Katalono olą, šis jį pašaukė. Salvadorui pavyko pa- 
čiam pakilti iš patalo, bet mokytas vyras iškart pamatė, jog drau- 
gas dar nepajėgia stovėti neatsirėmęs į akmeninę sieną. 

Šviesus anarchisto žvilgsnis įsmigo į Euhenijų taip giliai, kad jis 
tik vėliau pastebėjo mėlynus ratilus aplink Salvadoro akis. Jo vei- 
de, nors skersai išilgai subraukytame tamsių šašų, nebuvo nieko 
atgrasaus. Žaizdos nepūliavo ir kiekvienas gabalėlis buvo radęs 
savo vietą, žinoma, ne visai tą pačią, kurioje buvo prieš kankinto- 
jui atlikus savo darbą, tačiau ganėtinai harmoningą, kad visuma 
taptų darni ir beveik daili. Jo veidas nebebuvo toks patinęs kaip 
išvakarėse, ir ne neperregima kaukė, koks buvo ryte. Bruožai gy- 
veno, mainėsi. 

Tačiau vyras nesišypsojo: gal todėl, kad šypsena jam neatrodė 
derama veido išraiška, o gal dėl to, kad retkarčiais pasirodanti 
grimasa buvo vienintelė jam likusi šypsena. 

— Jie neatsilaikys! - tarė Katalonas gražiu švelniu balsu. 
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— Matau, tu jau stovi, toks žavus ir atgavęs kalbą! - šūktelėjo 
Euhenijus išties nudžiugęs. - Bet atleisk, nesupratau, apie ką 
kalbi. 

- Savo draugus. Jie neatsilaikys, - pakartojo Salvadoras rūpes- 
tingai tardamas žodžius. - Kaip tik dabar juos neabejotinai kan- 
kina. Mums reikia pakeisti stovyklos vietą! 

— O tuos penkis savo vyrus, kurie dar nepajėgūs judėti, paliksi 
kariuomenei? Jų negalima judinti, tai juos pribaigtų. 

— Neturiu pasirinkimo. Pagal taisykles, jei per keturiasdešimt 
aštuonias valandas negaunu žinių iš kurio nors mūsiškio, turime 
pakeisti stovyklos vietą. 

- Keistas įprotis. 

- Žinojimas, kad kančios laikas ribotas, padeda iškęsti kanki- 
nimus! 

— Kai kurie ištveria ilgiau? 

— Patikėk, keturiasdešimt aštuonios valandos tylos - jau did- 
vyriškumas! O Manuelis toks jaunas! 

- Jis mus išduos, tiesa? Taip ir žinojau! - pasipiktino mokytas 
vyras. 

- Kokie žodžiai! Menkas iš tavęs revoliucionierius, vargše se- 
nasis Euhenijau! Svarstau, kodėl šįkart esi sa mumis. Kodėl dar 
nesileidai į kojas? 

- Iš kur žinai, jog šiąnakt to nepadarysiu? 

- Kad ir ką nuspręstum, dėkoju, jog taip ilgai likai čia. Rytoj 
ryte mes iškeliausim iš šitų olų! 

— Kur eisit? 

- Fraskita sakė, kad skolindavais jos vežimą mirusiems išga- 
benti. Partempei jį į stovyklą? 

- Ne, palikau prie lavonų, čia grįžau kitu keliu. Auštant par- 
tempsiu. 

- Į jį susodinsim sužeistuosius. Man svaigsta galva, per ilgai 
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gulėjau. Prašau - padėk žengti kelis žingsnius! Noriu kuo grei- 
čiau prasimankštinti, kad rytoj galėčiau iškeliauti. 

— Paskolinsiu tau savo žirgą. 

— Jei dar būsi čia, - užbaigė Salvadoras taip išsiviepęs, kad šį- 
kart tikrai atrodė, jog šypsosi. 


Tą vakarą Fraskita ir pribuvėja sugulė skersai įėjimo į jūrinę 
olą, kurioje miegojo mažyliai, - vienos galva prie kitos kojų. Už- 
migo ramios. Žmogėdra neperžengs per jų kūnus. Anita miegojo 
susirangiusi, apglėbusi savąją dėželę. Blankiai švytinti Klara ap- 
švietė greta susirietusios sesers Martirio veidą užmerktomis aki- 
mis ir pravira burna. Anchela su Pedru buvo sugulę kiek atokiau 
nuo kitų ir, susikibę rankomis, pro miegus šypsojosi tokia pat 
šypsena. 

Tą ramią, gūdžią naktį Martirio ir vėl išgirdo malūnininko 
balsą. 

— Kelkis, mergyte! - pašnibždomis paliepė balsas. - Paimk gre- 
ta miegančią mažąją sesutę ir sek paskui mane į kalno gelmes. 

Martirio užsikišo brangųjį sąsiuvinį už juostos, pažvelgė į gra- 
žų, švytintį šalia miegančios Klaros veidą ir tyliai pakėlė ją ant 
rankų. Mažylė jai pasirodė tokia lengva, kad ir vėl suabejojo tų 
įvykių tikroviškumu. 

Kelią į tunelį užstoję akmenys buvo patraukti. 

Ji įsispraudė į angą spausdama prie savęs šiltą, švytintį Klaros 
kūnelį. 

— Mergyte, - nepaprastai švelniai vėl tarė senolis, - tu privalai 
mirti. Bet nieko nebijok, aš esu su tavimi. 

- Kodėl? - liūdnai paklausė vaikas tyru balsu. 

— Tavo mirtis juos visus išgelbės. 

Martirio pajuto kylantį nerimą. Ne, ji nesapnuoja. Mažoji sesu- 
tė alsuoja prigludusi jai prie peties. Jos šiltas kvapas glosto kaklo 
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gyvaplaukius. Kur ji ją neša? Kas grąžins Klarą į saulę, antraip ji 
mirs požemiuose. Klara minta šviesa. Ji mirs nuo šalčio ir tamsos 
gyva palaidota dėl jos kaltės. 

Prispaustas prie pilvo užrašų sąsiuvinis plaka tuo pat ritmu 
kaip jos širdis. 

Didžiausioje požeminėje oloje, toje, kurią Anchela su Pedru pa- 
vadino drakono urvu, balsas liepia jai lipti siauru šuliniu stačiomis 
sienomis, kurio ji dar nebuvo ištyrinėjusi. Martirio stabteli ir iš- 
plėšia pirmąjį sąsiuvinio lapą, suglamžo į rutuliuką ir numeta ant 
žemės. Anchela su Pedru supras, jie išgelbės Klarą. Taip pakeliui 
barstydama popieriaus skiautes ji lėtai slenka paskui nematomą 
vaiduoklį, be žodžių stebintį, ką mergaitė daro. Tik pašaukia kiek- 
vienoje kryžkelėje, kad nurodytų kelią, kuriuo reikia eiti. 

Ant liaunų vaiko rankų Klara vis sunkėja. Nors labirinte tvyro 
šaltis, Martirio smilkinius ir skruostus vagoja dideli, sūrūs lašai. 
Ašaros ir prakaitas susilieja. Ji visa permirkusi. Apima svaigu- 
lys. Matydamas, kad ji nebepajėgia, keistasis palydovas leidžia jai 
akimirką atsipūsti. Paskui, nors ir regi, kad visa dreba, liepia eiti 
toliau. Ji nuolankiai paklūsta. 

Martirio eina ilgai, kartais per išretėjusį gelmių orą, neabejo- 
dama, kad tuo pačiu labirintu kažkur kalno gilumoje dideliais 
žingsniais vaikšto žmogėdra, išėjęs ieškoti tos mažos švytinčios 
gyvybės, kurią ji spaudžia savo glėby. Ir kiekvienas iš tų raudono 
rašalo prisigėrusių popierinių rutuliukų, kuriuos palieka paskui 
save, skirtas jam. 


Atpūstas vėjų žmogėdra įslenka į tą kreidinę jūrą, kurioje mie- 
ga vaikai. Tunelyje paliktas žibintas vos apšviečia olos ertmę ir 
piešinius. Verpetuose šypsosi malūnininko veidas. Dvi sargybi- 
nės ramiai miega prie slenksčio, o Euhenijus tykiai vaikštinėja 
po olą. 
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Klaros niekur nėra. Kita mažylė, toji šaltu žvilgsniu, irgi pra- 
dingusi. 

Jį užlieja siaubingas nusivylimas. 

Ką Blanka padarė? Toji kalė ir vėl stoja skersai kelio jo norams! 
Ko ji kišasi? 

Jis verkia, blaškosi bangose. Sukasi ratu nelyginant žvėris nar- 
ve. Sunkiai tvardosi. Turi numaldyti savo geidulį, kad susivaldy- 
tų. Jo žvilgsnis nuslysta kitais įmigusiais mažyliais ir sustoja prie 
ilgų raudonų Pedro garbanų. Šis knarkia pravira burna, įsitaisęs 
savo laukinės sesers glėbyje. Lūpų raudonis pritvinkęs miegų. 
Prisiartina prie berniuko, perbraukia per jo baltas nuo kreidos 
rankas, paskui iš krepšio, persimesto per petį, ištraukia skiautę 
drobės ir buteliuką. Tačiau jo judesiai nevikrūs, jis virpa. Jo kūną 
sukrečia smarkus drebulys, norėtų rėkti. Prieš atkimšdamas bu- 
teliuką giliai kvėpuoja. 

Kai ruošiasi išpilti paslaptingą matinio buteliuko turinį ant 
drobės skiautės, uolos pratisai sudejuoja. 

Euhenijus sustingsta. 

Švelniai šypsodamasis užkemša buteliuką, paskubomis įgrūda 
į krepšį ir pradingsta požemiuose. 

Jis ras Klarą, jis glamonės jos saulėtą kūną, ji nuo jo nepa- 
bėgs! 

Laikydamas žibalinę lempą jis grįžta tuo pačiu keliu, kuriuo 
atėjo, ir didžiulėje oloje, kurią buvo kirtęs eidamas pirmyn ir kuri 
atrodo lyg tyčia iškirsta kokio nors pabaisos irštvai, ant žemės 
pastebi kažką šviesaus. Taip, prie angos kažkas guli. 

Jis prisiartina, pasilenkia. 

Suglamžytas popierius. 

Išskleidžia lapą ir jį apima įniršis. Pašėlusiai nusviedžia tą su- 
lamdytą lapą, kurį prirašė prieš daugelį metų ir kuris buvo skirtas 
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jo motinai, ir puola į siaurą akmeninį plyšį. Didelis, sukumpęs 
greitai eina požeminiu koridorium, vedančiu prie šulinių. 

Dar vienas į rutuliuką suglamžytas lapas. Paskui dar vienas. 
Tie bukagalviai sudraskė visą jo sąsiuvinį! 

Mokytas vyras, sekdamas paskui dvi mažas mergaites, kaista 
kupinas geismo ir įsiūčio. 


Martirio nuslydo uola, kuria bandė užlipti. Ji krito aukštiel- 
ninka, nepaleisdama miegančios sesės, ir iš baimės suriko. Ne- 
matomos rankos sugavo ją, kad neprasiskeltų galvos į akmenis. 


— Atėjom, - pagaliau tarė jai balsas. 

— Kur mes? - paklausė mergaitė atsargiai ant žemės dėdama 
savo brangųjį nešulį. 

— Už tos nuolaužų krūvos yra ola, kur buvo suguldyti sužeis- 
tieji. Matai, tamsuma ten kiek šviesesnė! 

— Kodėl mane čia atvedei? 

- Turiu laiko. Aš daug žinau, bet jūsų likimuose yra neperregi- 
mų vietų, slėpinių, į kuriuos net mirtis negali įkišti nosies. Dabar 
palik savo miegančią sesę štai toje nišoje. Iš olos ji bus gerai ma- 
toma. Tartum žiburys tamsoje. 

- Arjai čia niekas negresia? 

— Nesirūpink, tu ją išgelbėjai. Ją suras. Miškas vos už kelių 
žingsnių. Įsiklausiusi išgirstum lakštingalos treliavimą ir Kinsės 
knarkimą. 

— Galiu pro ten išeiti? 

— Ne, turi grįžti tuo pačiu keliu, kuriuo atėjai, kad viena sutik- 
tum besiartinantį pabaisą, ir turi paskubėti. Eime jo pasitikti! 

— Pabaisą? 

— Vyrą! Nežinau kito pabaisos. Paskubėkim! 

Martirio nenoriai paliko miegančią sesę ir vėl leidosi į pože- 
mių tamsybes. 
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Ji paskutinįkart atsigręžė į Klarą, tą silpną švieselę, tokią ra- 
minančią toje tamsoje. Mirtis atrodė vieni niekai, kol laikė pri- 
spaudusi prie savęs tą mažą švelnų ir ramų kūnelį. Dabar ji buvo 
viena. 


Žmogėdra akimirką sustoja požeminėje patalpoje, kur vos 
prieš keletą akimirkų Martirio buvo stabtelėjusi atsikvėpti. Jis 
uodžia, klausosi, žvalgosi į visas puses ir pagaliau išgirsta artė- 
jančius žingsnelius. Jos ateina! Užpučia lempą nesibaimindamas 
aplinkui karaliaujančios neperregimos tamsos. Galų gale ko jam 
bijoti? Juk jis yra plėšrūnas! Tamsa ir vėsus alsavimas, tvyrantys 
toje košmariškoje aplinkoje, jo nebaugina. Ko velniui bijoti? 

Jis tyko grobio, kuris apgraibomis artinasi į numatytą mirtį. 

Apčiuopomis Euhenijus sumirko drobės skiautę skysčiu iš bu- 
teliuko. Tirpalo kvapas kiek užgniaužia jam gerklę. 

Žingsniai vis garsesni. Jis įsitempia, pasiruošia šokti. 

Vaikas jau tamsoje, jis jaučia jį prie savęs, ji sustoja, jis girdi jos 
greitą alsavimą. Ji viena, sustingusi, išsigandusi, ranka pasiekia- 
ma. Jis jaučia jos baimę, ji persmelkia jo kūną. Jis su pasimėgavi- 
mu pritvinksta jos. Ji išdrįsta žengti dar žingsnį ir paliečia jį. To 
jau per daug! 

Žmogėdra puola mergaitę, o ši rėkia pilnais plaučiais. 

Reikia ją nutildyti! 

Riksmas pasklinda į visas puses. Riksmas daužosi į sienas, at- 
šoka nuo jų, ieško išėjimo, puola į tunelius, išbrinksta, išsikrei- 
pia, garsėja, atkeliauja į olą, kurios angą saugo dvi sargybinės, 
prasismelkia į jų sapnus, sujaukia juos, sudaužo. 

Jos staiga pašoka pabudusios. 

Moterys įžiebia lempą. Vaikai jau stati, apimti siaubo. Anita 
spaudžia rankose savo dėželę. Martirio ir Klara dingusios, o tas 
beribis kraują stingdantis riksmas sklinda iš olos gelmių. Pedras 
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su Anita nesusitarę nedelsdami puola link riksmo šaltinio. Jų tu- 
nelio anga atvira. Jie prasmenga joje, visi kiti - paskui juos. 


— Nutilk, šliundra! - pro dantis košia Euhenijus bandydamas 
prispausti paruoštą skudurą Martirio prie burnos. 

Vaikas visiškoje tamsoje kovoja su ją sugriebusiom didelėm 
rankom. Ji rėkdama ginasi iš visų menkų jėgų. Tačiau žmogėdra 
ją sukausto ir prispaudžia drobę prie nosies, sugrūda į burną. Ji 
jau nebepajėgia rėkti, kvėpuoti, dūsta nuo keisto drobės kvapo. 
Jos rankos, kojos mostaguoja į visas puses. Ji nebegali kvėpuoti! 
Ir nuleipsta suglebusi. 


Riksmas staiga nutilo. Užleido vietą dar slogesnei tylai. 

Fraskita su alyvmedžių sodo spalvų krepšiu per petį sustoja 
drakono urve ieškodama ženklų. Visi sulaiko kvapą. Pedras nu- 
leidžia akis ir pamato prie šulinių sutryptą raudoną popieriaus 
skiautę. Parodo ją Anchelai. Abudu leidžiasi požeminiu korido- 
riumi. Blanka nespėja paskui, ji pakelia lapą, raudoną nuo žo- 
džių, kurie skirti jai. Meilės žodžių pirmajame lape. 


Nors labai susijaudinęs, Euhenijus puikiai jaučia, kad rankose 
laiko ne Klarą. Tačiau jo smilkiniuose tvinksi širdis, tas mažas šil- 
tas kūnelis yra greta jo, ir žmogėdra jį uostinėja. Jam reikia eiti iš 
čia, jis žino turintis bėgti, nes Martirio riksmas tikrai bus sukėlęs 
stovyklą ant kojų. Žino, kad bus lengva sekti jo pėdsakais, kad iš 
jo gyvenimo knygos išplėšti lapai juos atves pas jį. Bet nepajėgia 
liautis glamonėjęs, laižęs to kūno, kurį laiko apglėbęs. Iš krepšio 
išsitraukia didįjį peilį, tą patį, kurį prieš kelias dienas kelyje laikė 
ištiesęs motinai. Tą patį, kurio ji nenorėjo paimti. 

- Tai paslėpei savo sesę ir dabar nebegali man pasakyti, kur ją 
padėjai, ką, gatvine? - šnabžda į mažą kurčią ausį. - Tau pavyko 
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sugadinti man malonumą, bjauri kekše. Bet, kaip matai, ir su ta- 
vim esu laimingas! Štai... švelnute... jauti mano ietį? Tu esi mano 
šviežia duona, mano deginanti saulutė, nedorėle! 

Jis tarsi perskeltas pusiau, įkliuvęs į savo svaiginamo geidulio 
tinklą. Jei liks čia, jį sučiups! Ne, laiko, jiems reikės laiko, kad pože- 
miais ateitų iki jo. Prieš pabėgdamas jis dar gali pasidžiaugti savo 
grobiu. Ras išėjimą, tiesiai priešais. Visada rasdavo. Ir kai visiškoje 
tamsoje užkelia vaiko sijonus, čiuopia švelnias jo šlaunis, laka glot- 
nią lytį - staiga pajunta, kad kaklą suspaudžia ledinės rankos. 


Antrasis riksmas sustabdo bėgančią Fraskitą. Suaugusio žmo- 
gaus riksmas žemu balsu. Ji jau prie tikslo. Daugių daugiausia 
liko kelios dešimtys metrų. 


Euhenijus paleido Martirio norėdamas apsisaugoti kaklą. Ta- 
čiau jį smaugusios rankos pradingo. Mokytas vyras apgraibom 
ieško žibinto nesiliaudamas rėkti. Žibintas pradingo. O kai ban- 
do atgauti kvapą praretėjusiame ore, jam vaidenasi, jog lediniai 
it mirties pirštai barbena į sprandą, nugarą, į jo lytį. Žmogėdra 
laiko peilį ir bado juo tuštumą. Jis vėl pakelia mergaitės kūną ant 
rankų, jaučia jos besitraukiančią šilumą, prispaudžia ją prie savęs 
verkdamas, lyg norėdamas pasislėpti už to trapaus gyvojo pyli- 
mo. Pasislėpti nuo šmėkliškos rankos, besišaipančios iš jo. Taip 
bedžiodamas į visas puses galiausiai įsipjauna į ranką. Ištrykšta 
kraujas. 

Kartu su kojų trepsėjimu atsklinda silpna šviesa. Pagaliau švie- 
sa, jis išsigelbės iš tos pragariškos nakties! Pabėgs nuo tų rankų 
be veido. Nuo jų ledinio siaubo. 


Fraskita su vaikais įbėga į olą, kurioje mokytas vyras nuleisto- 
mis kelnėmis gūžiasi su dideliu peiliu rankoje. Martirio aptiškusi 
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krauju. Anchela riaumodama puola prie savo bedvasės sesers, 
bet Euhenijus paklaikusiomis akimis laiko ją atstu mojuodamas 
ašmenimis. 

Kaip tik dabar pasirodo Blanka suglamžytų lapų pilnomis ran- 
komis. Uždususi žiūri į savo sūnaus veidą. Jis verkia, šaukia ją 
silpnu, kone vaikišku balseliu. 

— Mama, aš bijau! Padėk man! - švokščia gūždamasis už sugle- 
busio kraujuoto kūnelio, kurį laiko rankose. 

Čigonė lėtai prieina prie sūnaus iš siaubo persikreipusiu veidu. 
Ji švelniai glosto jam skruostą, atsisėda greta, apkabina. Euheni- 
jus nurimsta ir pamažėle atleidžia gniaužtus. Jis pagaliau paleidžia 
mergaitę, ši nusirita ant šono užverstu sijonu. Tada jis krinta į gle- 
bias pribuvėjos rankas ir įkiša savo didelę galvą jai tarp krūtų. 

Fraskita puola prie bedvasio dukters kūno, apkabina jį, pakelia. 

Be garso. 

— O Klara? - pagaliau paklausia atsidususi, nenuleisdama akių 
nuo blyškaus Martirio veido. Visi dairosi. 

Mažojo stebuklo nė pėdsako. 


ŽABANGAI 


Pratisas Martirio riksmas pažadino Salvadorą. 

Tas riksmas nebuvo panašus į dejones, kurios išvakarėse taip 
išgąsdino jo draugus. Kažkas šaukėsi pagalbos. Jam prireikė kelių 
minučių, kad susiimtų ir išsilaikytų ant dar glebių kojų. Vos pasi- 
juto pajėgus, Katalonas įžiebė lempą ir pamėgino įlįsti į mažosios 
olos gilumoje esančią angą, vedančią į požemius. Riksmas sklido 
iš ten, jis buvo tuo tikras. Tačiau plyšys buvo per siauras, kad 
suaugęs vyras galėtų pro jį prasisprausti. 

Jis išpuolė lauk ir susidūrė su Kinse, einančiu jam priešais. 

— Salvadorai! Didžiosios olos gilumoje tarp suverstų akmenų 
kažkas yra! Kažkas švyti tamsoje! 

Priešais didįjį urvą sumigusių anarchistų būrys išgirdo siaubin- 
gus riksmus. Stipriausi atsistojo ir ertmės gilumoje tarp suverstų 
akmenų, kiek aukštėliau, nišoje pamatė mažą švytinčią formą. 
Nė vienas jų neišdrįso prieiti pažiūrėti, kas ten galėtų būti. Tačiau 
dabar, kai balsas nutilo... 

Salvadoras nedvejodamas įėjo į didžiąją olą ir žengė prie žibu- 
rėlio. 

Nakties tyloje, kai įtempę visus jausmus jie bandė pagauti iš 
olos gelmių atsklindančius garsus, netikėtai už nugarų išgirdo 
traškesį. Kinsė atsigręžė ir davė draugams ženklą tylėti. 
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Daug žingsnių, trypiami lapai, laužomos šakelės. 

Būrys artėjo tamsiu mišku stengdamasis kelti kuo mažiau 
triukšmo. 

Stovintys vyrai pamažu nuslinko link olos vidurio. Tada iš 
žemės gelmių išsiveržė naujas riksmas ir tarp medžių pasirodė 
šešėliai. 

Kariuomenė! Tai buvo kariuomenė! 

Anarchistai atsidūrė tarp dviejų ugnių. Jų draugai, gulintys ant 
žemės netoli olos, nejudėjo, buvo per silpni atsistoti. Jie buvo per 
šūvio nuotolį, neabejotinai į juos jau nusitaikyta. Tie, kurie ata- 
tupsti pasitraukė į didžiojo urvo tamsą, nebegalėjo išeiti, jei ne- 
norėjo būti nušauti it triušiai. Jiems teko rinktis: kalėjimas arba 
pabaisa. 

Nepaisydami žvėries staugimo, visi, išskyrus Pablą, lėtai trau- 
kėsi į urvo gilumą, kur mirkčiojo Salvadoro žibintas. Katalonas 
juos kvietė, tačiau jo balsą užgožė visą erdvę pripildęs siaubingas 
baubimas. 

Kinsė su draugais puolė prie savo vado. Jiems reikia pabėgti. 
Pasislėpti. Jie atsidūrė žabanguose. Lauke rėkė sužeistieji ir buvo 
įžiebti Žiburiai. Pablas liko stovėti priešais olą. Jis pakėlė rankas 
ir žibalinės kareiviškos lempos metė jo padidintą, banguojantį 
šešėlį į olos vidų. 

Salvadoras laikė ant rankų Klarą. Jis ruošėsi nulipti nuo akme- 
ninės pakylos, kur buvo užsikoręs paimti miegančio vaiko, bet 
pamatė prie jo pripuolančius draugus. 

— Priešais olą kariuomenė, - pasakė Kinsė. - Jei mažylė čia pa- 
teko, iš jos turi būti ir kitas kelias. Per vėlu gelbėti likusius. Tarp 
tų akmenų galima praeiti! 

Siaubingas Euhenijaus riksmas staiga nutilo, pastarieji Kinsės 
žodžiai nuaidėjo tyloje ir Pablas, išgirdęs, kad jo draugai bėga, 
staiga pasisuko ir puolė į olos gilumą. Pasigirdo šūviai, bet Pa- 
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blas vis bėgo aplenktas savo nutįsusio šešėlio. Abiejose angos į 
didįjį urvą pusėse pasirodė pirmieji kareiviai. Jie pamatė, jog 
Kinsė ir Salvadoras mažoje nišoje tiesia rankas Pablui, kad pa- 
dėtų užlipti ant akmenų krūvos. Jiems pro ausis prašvilpė ke- 
letas kulkų ir Pablas parkrito pašautas tiesiai į galvą. Tuomet 
Kinsė paėmė Klarą ant rankų ir visi prasmego nišos gilumoje 
esančioje angoje. 

Jie bėgo tiesiai priešais save, įkandin Salvadoro ištiestoje ran- 
koje laikomo žibinto. Ant žemės pastebėjo popieriaus skiautes 
ir įtarė, jog šios rodo kelią, kuriuo reikia eiti. Per keletą minu- 
čių sumojo jas surinkti. Negali būti nė kalbos, kad palengvintų 
užduotį savo persekiotojams. Tame akmeniniame labirinte, kur 
pėdos nepalieka pėdsakų, nelengva bus juos susekti. Jei ras išėji- 
mą - tai bus jų laimė. Nė vienas jau negalvojo apie tą žvėrį, kurį 
įsivaizdavo besislepiantį olose. 

Netrukus jie atsidūrė mažojoje oloje, kur buvo Fraskita, vaikai 
ir prie savo motinos krūtinės susigūžęs žmogėdra. 

— Kas čia darosi? - išplėtęs akis paklausė Salvadoras. 

Ant nuostabos ir siaubo sustingdytų veidų šoko šešėliai, pabrėž- 
dami bruožus, kiekvieną jų uždengdami bauginančia kauke. 

Anita stovėjo kiek atsitraukusi, jos srūvančios ašaros barbeno 
į medinę dėželę, prispaustą prie krūtinės, ir telkėsi į balutę. Ji pir- 
moji pamatė, ką Kinsė laiko prispaudęs prie savęs. Mažytį, sugle- 
busį, šviečiantį kūną. Paglostė savo motinai ranką, kad pažadintų 
iš sąstingio. Tada Fraskita pažvelgė nebylės dukros rodoma kryp- 
timi ir be mažiausio virptelėjimo veide paklausė: 

— Ar ji gyva? 

- Ji miega, - neskubėdamas atsakė Kinsė. - Radome didžio- 
sios olos gilumoje. Keista, ji švietė. O kas atsitiko mažylei, kurią 
laikai ant rankų? Kodėl ji visa kruvina? 

- Jis ją nužudė, - pusbalsiu pratarė mano motina rodydama į 
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žmogėdrą, sumenkusį Blankos glėbyje, tebespaudžiantį prie krū- 
tinės kraujuotą didįjį peilį. 

— Negalime gaišti, mus vejasi kariuomenė! Iš kur jūs atėjot? — 
paklausė Salvadoras. 

- Iš olos, kurioje miegojom, - atsakė jam Pedras. 

— Jie jau tikrai ten. Negalim pro ten išeiti. Mes žabanguose! - 
patikino Katalonas. 

- Jei paskubėsim, dar galim pasiekti tunelius, vedančius prie 
laužo su negyvėliais, - sumurmėjo Anchela. - Eime! 

— Salvadorai, mano drauge, - pralemeno Euhenijus. - Padek! 

Salvadoras nieko neatsakė, jis jau mynė ant kulnų Anchelai su 
Pedru. 

Anitai teko supurtyti motiną, kad ši sektų paskui kitus. Ji žvilg- 
telėjo į čigonę, tebesėdinčią ant žemės su sūnumi glėbyje. 

- Jie neseks paskui jus. Pažadu. Eik ir atleisk man, jei gali! — 
pratarė Blanka. 

Fraskita pradingo tunelyje nešina Martirio kūnu. 


Viskas vėl nurimo, Blankai pavyko uždegti Euhenijaus lempą 
ir ji švelniai jį liūliavo. Žmogėdra pakėlė į ją savo šypsantį veidą 
atkišęs jam per didelį peilį. 

— Mama, žinai, vaikas dar nemirė, - meiliai sumurmėjo. - O 
jeigu jie seks vėjo kryptį, gal jiems ir pavyks laimėti tą savo 
revoliuciją. Viskas parengta. Salvadoras supras. Mano kilnus 
poelgis... 

Ji bučiuodama nudūrė jį. 


Lauke apsuptas kareivių surištom rankom verkė Manuelis. 

Susijaudinę karininkai didžiąją būrio dalį paleido vytis bėglius. 
Jų vyrai rado du įėjimus į požemį. Anarchistai buvo užspeisti it 
žiurkės! Sužeistas Salvadoras negalės nuo jų pasprukti. Šimtinė 
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kareivių nėrė į akmeninį labirintą, vieni paskui kitus, bėgte. Vy- 
rai pasklido, grūdosi tuneliuose, būriavosi olose. Tas kalnas buvo 
lyg akytas sūris. Jis prarijo visus iki dantų ginkluotus kareivius. 
Tik keli vyrai buvo pasiųsti į mišką ieškoti kitų angų. 


Pedro ir Anchelos dėka bėgliai eidami prieš vėją rado kalne 
kelią. Jie išniro iš požemių apačioje, ten, kur jų laukė laužas ir 
vežimas. 

Iš požeminių koridorių nesklido nė menkiausias triukšmas, 
šioje kalno pusėje pučiantis vėjas sugaudavo garsą ir nukreipda- 
vo jį atgal į stovyklą. Niekas neprasimušė prieš srovę. Nė tyliau- 
sias murmesys. Tačiau, nors ir negalėdamas girdėti jų žingsnių, 
Katalonas neabejojo, kad kareiviai vejasi juos tuneliais. Tik neį- 
sivaizdavo, kiek jų. 

- Salvadorai, reikia eiti, - sušnabždėjo jam Kinsė, vis dar su 
Klara ant rankų. - Siuvėja nebegirdi, ką jai kalbu, ji taip smarkiai 
prispaudusi prie savęs mirusio vaiko kūną, jog negalim jo išplėšti 
ir uždėti ant laužo kartu su kitais! 

— Pasodinkit abi į vežimą, - patarė Salvadoras, - ir tą mažylę, 
miegančią tau ant rankų. Ji tau kliudo! Nutempsim jas iki tako, 
čia netoli. Ten! Žiūrėk! Galima eiti tarp medžių. Rudaplauki, eik, 
pažiūrėk ir grįžk mums pranešti, jei pamatysi kareivius! 

Kol Kinsė apgailestaudamas skyrėsi su mažuoju stebuklu, kuris 
tykus jam ant rankų skleidė užkrečiamą ramybę - būtų norėjęs 
į sausų šakų krūvą ir lavonus galvodamas apie paskutinius Euhe- 
nijaus žodžius. 

„Padek!, pasakė jis. 

Neabejotinai kalbėjo apie šį laužą. Kodėl tas laužas jam atro- 
dė toks svarbus? Ugnis miške vidury nakties iškart parodytų ka- 
riuomenei jų buvimo vietą... 
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Reikia pabandyti! Pasitikėti senojo pamišėlio draugyste! 

Jis paliepė draugams keliauti, pasivysiąs juos Briskoje, kur vie- 
nas jo bičiulių vadovavo panašiam į jų būriui. 

Kinsė ir vyrukas vardu Luisas, abudu išsekę, vos užsitrauku- 
siomis žaizdomis, pasišalino vienas traukdamas, o kitas stumda- 
mas vežimą, kuriame sėdėjo siuvėja tuščiu žvilgsniu. Paskutinis 
iš anarchistų pasirinko kitokį išsigelbėjimą. Katalonas palaukė, 
kol visi dingo iš akių, tada uždegė laužą. 

Ir įvyko stebuklas. 

Ola tapo kaminu - milžiniška trauka rijo dūmus ir šie didžiu- 
liu greičiu pasklido kalno tuneliais. Į labirintą veržėsi juodos ir 
pilkos vilnys. 

Kariuomenė atsidūrė žabanguose. Salvadoras įsivaizdavo pa- 
niką labirinte. Grūstis, dūstantys vyrai bando grįžti, iš kur atėję, 
ir trypia vieni kitus. Kova dėl retų oro kišenių. O karininkai di- 
džiojoje oloje, labirinto prieangyje, su siaubu klausosi, kaip rėkia 
dešimtys vyrų, kuriems aukuro dūmai užtvėrė kelią. 


„Kad tik Manuelis nebūtų įtrauktas į tą širšių lizdą, kad tik jo 
nebūtų ten, viduje!“, galvojo Salvadoras žiūrėdamas į tas milži- 
niškas be dūmų liepsnas. Netrukus leidosi Kinsės pėdsakais. 

Už jo degančio miško liepsnų siena atskyrė bėglius ir jų per- 
sekiotojus. 


PASKUTINIO VAKARO MALDA 


Mano motina, bejausmė, su vaiku be gyvybės ženklų ant kelių, 
sėdėjo vežime abejinga aplinkiniam pasauliui. Kratoma į visas 
puses ji į nieką nereagavo, o jos negyvas žvilgsnis baugino Kinsę, 
kuris, nors sunkiai dirbo, vis atsigręždavo pažiūrėti į tą gražų šal- 
tą moters, kuriai manė esąs skolingas gyvybę, veidą. 

Skola... Jis buvo skolingas jai, tai, kuri pastarosiomis dienomis 
rūpinosi jais švelniai lyg motina, nors jų nepažinojo. Kad ir kas 
būtų, jis ją išgelbės. Juolab kad Kinsė jautė ir kai ką kita. Jau per 
pirmąjį susitikimą liko sujaudintas tos nuostabios nuotakos suk- 
nia tremtinės, kuri, apsikrovusi vaikais, leidosi į ją pranokstantį 
nuotykį. 

Tačiau dvasia buvo apleidusi Fraskitos kūną ir joks kvėpavi- 
mas nebeteikė gyvybės tai tuščiai, sustingusiai kriauklei, įsitvė- 
rusiai savo vaiko lavono. 

Patekant saulei Kinsei kilo noras išlieti tas ašaras, kurių ji ne- 
išverkė. 

Salvadorui pavyko pagauti tarp medžių riedantį vežimą tą aki- 
mirką, kai pirmųjų saulės spindulių paliesta Klara pramerkė akis. 
Nustebusi, kad yra ne oloje putotomis sienomis, kur buvo užmi- 
gusi išvakarėse, mergaitė pažvelgė į motiną, išdrįso paglostyti jai 
sustingusį skruostą, paskui palietė šaltą sesers kūną. Nors diena 
tik aušo, Klara suriko taip, kad tas riksmas, regėjos, niekada ne- 
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nutils. Salvadoras paėmė ją ant rankų mėgindamas nuraminti, 
nestabdydamas jų žygio. Bet niekas nepadėjo. Kai ji taip blaškėsi 
ir rėkė, Anchela priėjo prie jos, suėmė mažą rankelę, paniūnia- 
vo švelnią ir liūdną melodiją žaisdama jos pirštais, ištraukė iš po 
savo suknelės ilgą baltą plunksną, padavė jai, ir mergaitė šiaudų 
spalvos akimis nusiramino. 

Jie pasiekė kelią. 

Tada Fraskitos lūpos prabilo. 


Ar gali būti, kad kai kurie žodžiai yra gyvi? 

Tie, kurie tą rytą pripildė mano motinos burną, atrodė turin- 
tys nepriklausomą valią. Jie nebuvo į nieką panašūs. 

Nepažįstama kalba užvaldė tą moterį, kurią skausmas išplėšė 
iš jos pačios. Viena iš paskutinio vakaro maldų. Pro sudžiū- 
vusias Fraskitos lūpas veržėsi viena iš tų maldų, kurios iškelia 
prakeiktuosius nelyginant mielės tešlą. Tie šnabždami žodžiai 
aidėjo, sukosi aplink vežimą, skverbėsi į kiekvieną bėglį, užter- 
šė orą, kuriuo jie kvėpavo, erdvę, per kurią ėjo. Iš tos maldos 
aplink Fraskitą radosi apčiuopiamas ratas, jis apglėbė anarchis- 
tus, vaikus ir tą žemės plotelį, kuriuo jie ėjo. Pakeistą, išplėštą iš 
gyvenimo, tylų gamtovaizdžio gabalą. Gabalėlį pasaulio, kuria- 
me nesuprantami maldos žodžiai prarijo paukščių giesmes, slo- 
pino žingsnių šiugždesį, sugaudė vežimo girgždesius ir nutildė 
kelio akmenis. 

Jie pasiekė vieškelį manydami rasiantys jį užtvertą, bet nieko 
panašaus neišvydo. Nė menkiausio kareivių ženklo. Nieko. Ke- 
lias buvo tuščias. 

Vaikai išėjo iš maldos pakelės ūkyje paprašyti vandens. 

Vos už kelių žingsnių nuo vežimo pasaulis atgavo savo teises, 
pasaulis dainavo, vėjas pūtė šiltą orą, vabzdžiai taikiai čirškėjo, 
sodriai ryškėjo spalvos. 
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Gerieji žmonės, atvėrę duris Anchelai su Pedru, iš tolo stebėjo 
vežimą ir sulinkusius siluetus, pakaitom atitempusius jį iki čia. 
Jie iš profilio matė sėdinčią moterį, tiesią, tarsi įbestą į vežimą — 
judėjo tik jos lūpos. 

Kelyje kažkas vyko. Mirtis slankiojo aplink tą apiplyšusį, išse- 
kusį būrelį po tylaus smurto pritvinkusiu dangumi. 

Jie nepakvietė vaikų vidun, bet davė daugiau, nei šie išdrįso pa- 
prašyti. Didelius odmaišius, sklidinus gaivaus vandens, duonos, 
netgi mažą gertuvę degtinės ir dar migdolų. Paskui tie valstiečiai 
skubiai uždarė duris sunerimę, kad juos gali persmelkti tai, kas 
taip skausmingai klaidžiojo keliais. 

Jie žiūrėjo pro langus, kaip į kelią vėl trūkčiodamas leidžiasi 
vežimas, toks netikroviškas. Prieš juos sustojo paveikslas, iš jo iš- 
ėjo būtybės, paskui tas paveikslas keliavo toliau. Nepalikęs laiko 
nudžiūti dailininkas ranka perbraukė per paveikslą, nušlavė lini- 
jas, sujaukė formas, ištrynė spalvas. Į tą paveikslą, regis, nepajėgė 
prasiskverbti nė pati saulė. 

Tie žmonės ne ėjo, o plaukė per dalinį saulės užtemimą virš 
kelio. Paskui juos sukosi murmamų žodžių, sakinių gūsis. 

Viskas užtemo. Grėsė audra, bet Fraskita nejudėjo. Kelias, tyla 
ir nutrūkusi laiko tiesė buvo niekai, palyginti su jos iš skausmo 
pasiligojusios sielos regėjimais. 


Užkeikimas sukvietė protėvius į jos balso nubraižytą pentaklį. 

Visos moterys, kurios buvo gavusios dėželę ir maldas iki jos, 
subėgo nešinos savo mirtimis tarytum naujais kūnais. Smurtinė 
mirtis, skausminga mirtis, švelni mirtis, gailestinga mirtis, lau- 
kiama mirtis, priimta, atmesta, pasibaisėtina mirtis. Kiekviena tų 
mirčių atėjo pamyluoti šilto jas pakvietusios moters kūno. Aplink 
ją spaudėsi minia šmėklų, jos gėrė mano motinos gyvybę tarsi 
nektarą, ir kiekvienas bučinys siūlė jai vis kitokią mirtį. Ji ap- 


259 


CAROLE MARTINEZ 


lankė visus baisingus jų kampelius, išgyveno agonijas, staigme- 
nas, siaubus. Panikos apimtos netikėtai mirusiųjų, nesiliaujančių 
stebėtis, jog jų jau nebėra, rankos reikalavo atiduoti pavogtas jų 
gyvybes, po gabalėlį draskė jos gyvybę, kad kur nors tamsiame 
kampe ją godžiai prarytų. Jos gyvybė virto skutais, nulupta, su- 
ryta, nutrinta ledinių glamonių ir bučinių. Ji grūmėsi skausmų ir 
baimių magmoje maldaudama grąžinti jos vaiką, sustojusį po- 
mirtinio pasaulio vingyje. 

Tačiau ką galėjo tie iš visų pusių ją apspitę mirusieji, kuo jie 
galėjo jai padėti, patys pasmerkti amžinai agonijai, visiems lai- 
kams sustingdyti paskutinio atodūsio gūsyje? 

Tuomet atsiradusio rato pakraštyje Fraskita pamatė kitas for- 
mas, stebinčias ją iš toliau. Šviesųjį susirinkimą. 

Mirtis saugojo paslaptis. Šešėlių karalystė slėpė šviesas. Gal prieš 
atrasdamos ramybę šmėklos privalėjo patirti gyvųjų gedulą. 

Ji nebesipriešino ir atsidavė kančiai. Jei tokia yra kaina - su- 
mokės ją! Bedvasė Martirio susigūžusi jai prie krūtinės. Blyški, į 
mirusiųjų debesį atvertomis akimis. Jas liečiančių formų sūkury- 
je Fraskita pamatė, kad vaikas šypsosi. 

Staiga atviros požeminio pasaulio durys užsivėrė ir viskas pra- 
dingo. 


Fraskita grįžo į save taip, kaip iš šulinio išlipama į paviršių. 

Ji gulėjo sugriautame bokšte. Anita, prisėdusi ant savo dėželės, 
šluostė jai degančią kaktą. Siuvėja tebelaikė apglėbusi Martirio 
kūną. Nors ir karščiuodama, jautė, kad dukters kūnas šiltas, o po 
ranka plaka maža širdelė. 

Vaikas ramiai miegojo motinai ant pilvo. Jai pavyko. Jos su- 
kalbėta malda buvo prarasta šimtui metų, tačiau duktė gyveno. 
Mirtis paleido savo grobį, mirtis pasidavė. 
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Fraskita sužinojo, kad jos letargas truko daug dienų. O Salva- 
doras, Kinsė ir Luisas visą tą laiką rūpinosi jos vaikais. Bėgliams 
pagaliau pavyko pasiekti draugus Nevados kalnuose. Neabejo- 
tinai niekas nedrįso sustabdyti to pietų link riedančio vežimo, 
apsupto šmėklų, paslapties ir vėjo. 

Salvadoras palinko prie jos. 

Jo veide dar matėsi keli ploni randų dryžiai. Draugai iš Neva- 
dos kalnų iš pradžių jo nepažino, jie abejojo visa ta istorija. Net 
ir du vyrai, Chuano atsiųsti pranešti apie miestelio pergalę prieš 
civilinę gvardiją, sudvejojo matydami naująjį Katalono veidą. 
Laimė, Kinsės ir Luiso veidai nebuvo pasikeitę, ir vežimo palikta 
legenda persvėrė svarstyklių lėkštę jų naudai. Pasklido gandas, 
kad visas batalionas, įėjęs į požemines olas gaudyti Katalono, 
niekada iš jų nebeišėjo. 

Salvadoras, vyras naujuoju veidu, tapo didvyriu, legendine re- 
voliucijos figūra. Jo vardas tarsi ašmenys perkirto šalį nuo vieno 


krašto iki kito. 


— Dabar sakyk, kur taip keliauji su vaikais ir vežimu, - švelniai 
paklausė vyras susiūtu veidu. 

— Keliauju į pietus, - atsakė mano motina guldydama vis dar 
miegančią Martirio vietoj savęs į anarchistų paruoštą guolį. 

— Man reikia vėliavos, - sušnabždėjo Salvadoras jai į ausį. 

- Turiu keliauti toliau, - sutrikusi atsakė jam motina. 

- Išsiuvinėk man vėliavą, - neatlyžo Salvadoras, suėmęs jai 
ranką. 


Tuomet Martirio tyliai suriko, jos riksmas buvo panašus į tą, 
kurį Fraskita girdėjo oloje, kurioje miegojo Katalonas. Ji pabudo. 


261 


VĖLIAVA 


Kas iš tiesų įvyko tarp mano motinos ir jos kūrinio, to jos su- 
siūto anarchisto Katalono, vyro išsiuvinėtu veidu, kuriam lyg iš 
užgaidos buvo suteikusi kitapus kalnų tarp alyvmedžių palikto 
meilužio veido bruožus? 

Pasakotoja Anita niekada neatskleidė nieko daugiau. Kitos 
mano seserys sakydavo nieko nežinančios, ir nieko nenoriu pra- 
simanyti. Apie mano motiną pasakota daug dalykų, tačiau šia 
tema visi tylėjo. Toji tyla mums patiko. Toji tyla ir ją lydėjusi pa- 
slaptis. 


Fraskita liko su Katalonu du mėnesius, tiek, kiek užtruko siu- 
vinėdama jam vėliavą. Neabejotinai būtų pasilikusi ir ilgiau, jei 
nebūtų įsikišusi revoliucija. Neabejotinai dabar negyventume 
šiame pasaulio kampelyje, jei Salvadoras nebūtų turėjęs kitos 
meilužės. 

Visi anarchisto daiktai liko mažojoje oloje. Jo rašiklinė ir gi- 
tara, vieninteliai nuo paauglystės išsaugoti daiktai, paveldėti iš 
tėvo, buvo prarasti amžiams. Ypač dažnai jis galvodavo apie jau- 
nąjį Manuelį, kuris, pasak gandų, už savo laisvę atidavė mokytojo 
galvą. 

Mano motina nieko nepaliko olose. Nesibaigiančios siūlų ritės, 
adatos, smeigtukai ir mažos dailaus darbo žirklutės buvo sudėtos 
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į tą alyvmedžių sodo spalvų maišelį, kurį dieną naktį nešiojosi 
persimetusi per petį. Salvadoro duotas kapšas, kurį iškart pasiri- 
šo po sijonais, retkarčiais, kai atsilaisvindavo piniginės mazgas, 
daužydamasis į koją lydėdavo jos žingsnius tyliu skimbčiojimu. 
Su ja buvo ir vežimas, kuriuo anarchistai ją vežė, vilkinčią vis tą 
pačią nuotakos suknią, nusėtą medžiaginėmis gėlėmis, aptaškytą 
purvu ir krauju. 

Ji sutiko likti su Salvadoru, kol išsiuvinės jam vėliavą. Tikslo, ku- 
riam buvo atsidavęs, ženklą. Vėliavą jo sutuoktuvių guoliui užkloti. 
Pati to nežinodama ji siuvinėjo kraitį tam nuogam vyrui. 

Ji neskubėjo. Ant Salvadoro jai duoto audinio - pavogtos lini- 
nės paklodės, ant kurios, pasak legendos, miegojo per tuos kraš- 
tus keliavęs karalius, - ji prisiuvo skiautes kitų audinių, pagrobtų 
plėšiant dvarus ar nutrauktų nuo anarchistų lavonų. Per kiekvie- 
ną žygį krisdavo vienas ar du draugai ir Salvadoras įprato atnešti 
siuvėjai žuvusių vyrų drabužių skiaučių - relikvijas, kurias Fras- 
kita, prieš pridaigstydama ant vėliavos, išsiuvinėdavo. 

Anarchistai padirbo jai stakles, ir kaskart, kai jų būriui tekda- 
vo keisti vietą, jas išrinkdavo ir vėl surinkdavo. 

Salvadoro vėliava ir toji ją siuvanti moteris visiems įkvėpė 
šventą pagarbą. 

Ji nė karto neišardė išvakarėse atlikto darbo, kad ilgiau su juo 
pasiliktų. Tiek užgaišo todėl, kad kūrinys turėjo būti tobulas, pri- 
lygti meilei, kurią Salvadoras jautė savo revoliucijai, prilygti to 
vyro veidui, jo vilčiai. 

Sulopytam, bet tobulam. 

Moteris mėgavosi ramybe, nors žinojo, kad ji ilgai netruks ir tą 
užkerėtą vėliavą drauge su ja siuvinėja paslaptinga ranka. 

O vaikai gyveno laukuose. Žmogėdros mirtis išlaisvino juos 
nuo nuolatinio motinos dėmesio, jos nerimo. Jie vaikščiojo kur 
panorėję ir pamėgo tą visiškai naują laisvę. Pedras su Anchela 
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mokėsi kovoti, Anita skaitė Bakuniną ir klausėsi sukilėlių pasa- 
kojimų, Klara džiaugėsi rudeniška šviesa, o Martirio rūpinosi 
kapais. Jos pasisvečiavimas pas mirusiuosius ją dar labiau su jais 
suartino. 

Niekas nebekalbėjo apie kelionę toliau į pietus. 


Tačiau vieną rytą Fraskita atnešė kruopščiai sulankstytą vėlia- 
vą tam vyrui, kuris buvo jos prašęs. 

- Tavo vėliava baigta, - pasakė duodama jam savo kūrinį. 

Padedamas Kinsės Salvadoras išlankstė ją ant žemės. 

Paslaptingi motyvai įkvėpė darnos ir pilnatvės jausmą. Jokių 
vaizdinių, tik menininko rankų sudėta audinių mozaika sukūrė 
naują pilnatvės pasaulį. 

Paveikslo skleidžiamas įkarštis buvo užkrečiamas. Jis skatino 
įkvėpti pasaulį visais plaučiais, džiaugtis juo atvirais delnais, visais 
pojūčiais, kiekvieną akimirką dar stipriau jį išgyventi. Jis dvelkė 
jėga, troškimu, džiaugsmu, aistra, idealais. Jo sodrios spalvos 
nuostabiai mirgėjo rudeniškoje saulėje. Ant drobės buvo prisiūta 
viskas: viltis, ateitis, karas, taika, pasaulis, vyrai ir moterys, - ir 
viskas derėjo, lyg būtų buvę suderinta nuo amžių amžinųjų. Jame 
savo išraišką atradusi revoliucija vedė į naująjį aukso amžių. 

Tačiau dideli šviesūs lopai vėliavos vidury piešė paslaptingas 
piktogramas, kurių nė pati Fraskita nemokėjo išaiškinti. 

- Tie, kas pamatys tavo vėliavą, jau niekada neabejos rytoju- 
mi, - sušnabždėjo revoliucionierius šviesiomis akimis, švelniai 
šypsodamas. - Nuo šiandien mojuosim tavąja vėliava. Manuelis 
gyvas, jis mums pranešė, kad karininkas, vadovavęs kariams, ku- 
rie užduso olose, su nedideliu kareivių būriu šią popietę žygiuos 
Kryžiaus perėja. Patykosim jų kalnuose. Ar palauksi, kol grįšiu, 
ir neiškeliausi? Norėčiau prieš tau vėl leidžiantis į kelią pasikal- 
bėti apie mus. 
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— Palauksiu, - atsakė mano motina išeidama. 

Kinsė išsekė paskui ją ir jau lauke drebančiu balsu sušnabždėjo: 

- Pasakyk jam, kad nepasitikėtų tuo šunsnukiu, jau kartą jį 
pardavusiu! Pasakyk jam, gal jis tavimi patikės! 

- Jis tiki savo meile. Manuelis jam kaip sūnus. Kodėl turėtų jį 
išduoti? 

— Nes kartą jau tai padarė. Nes dabar visi jo nekenčia ir jis žino 
niekada negalėsiąs grįžti į mūsų būrį. 

— Kaip galima priekaištauti žmogui, kuris prabilo kankinamas? 
Net Salvadoras žinojo, kad vargšas vaikinas neatsilaikys. 

— Salvadoras nenori pripažinti, kad Manuelio niekas nekanki- 
no! Jau pirmą akimirką jis išdavė tą, kuriam buvo tarytum sūnus, 
išdavė jį privaręs į kelnes. Ar girdi, Manuelis negavo nė mažiau- 
sio smūgio! Ir dabar žino, kad yra niekšas. 

— Kas tau pasakė? 

— Taip kalba. Manuelis jaunas, jis moka skaityti, rašyti, kautis. 
Jis pažįsta mūsų veidus, žino mūsų įpročius. Jis yra rinktinis re- 
krūtas. Jam pažadėti aukso kalnai. 

— Kinse, pažvelk man į akis! Jei visi tau sakytų, kad tavo sūnus 
yra niekšas, ar nebandytum įrodyti priešingai? 

- Aš neturiu sūnaus. Beje, Salvadoras taip pat, - baigė užsispy- 
ręs, atgręždamas mano motinai nugarą. 


Vėlyvą rytmetį būrys ginkluotų vyrų patraukė į perėją. Kinsė 

išėjo kartu su tais kovotojais - jis nenorėjo leisti Salvadorui vie- 
nam mojuoti vėliava. 
Ta proga išskleista būrio vėliava visu grožiu plevėsavo virš šyp- 
sančio jos mylimojo veido. Pakėlusi ilgą ranką plaštaka prisiden- 
gė akis nuo akinamos rudens saulės ir žvilgsniu sekė tolstantį 
vyrą. 
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Bet kai pulkelis išnyko, kai iš jo nebeliko nė mažo taškelio mil- 
žiniškoje dangaus žydrynėje, Martirio pažadino siuvėją iš sva- 
jonių, švelniai glostydama jai kairiąją ranką, kuri liko nukarusi 
prie šlaunies. 

— Mama, ką tik su manimi atsisveikino ta graži mergina, siuvi- 
nėjusi greta tavęs, - sušnabždėjo mergaitė. 

— Kokia mergina? - nustebo Fraskita. 

— Ta, kuri siuvinėjant vedžiojo tavo ranką. Ji pasakė niekuo 
negalinti jam padėti. Kad tu turi pasiruošti. 

— Nesuprantu. 

— Mama, Salvadoras mirs. 

Fraskita nė akimirkos nesuabejojo dukters žodžiais. Puolė 
maldauti, kad būtų pasiųstas žmogus, kuris pasivytų Kataloną ir 
jį įspėtų. Stovykloje likę anarchistai pakluso, jie tikėjo nuojau- 
tomis. Bet kai buvo norėta užsėsti ant vienintelio likusio žirgo, 
šis išvertė didžiules akis. Jis pašėlusiai priešinosi į visas puses 
švaistydamas kanopas. Pasiuntiniui teko iškeliauti pėsčiomis. Jis 
pavėlavo. Kariuomenė seniai buvo surengusi pasalą, išsigelbėjo 
tik vienas Kinsė. 

Jam pavyko į stovyklą pargabenti kulkų suvarpytą į vėliavą su- 
suktą Salvadoro kūną. 

Jie paguldė legendinio vyro kūną ant žemės, ant išsiuvinėtos 
vėliavos. 

Mirtis įsikūrė audinio kamputyje, niekam nematoma, tik stai- 
ga paryškinta atvirų žaizdų. Šviesūs lopai, kuriuos siuvėja paliko 
nepaliestus, permirko Salvadoro krauju ir atskleidė naują moty- 
vą: jauna, didinga gražuolė stovėjo su dalgiu rankoje, o jai prie 
kojų gulėjo vyro galva, nukirsta galva nepaliestais veido bruo- 
žais, šviesiomis akimis ir švelnia šypsena. Veido, kurį turėjo Sal- 
vadoras iki budelio peilio, iki mano motinos adatų. Veido, kurį 
mylėjo mirtis. 
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- Žinojai, kad jis mirs, ir nieko nepasakei, - sušnabždėjo Kin- 
sė, pasisukęs į mano motiną. 

- Siuvinėjau aklai, paklusdama jo norui sukurti tiksliausią pa- 
veikslą, - atsakė Fraskita, su neapsakoma nuostaba atradusi tą 
senąjį veidą, kurį jau buvo užmiršusi. - Aš nieko nežinojau. Jo 
kraujas užbaigė piešinį. 

- Šiandien mirtis mums įrodė, kaip talentingai ji moka siuvi- 
nėti! - pašiepė Kinsė ir nervingai prapliupo pamišėlio juoku. - 
Šitą vėliavą jūs kūrėte dviese. Ji tau pasufleravo raštą, kurį norėjo 
nudažyti raudonai. Paveikslas adata ir peiliu. 

Kadangi Fraskita stovėjo tylėdama bejėgiškai tabaluojančiom 
rankom prieš kruviną kūną to, kuris dar prieš kelias minutes 
buvo jos ateitis, Kinsė sukilo. 

— Kodėl nesimeldi už jį taip, kaip meldeisi už savo mirusią du- 
krą? Padaryk savo stebuklą! - rėkė purtydamas mano motiną. 

Siuvėja suklupo prie Katalono lavono. Nesimelsdama, iš jos 
lūpų nepasigirdo joks žodis, bet Kinsė laukė sustingęs. 

Nieko neįvyko. Mirtis pasipriešino. 


Fraskita taip ilgai buvo prie to kūno, kad matė, kaip šis pamažu 
keičia spalvą. Jai atnešdavo valgyti, gerti. Saulė suko ratus dan- 
gaus žydrynėje, mėnulis kasnakt vis labiau apvalėjo. Vėjas atvėso. 
Tačiau iš tos sustingusios, į žemę įaugusios moters nepasigirdo 
nė vienas žodis. 

Kiti atėjo su ja atsisveikinti. Net ir Kinsė galiausiai liovėsi tikė- 
jęs. Jis bandė ją pakelti. Iš pradžių švelniai, kaip guodžiamą našlę 
ar paliktą meilužę, paskui supyko, sugriebė, maldavo. Pagaliau, 
praradęs viltį, jis irgi iškeliavo pažadėjęs mažyliams grįžti. 

Apleistoje stovykloje likimo valiai palikti vaikai bandė išgy- 
venti. Kai spustelėjo šaltis, nors dangus ir liko žydras, jie užklojo 
motiną viena iš anarchistų paliktų antklodžių. 


267 


CAROLE MARTINEZ 


Netrukus tai, kas dengė Salvadoro akis, pažaliavo. Netrukus 
akių nebeliko. 

Tada mano motina pradėjo kasti. Kraujuojančiais nagais. Vai- 
kai ją stebėjo. Toje duobėje Fraskita palaidojo vėliavą, lavoną, re- 
voliuciją ir viltį. Valgydavo ir gerdavo tai, ką jai atnešdavo vaikai. 
Bandė stotis, bet nepajėgė ištiesti drebančių, žaizdotų kojų. Ma- 
tydama, kad kūnas jos nebeklauso, ji be žodžių atidavė savo kap- 
šą Anitai, o ši ėmė rūpintis ja, savo broliu ir išalkusiomis sesėmis. 
Kai pasijuto pajėgi, Fraskita, neįspėjusi vaikų, įsikinkė į vežimą ir 
toliau keliavo į pietus. 

Mažyliai ją pasivijo. Iš užklotų, peiliu prarėžę vilną, jie buvo 
pasidarę skraistes. 


KELIAS Į PIETUS 


Vėl iškeliavusi Fraskita nebesirūpino savo vaikais. Nebešaukė jų 
vardais. Nebeskaičiavo jų. 

Susitikom čigonus, jie bandė suprasti mano motiną. Tą moterį, 
įžeistą, paskui mirtinai sužeistą likimo. Gabią, tačiau bejėgę mo- 
terį, lyg nešulinis gyvulys įsikinkiusią į vežimą. Moterį, duobėje 
užkasusią visas viltis. 

Čigonų vyresnysis su ja praleido daugiausia laiko. 

Jis jai kalbėjo. 

- Mes, čigonai, žingsniuodami sukame žemę. Štai kodėl vis ei- 
nam pirmyn ir niekada nesustojam ilgiau, nei reikia. Bet kodėl 
eini tu, gražuole, kodėl nelyginant gandrai žiemą leki į pietus su 
būriu jauniklių kruvinom pėdom? Kodėl verti juos keliauti? 

Mano motina nieko jam neatsakė. Jos pilvas apvalėjo. 

Ji ėjo greičiau už juos, ir jie pranyko. 

Pagaliau vežimas pasiekė jūrą ir vaikai atsiduso būdami tikri, 
kad jų motina negalės eiti toliau. 


ILGA ANITOS POEMA 


Paplūdimyje mažieji vaikėsi savo neįtikėtinai ilgus šešėlius, ku- 
riuos ant smėlio ir ant bangų metė žema žiemos saulė. 
Atsipeikėję iš nuostabos pamačius tą didelį daiktą, kiekvienas 
jų mezgė su jūra savus ryšius. Kiekvienas įsidėmėjo spalvą, garsą, 
judesį, ritmą, kvapą. Kiekvienas savaip išgyveno jūrą. 
Tik mano motina nematė nieko daugiau, išskyrus vandens plo- 
tą, kurį reikia įveikti. 


Anita padėjo visu keliu neštą dėželę priešais jūrą. 

Praėjo devyni mėnesiai nuo tos dienos, kai ją gavo. Atėjo laikas. 

Fraskitai nerūpėjo, ką jos duktė ten ras, kerai dabar ją domi- 
no ne daugiau nei gėrimas ar valgis, ne daugiau nei nuovargis, 
kraujuotos kojos ar vaikų nušalimai. Regis, jos gyvybę palaikė tik 
kelionė. Kažkas prasiveržė ir ji nebegalėjo to sustabdyti, dabar, 
pramynusi savo kelią, privalėjo juo eiti toliau. 

Jaunėliai susidomėję susibūrė aplink Anitą ir ši lėtai pakėlė 
antvožą. 

Dėželė buvo tuščia. 

Akimirką mažylių veideliuose šmėkštelėjo nusivylimas, nors 
jie nieko nežinojo nei apie maldas, nei apie dovaną, bet žavėjosi 
tuo draudžiamu daiktu, nuo kelionės pradžios tarsi suaugusiu su 
jų vyresnėlės sesers kūnu. 
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Jų veidai sustingo, kai tos žiemos nakties tyloje ištryško Žo- 
džiai. Kažkas kalbėjo, visos mano seserys buvo to liudininkės, iš 
atviro kubo sklido murmesys, ir tas iš medžio išsprūdęs balsas 
įėjo į mano vyresnėlės sesers gerklę, nustebusios, kad pirmąkart 
girdi save kalbant tuo švelniu, šiltu, galingu balsu, ir jo vėliau am- 
žiui nepavyko palaužti. Prasižiojusi dėželė nutilo ir dabar žodžiai 
sklido iš mano sesers lūpų, paprasti, aiškūs, gyvi, o jos rankos 
judėjo lyg juos vesdamos ar čiuopdamos. Žodžiai pasiekė mus, 
palaikė, sūpavo, apglėbė, sušildė. Ir tie žodžiai neišseko. 

Balsas pradėjo pasakoti mūsų istoriją šnabždėdamas ją priešais 
jūrą į nugarą tai moteriai, mūsų motinai, galvojančiai, kaip įveikti 
šią kliūtį, kaip tęsti savo kelionę į pietus, kaip pasiekti kitą krantą, 
ir negirdinčiai atodūsių, kurių buvo pritvinkusios mūsų sielos. 


Anita, mano vyresnėlė sesuo, kūrė mus pirštų galais, lūpų kam- 
pučiais. Jos balse mūsų antrininkai augo tarytum bambukai. 
Kiekvieną dieną mirdavom nelėtindami žingsnio. Mažieji kūnai, 
plakami mūsų motinos pamišimo, sėmėsi stiprybės iš sausų Ani- 
tos lūpų šaltinio, jos balso aksomo, maldos ramybės. 

Tiek daug žodžių, tiek daug smėlio, tiek daug žingsnių, nesu- 
skaičiuojamų. 

Mes ėjom per Anitos epopėją, per begalinę poemą, srūvančią 
iš jos. 

Paskui save palikdami žodžius, tuos keistus akmenėlius! 

Balsas vilnijo prieš mus į miestus, ksour“, palapines, ir kiekvie- 
nas žinojo mūsų istoriją. Anita pasakodavo ją sava kalba, atsisė- 
dusi ant savosios dėželės, pasakodavo visiems, ką tik sutikdavom, 
kaskart naujai sugalvodama, o jos balsas dar ilgai sklandydavo 
mums jau išėjus. 


* Pilis (arab.). 
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Kaimų, kuriuos perėjom, pasakotojos tebekalba apie praloštą- 
ją moterį ir jos išsekusių vaikų vilkstinę. 

Kai saulė kandžiodavo mažyliams veidus, kai jų kūnai po 
jais sulinkdavo, kai į jų sandalus pribiręs smėlis apsunkindavo 
žingsnius - tas balsas mušdavo žygio taktą, balsas mums pasa- 
kodavo. 

Paklusę Anitos alsavimui tapom didžiuliais burlaiviais ir kuž- 
dami slydom akmenimis, jūra, bežvaigždėmis ir besapnėmis 
naktimis. 

Ojos rankos, ar jau kalbėjau apie jos rankas? 

Pasakotojos rankos yra šilto svajonės vėjo blaškomos gėlės, jos 
siūbuoja ant savo ilgų, lanksčių stiebų, nuvysta, išsitiesia, vėl pra- 
žysta smėlyje sulig pirmąja liūtimi, pirmąja ašara ir meta savo 
milžiniškus šešėlius į dar tamsesnį dangų taip, kad šis tarsi nu- 
švinta praskirtas tų rankų, tų gėlių, tų žodžių. 

Anita nebemokėjo skaityti, užmiršo, ji staiga atsisakė parašytų 
žodžių. 

Ji kalbėdavo, kad raštas palaidos pasakotojų rankas ir joks bal- 
sas nebeves mūsų per legendos tamsybes. Parašytos raidės, tie 
užraitai, rašalas, sutrupinti žodžiai supus ant lapų, atmintis bus 
negyva. Pasakos bus užmirštos. Visos knygos jai esąs kapinynas. 
Niekas neturi būti parašyta kitur kaip tik mūsų galvose. 

Jos lūpos ištatuiruotos pasakomis, jos bučinys, rankos prisilie- 
timas įspaudė jas mums kaktoje. 


Anitos rankos pradėjo šokti priešais jūrą, kai manėm pagaliau 
pasiekę pasaulio kraštą ir mūsų motina nebegalės eiti toliau. 

Kai turėjom palikti vežimą, kai mus priėmė keltininkas, kai 
reikėjo irkluoti per audrą, kai mano motina viena stovėjo tiesi 
prieš bangas lyg didysis stiebas - tuomet pakilo Anitos balsas. 

Jos beribis šnabždesys pasklido virš jūros. 
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Ji pasakojo mūsų istoriją tartum lopšinę dainuotų, jos svarūs 
žodžiai, švelnus balsas išlygino vandens kalnus ir mes perplau- 
kėm. 


Nuo tada neįvyko nieko įsimintina, laikas užsisklendė savyje, 
jūroje, akmenuotose dykumose, laikas surišo mazgus mūsų gys- 
lose, mūsų pilvuose, ir aš seniai pamiršau gimti. 

Laukiau paskutinių žodžių, tų, kurie praneštų man: 

— Šį vakarą Soledad atėjo į pasaulį ir jos motina sustojo. 


Aš esu tas paskutinis žodis, ta nuo chna raštų įrudusi ranka, 
kuri užbaigė mūsų beprotišką kelionę, aš esu toji, kuri privertė 
mano motiną atsigulti. Esu kelionės pabaiga. Esu rašalas ir ga- 
liu tik rašyti, kad mirtų toji istorija, kuri mus sūpuoja, užveria, 
paverčia kitomis būtybėmis, visiems svetimomis ir nesupranta- 
momis. 

Nes tuomet mus kažkas užvaldė, kiekvieną iš vaikų, kažkas, 
kas laikė prisispaudusius vieną prie kito ir taip stipriai surišo tar- 
pusavy, jog manėm jau niekada nebegalėsiantys atsikratyti rankų 
ir kojų tų, kurie nebuvo mes, bet kuriuos tas dalykas sudėjo į 
vieną krūvą. 

Supinti galūnėmis, širdimis ir mintimis. Kietai supinti. Išmir- 
kytos, sumazgytos povandeninių rifų, paskui išdžiovintos, išba- 
lintos smėlynuose virvės vaikai žengė pirmyn tuo pačiu žingsniu, 
maži ir dideli, savo motinos, pirmosios susirišusiųjų viena virve 
voroje, ritmu. Savo basomis pėdomis jie jautė žemės išlinkimus. 
Matė savo motinos siluetą, einantį link tos kaskart vis tolimesnės 
vietos, kur horizontas pamažu gaubėsi lyg pilvas. 

Kalbu ne apie meilę, kalbu ne apie ryšį, kuris susieja vaiką su 
motina ar seserį su seserimi, ir ne apie tą, dėl kurio kai kurie my- 
limieji tampa neišskiriami. Kalbu apie kitus, tvirtesnius mazgus. 
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Apie tokį tvirtą saitą kaip virvė, kurios gale siūbuoja pakaruoklis, 
tvirtą kaip tas mazgas. Bergždžia nukabinti vėjyje siūbuojantį 
kūną, mazgas jau įsirėžė jam į gerklę. 

Toji kelionė staiga surišo mus iki dusulio, taip tvirtai, kad jau 
nė vienas iš mūsų nepajėgė mąstyti atskirai nuo kitų, nė vienas 
iš mūsų jau nepajėgė kvėpuoti savo burna vien tik sau, nes degi- 
nantis oras, kuris pripildydavo jų plaučius, švilpė ir visuose ki- 
tuose, degino visų burnas ta pačia ugnimi, taip pat ir manąją, 
kuri dar nebuvo pažinusi oro. 


Taip atkeliavom į tą kitą žemyną, be vežimo, kur galėtume pa- 
ilsėti, atkeliavom miegodami atviromis akimis, miegodami sta- 
čiomis ir žingsniuodami, niekada nepasimesdami dulkėse, nelė- 
tindami žingsnio, naktį dieną, akinamame vidudienio baltume, 
laukuose, lietuje, kuris dukart pražydino dykumos akmenis už- 
klodamas juos Marijos rankomis, saulės nubertomis rasa. Ėjom 
per žalius slėnius, žalius ir saldžius, kartais sekdami mulų takais 
ar pramindami savuosius, sutikdami nuo ilgų metų naštos su- 
laužytomis nugaromis asilus, kurie kaip ir mes ėjo prirakinti prie 
savo šeimininko, prie savo užduoties, ėjom link vis tolstančio ho- 
rizonto jau be vilties, kad priešais išplis jūra, kuri mus sulaikys, 
nelaukdami, neįsivaizduodami pabaigos. 

Tik Anitai pavykdavo ištrūkti iš mūsų žygio. Ji prašydavo iš- 
maldos visuose namuose, visuose kaimuose, pro kuriuos ėjom, 
sekdavo paskui klajoklius ir jų kupranugarių vilnos palapines. 
Visur ji pasakodavo mūsų istoriją. Ir moterys duodavo pelenuo- 
se iškeptų sorų blynų, dubenis rūgštaus pieno, pintines džiovintų 
vaisių, nuo vandens išsipūtusių odmaišių, šlepečių, tik nė viena 
jų pora nebuvo tokio dydžio, kad laikytųsi ant žaizdotų Klaros 
pėdų. Moterys bėgdavo šluostyti mums veidų, vilgyti lūpų, po 
vualiais lieti ašarų, kurių mes neverkėm, rėkdamos žodžius, ku- 
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rių nesupratom, įžeidinėdamos mūsų motiną, primetusią mums 
tą pamišimą. Vienos iš jų padovanotas asilas padėjo seseriai Ani- 
tai parūpinti maisto ir išlaisvino trijų vyresnėlių rankas nuo Kla- 
ros, mat jos sumuštos kojos buvo nusidažiusios visom spalvom, 
ir mažylės riksmai pagaliau nutilo. 

Galiausiai ir tas asilas susipynė su mūsų širdimis, mūsų ran- 
komis, mūsų kojomis, pagaliau ir jis miegodavo akmenuotuo- 
se keliuose, dalydavosi mūsų bendromis mintimis ir vandeniu. 
Mes sužinojom, kas yra sulaužytos nugaros skausmas, jis suprato 
mūsų motinos pamišimą. Ir gėrėm jo kraują, kad išgyventume. 

Ne, tai nebuvo meilė. Jos buvo ir anksčiau, tos atskirai plaku- 
sios širdys, kurios galėjo mylėti, verkti, dejuoti, bet išlipus iš laivo 
jų liko tik viena, per daug išsekusi, kad mylėtų, kad atsimintų, 
kas yra mylėti ar turėti savo kojas, rankas, savo atskirą alsavimą. 

Tai buvo daug tvirčiau už meilę. 

Per daug stipru, kad galėtum su tuo gyventi! 


- Ahabpsi! 


TREČIA DALIS 


KITAS KRANTAS 


Gimiau čia po to, kai mano motina nubrėžė platų ratą šio didžiu- 
lio krašto smilgom apaugusiose stepėse, akmenuotose dykumose 
ir kalvose. Nepažinau nieko daugiau, tik Anitos pasakojimus ir tą 
karštą vėją, pustantį Sacharos smėlynus. 

Mano gyvenimas buvo nulemtas dar prieš man išvystant pa- 
saulį. 

Mano erdvė susitraukė į keletą atraižų: penkiolikos dulkėtų, 
vis tų pačių mano žingsnių nutrintų gatvių, kurias myniau nuo 
vaikystės; raudonos žemės dykros, plačios lyg dykuma, kurios 
gale šypsojosi - tolimi - didieji keliai, bėgantys į miesto šir- 
dį; aklagatvio ir vartų, tų pražiotų nasrų, vedančių į kvadratinį 
kiemą, kuriuo dalijamės su kaimynais ir kuriame lesinėja mūsų 
vištos. Ar tos nenaudingos vištos, nepajėgiančios padėti nieko 
daugiau, tik kiaušinius nuobodžiais lukštais, lesa ir mano tru- 
pinius? 

Nieko nemačiau toje kelionėje, per kurią tapau svetimšale. Ta- 
čiau ji gyvena manyje. 


Gimiau čia ir apie savo motiną atsiminimų turiu nedaug. 
Beveik jokių. 
Ar ji kada kalbėjo su manimi? 
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Ar ji mane pabučiavo nors kartą, mane, kelionės vaiką, pa- 
smerktą gyventi tokio dydžio plotelyje kaip toji chna nurausvinta 
plaštaka, kuri ištraukė mane iš jos, tos loštos ir praloštos žmonos, 
kūno? Ar ji mane glamonėjo prieš palikdama čia, tarp šių ketu- 
rių sienų, po savo mirties guoliu? Ar išsitraukė iš burnos adatą? 
Ar kada nors padėjo tuos siūlus, kad išdrįstų paglostyti tą mažą 
kūną, kuris pavydžiai žiūrėdavo į audinius, karaliaujančius ant 
jos kelių? 

Troškau būti ta skudurine lėle, kurią švelniai sūpavau, kai 
mano motina geso ant smilgom kimšto čiužinio, tiesiai man virš 
galvos, neramiems žodžiams lakstant po kambarį. Skudurinis 
vaikas. Tuomet ji tikrai būtų susiuvusi ir mane, taip, kaip, pasak 
Anitos, kadaise susiuvo tą vyrą, tą anarchistą, kuris galbūt buvo 
mano tėvas. 

Bet aš buvau tik iš odos, kūno ir kaulų, rėkianti iš meilės tada, 
kai mano motina glostė tik savo siūlą, tada, kai tik tas darbas 
palaikė jai gyvybę. Buvau tik maža vieniša mergaitė, kuri klau- 
sydavosi, niūniuodavo ir svajodavo nematoma po spyruokline 
lova. Ketverių metų vaikas, tylus ir šypsantis, pasislėpęs po lova, 
žaidžiantis valgomąjį, iš suskilusių lėkštučių ryjantis istorijas, 
šnabždesius ir mirštančiojo skausmo atodūsius, nuo kurių buvo 
apsunkusios sienos. 


Įkalinta keliuose baltuose lapuose daugiau svajojau apie jos 
gyvenimą, ne apie savąjį. Aš jį Žinau, bet argi tai svarbu. Tai, ką 
reikėjo svajoti, buvo svajota. 

Praėjusį mėnesį atidaryta dėželė man nebepriklauso. 

Rytoj Martirio ją atiduos Fransuazai, savo vyriausiai dukrai, 
kad tradicija būtų pratęsta. 

Mums liko tik paskutinio vakaro malda, kitos prarastos. Pa- 
skutinė malda, gija tarp mūsų ir anapus. 
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Kartais mane apsėda noras paskleisti tą paslaptį, išsakyti ją vi- 
siems keturiems vėjams, kad mirusieji niekada nebeateitų dras- 
kyti mūsų gyvenimų. Daugiau jokio palikimo. Daugiau jokio 
skausmo. Daugiau jokių aidų mūsų sielose. Nieko daugiau, iš- 
skyrus ramią dabartį. 

Ar ne savo motinų skausmą nuo amžių amžinųjų perduodam 
vienos kitoms toje medinėje dėželėje? 


Greta manęs šviesi dėželė, pilna parašytų žodžių, iširusio pa- 
sakojimo. 

Netrukus eisiu į akmenuotą dykumą, plytinčią už dirbamų že- 
mių. Eisiu kitapus kalnų, kad viską paleisčiau pavėjui. Ir pašauk- 
siu tave. 


KILIMAS 


Toje ilgoje kelionėje, tuose didinguose gamtovaizdžiuose, kal- 
nuose, išdžiūvusiose upėse, kupranugarių karavanuose, klajoklių 
palapinėse, pereitose raudonos žemės platybėse mano motina 
nematė nieko, tik savo pamišimą. Ir štai ji atsibudo nuoga, tuščia 
gimda, išsitiesusi kambaryje be baldų, keistų proporcijų kamba- 
ryje, ilgame ir siaurame nelyginant koridorius, kurio grindys už- 
klotos dembliais ir nutrintais kilimėliais. 
Ten ji gulėjo nuoga ir rėkė. 


Naudodamasi atokvėpio valandėle man gimus Nura, senoji 
arabė nuo chna nurudusiom rankom, nurengė tą sunkiai alsuo- 
jančią moterį, kurią įžeidimas išvarė į pasaulį. Ji nutraukė tuos 
jaunamartės drabužius, apsivilktus kelionės pradžioje, kurie 
buvo lyg antra oda, tą suknią, kurios mano motina iškeliavu- 
si taip niekada ir nenusivilko, gal nebent kad pradėtų mane. Iš 
puošnios siuvinėtos ir medžiaginėmis gėlėmis nusėtos suknios 
tebuvo likusios kelios audinio skiautės, prikibusios prie sauso 
mano motinos kūno lyg į akmenų sieną įsitvėrę vijokliai. 

Suknia nukrito antrąkart. Rudų dulkių debesyje nuogas ir 
liesas praloštos moters kūnas, stačias cinko dubenyje, priėmė 
šiurkščias plaušinės pirštinės glamones ir vandens gaivą. Nura 
nukirpo ilgus, susivėlusius, purvinus savo sustabdytos moters 
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plaukus. Neskubėdama išlaisvino pirštus nuo nagų, kurie buvo 
kone apsisukę aplink, ir nuplėšė nuo veido jį dengiančią purvo 
ir smėlio kaukę. 

Baigusi ilgą ir kruopštų švarinimą senoji maurė atvedė mano 
motiną į kambarį su kilimais. 

Tas senas namas iš akmenų ir plūkto molio, kuriame Nura, 
kaip vėliau supratom, buvo labiau prižiūrėtoja nei savininkė, tu- 
rėjo du kambarius: mažesnįjį, kur buvo sukrauti daiktai - kanū- 
nas, koksas ir cinko dubuo, ir tuščią patalpą, kurioje ji miegoda- 
vo ir kurios trys langai su grotelėmis plačiai vėrėsi į dangų, kad 
paskleistų šviesą. Stebinama architektūra krašte, kur šešėlis yra 
ne tik retas, bet ir brangus gėris! 

Mes irgi buvome ten, greta jos. Moteris ir jos vaikai, nuogi it 
kirminai, išsitiesę varganame arabės rusvomis nuo chna ranko- 
mis būste, pagaliau sumigę, gulėdami ant žemės pasaulyje, kurio 
nepažinojo, nors ir buvo perėję nuo krašto iki krašto. 

Užtruko daug priežiūros, švelnumo ir poilsio dienų, daug šukų 
ir ašarų dienų, kol Nura leido mums išeiti ir pereiti medinos gat- 
velėmis. Ir išleido tik mus, vaikus! Mano motina daug ilgiau liko 
uždaryta kambaryje su kilimais. 

Jos pamišimas netrukus paėmė viršų ir ji norėjo keliauti toliau. 
Tačiau Nura, pabūgusi, kad ji vėl neišsitemptų mūsų sukti dar 
vieno rato, užrėmė duris medine sąrama, ir praeiviai galėjo gir- 
dėti, kaip mano motina tranko sienas ir rėkdama reikalauja leisti 
jai iškeliauti. Nepaisydami tų riksmų ir maldų nė vienas iš vaikų 
jos neišlaisvino. Net ir Anchela, nekenčianti narvų. Visi pasitikė- 
jo maure, tuo jos pašnibždomis ištartu žodžiu, kuris suskambo 
pabaigdamas mūsų priverstinį žygį, ir, apimti siaubo nuo min- 
ties, kad vėl reikės iškeliauti į dykumą, kiekvienas iš mūsų ver- 
čiau rinkosi pamišusios motinos riksmus, o ne begalinę kelionę. 
Nes kasnakt mes vis dar ėjom, ėjom miegodami, nepajėgdami iš 
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tikro sustoti. Kiekvieną naktį kūnai ir sielos iškeliaudavo ir mūsų 
kojos judėdavo, nors gulėdavom ant žemės. Auštant pakirsda- 
vom sukepusiom lūpom, geliančiais kūnais, sudaužyti deginan- 
čių sapnų. 


Bet vieną rytą mano motina nutilo. 

Nura, pasinaudodama tuo, kad beprotė blaškėsi, išnešė iš kam- 
bario kilimėlius ir juos energingai išdaužė lauke. Ir tada mano 
motina liovėsi rėkusi. 

Vaikai pamanė, gal trankydamasi į sienas ji prarado sąmonę, ir 
sunerimo. Tačiau kai po keleto valandų Nura nusprendė, jog atė- 
jo laikas atidaryti duris ir vėl sunešti vidun demblius, jie pamatė 
savo motiną budrią ir ramią, įdėmiai apžiūrinėjančią grindis, ant 
kurių sėdėjo. Nė vienas iš jų nebuvo pastebėjęs, kad po sutrintais 
kilimėliais slėpėsi brangus vilnonis kilimas. Jis prikaustė mano 
motinos dėmesį. 

Be abejo, mano motinai atvėrusi tą langą į pasaulį Nura žinojo, 
ką daro. Kelionė turėjo tęstis ten, tame kambaryje, dėl to meno 
kūrinio, kuris ilgus amžius glaudėsi jame. Nepakartojamas, žmo- 
nių užmirštas kilimas, vilnonis paveikslas, išaustas karaliui: jame 
buvo sustingdytas kosmosas, lygiai kaip žvaigždėtas tolimas dan- 
gus atsispindi vandens sklidiname dubenyje. 

Mėlyname it naktis fone spindėjo milžiniškas ugnies raudonu- 
mo medalionas, apvalainas lyg raižytas kiaušinis, su begaliniais 
užraitais ir didžiulėmis gėlėmis. Dantytas centrinio piešinio pe- 
rimetras, vilnonė saulė kintančiu kontūru, visam kūriniui suteikė 
panašų į būgno tratėjimo ar širdies plakimo virpesį. Taip, begali- 
nėje naktinio dangaus platybėje kažkas plastėjo - mįslė, ugninis 
dangaus šviesulys, genialaus raštų kūrėjo įkalintas kilime! 

Mano motina ilgai keliavo raudonos vilnos kilimo ataudais. 
Ji leido savo sielai klajoti po kiekvieną iš jo aksominį dangų nu- 


284 


PASIŪTA ŠIRDIS 


sėjusių bijūnų. Jos žvilgsnis, plaštakos, rankos, nuogas kūnas - 
nes ji dar nesileido aprengiama - vingiavo per augalų arabes- 
kas, pasiklysdavo fono tamsybėse, sekė rėmo nukirptais žydrų 
žvaigždžių fragmentais, kurias siuvėjos siela atkūrė su tokia jėga, 
kad kambario sienos išnyko sutrupintos to žvaigždžių lietaus, 
to milžiniško kūrinio galios. Nura buvo paskutinė jo saugotoja, 
ji neturėjo vaikų, kuriems būtų galėjusi perduoti šią užduotį, ji, 
nevaisinga moteris įdubusiais skruostais ir išdžiūvusiom įsčiom, 
atstumta vyro, kuriam buvo atiduota, kad būtų pratęsta kilimo 
tradicija, kad būtų išgelbėta vilnoje išraižyta kosminė išmintis, o 
slapčiausioje pasaulio vietoje mirgėjusią žvaigždę, turinčią hip- 
nozinės galios, raštą, kuriam buvo lemta išnykti, pakeistų kita 
žvaigždė, kurios pirmosios šakos jau pasirodė kilimo apačioje, 
kai virš laukų tebešvietė paskutiniai pirmosios tobulai simetriš- 
kos žvaigždės, dabar jau nuverstos ir netrukus pradingsiančios 
valdžios atspindžio, spinduliai. Kilimas, keli kvadratiniai metrai 
suaustų siūlų, perteikė nesibaigiantį pasaulių judėjimą ir visos 
kūrinijos laikinumą. 

Išvakarėse didžiajame kieme, kuriame užaugau, atėjus pasakų 
metui Anita, pasakodama šią istoriją, pašnibždom tvirtindavo, 
kad kilimas taip svaigindavo į jį žiūrintįjį, jog vargiai galėdavai 
jį trypti. Norėdami jį pereiti vaikai slinkdavo palei sienas arba 
sukdavo žvilgsnį kitur. 

Mano motina žingsniais matavo begalybę ieškodama siūlo, 
pradinio taško, kuriam pakluso visi kiti, nesuprasdama, kad šis 
kilimo labirintas tebuvo veidrodis, ir taip palinkusi virš jo, ieško- 
dama, ji buvo palinkusi virš savęs ir ieškojo išėjimo, kelio, kuriuo 
turėtų eiti, kai kilimas išnyks. 

Ir kilimas išnyko. 
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Vieną rytą atsibudome kambaryje, o iš jo buvo pradingusi 
brangioji puošmena. 

Nura nieko mums nepaaiškino, mano motina nuolankiai lei- 
dosi aprengiama ilga dryžuoto audinio tunika ir mes buvome 
palydėti į vietos gyventojų kvartalo pakraštį, kiemą priešais ply- 
tinčią raudonų dulkių dykrą. 

Priėjome prie plačių vartų sulaužytomis varčiomis, ištempę 
ausis į ispaniškos šnekos protrūkius, iš visų pusių rėkiamus pa- 
žįstamus žodžius. Koks tuzinas vaikų krykštaudami atlėkė mūsų 
pasitikti. Mus įkurdino viename iš namų aplink šį didelį kiemą, 
kuriame gyveno gal penkiolika daugiausia andalūzų šeimų. Toje 
pasienio erdvėje mano motina galėjo atsitiesti naujam gyveni- 
mui. 

Niekada taip ir nesužinojom, kaip kilimo saugotoja sugebėjo 
parūpinti mums tuos namus. Metus nereikėjo nieko už juos mo- 
kėti. Kai namų savininkas pagaliau pasirodė, mano motina jau 
buvo įgijusi gerą vardą ir pajėgėme susimokėti nuomą. 

Niekada daugiau nematėm nei Nuros, nei jos kilimo. Senosios 
moters lūšnelė, jos rusvos nuo chna rankos, tas neįtikėtinas še- 
devras, kurį ji saugojo, - viskas tarsi pradingo už vienos iš vin- 
giuotų medinos gatvelių lanksto. Tačiau mano motina jau buvo 
paleista tarsi šaudyklė į stakles: ji pirmąkart pamatė meno kūrinį 
ir suprato, ką turėtų daryti per jai likusį laiką. 


MEILĖS METAS 


- įPirouli caramelo guė rico y guė bueno! 

Kaip ir kiekvieną savaitę, keliaujančio prekeivio šūksniai nu- 
skambėjo per dykrą ir išjudino kiemą. Vaikai įkyriai kibo prie 
motinų kaulydami pinigėlio, voliojosi dulkėse, verkė, maldavo. 
Kai kurie susmuko mūrų šešėlyje užsidengę delnais ausis, kad 
negirdėtų. Kiti pergalingai grįžo pilnomis kišenėmis sūdytų mo- 
liūgų sėklų ar mojuodami ant pagaliuko pasmeigtu spalvingu 
kūgiu, visų geidžiamiausiu, ir jį lėtai laižydavo saulėje. 

Pakelta ant vienos iš savo seserų rankų kaskart klausydavau, 
kaip laimingieji mažyliai čiulpia saldėsius. 

O mano motina tykodavo, ieškodavo būdų išgyventi tame vi- 
siškai naujame krašte. 

Jai taip stebint merginų kieme kūnus, žiūrint į jas vaikštančias, 
judančias toje uždaroje erdvėje, prie jos priėjo viena kaimynė. 

- Esi siuvėja ir, kaip man sakė, neplepi. Norėčiau, kad ateitum 
pas mus, mano dukrai reikia tavo paslaugos ir santūrumo. 

— Moku siūti, siuvinėti ir tylėti. Ateisiu. 


Manuela, tos kaimynės dukra, buvo tokiu apvaliu pilvu, kad 
joks sijonas nebepajėgė paslėpti to, kas jame augo. Vieną naktį ji 
leidosi išviliojama į raudonos žemės dykrą ir jaunasis Chuanas 
ją palietė. 
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- Jis su manimi tik pasikalbėjo, o dabar štai pučiuosi! - virkavo 
mergina, jau kone tris savaites neišeinanti iš namų. - Nesitikėjau, 
kad keli švelnūs žodžiai taip man padarys. 

— Gal liausies! - niršo jos motina, reguliariai it metronomas 
skaldydama dukrai antausius. - Nuo žodžių merginos netampa 
nėščios. Visi tai žino! Net ir klebonas! Privalėjai susivaldyti, taigi! 
Ar bent anksčiau man pasipasakoti, nevaidinusi nekaltos. Tavo 
laimė, kad Chuanas vis dar tavęs nori ir kad jam pavyko pasku- 
binti vestuves! Po bažnyčios išvyksit gyventi į tavo tetų trobą, kol 
tavoji kaltė išeis tau iš pilvo. O kol kas reikia viską paslėpti. Ves- 
tuvės įvyks po penkiolikos dienų ir vienas Dievas težino, kiek per 
tą laiką dar sustorėsi. 

— Prieik, apčiupinėsiu tavo pilvą! - ramiai paliepė mano mo- 
tina. 

Mergina priėjo prie siuvėjos rankų ir atkišo joms savo sterblę. 
Apčiupinėjusi po audiniu įtemptą odą Fraskita Karasko ištarė 
nekeisdama tono: 

- Jau septyni mėnesiai kaip tu nėščia. 

- Jaučiau, kad ten viduje kažkas juda, bet iš visų jėgų stengiau- 
si tai užmiršti, - prapliupo raudoti mergina. 

— Tai jau tikrai metas verkti! Ar galėsi sukirpti suknią, kuri 
paslėptų tos pasileidėlės nuodėmę? - paklausė kaimynė nesiliau- 
dama skaldžiusi dukrai antausių. 

— Taip, tik neturiu audeklo, jums teks jo man parūpinti. 

— Tai kad mes nesimaudom aukse. 

— Duok man visas atraižas, kokias tik rasi, aš pasirūpinsiu visu 
kitu. Matuotis ateisit pas mane naktį, kai visos kėdės bus įneštos 
vidun. 

— O kiek reikės tau sumokėti? 

- Surask darbą mano vyresnėlėms dukroms, o dabar duok kuo 
pamaitinti vaikus. 
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- Jos galės tvarkyti „Paradis“ vilą, kur gyvena Kardinalės šeima, 
kiek tolėliau, prie didžiojo kelio. Žinau, kad ten samdo. Bet, įspėju, 
šeimininkė nesugyvenama. Kadaise mano vaikas ten dirbo. 

— Ta moteris tikra kalė! Ir kalba tik prancūziškai! Tavo duk- 
ros turės pasistengti jai įtikti, - kūkčiojo Manuela šluostydama- 
si ašaras. 

- Otu šįvakar paimk gabalėlį duonos plutos ir pirštais suspausk 
iš jos kryželį, - paliepė siuvėja savo jaunajai užsakovei. - Atneši 
man po trijų dienų kartu su siūlu, pavogtu iš tavo sužadėtinio 
drabužio. 

- Kam? - paklausė Manuela. 

— Tam, kad tavo sutuoktuvių dieną visi kalbėtų, kokia esi graži, 
o jei ir neištartų to balsu, tai pagalvotų, - atsakė Fraskita Karasko 
išeidama. 


Poryt dienai auštant, kad išlaisvintų Anitą su Anchela, mane, 
suvystytą į juodą motinos skarą, paguldė ant Martirio rankų, ku- 
riai dar nebuvo nė devynerių. Mano vyriausiosios seserys perėjo 
dykrą, pasiekė kelią ir išnyko iš mano dienų. Iš manęs jas atėmė 
horizontas, jis prarijo jų bučinius. Ilgą laiką jos nebeegzistavo. 
Paliko mane šioje pasaulio pusėje, kad blizgintų langus, grindų 
plyteles, parketą ir stalo sidabrą nepatikliai stebint šeimininkei, 
pirmenybę dar teikiančiai ispanams, o ne arabams, nors jos aky- 
se visi jie buvo tokie pat vagys. 


Mano motina vėl paėmė adatą ir per dvi savaites jai pavyko 
pasiūti prašmatnią suknią, kurios kirpimas tobulai paslėpė Ma- 
nuelos nuodėmę. Taip gerai, kad vestuvių dieną visas kiemas ža- 
vėjosi. 

Pakliuvusios į siuvėjos tinklą visos mergaitės svajojo ištekėti, 
pasirodyti vilkėdamos princesės suknelę, o berniukai tuo buvo 
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labai patenkinti. Pasipylė bučiniai ir antausiai. Žiedai mielai lei- 
dosi skinami. Tai buvo skubotų vestuvių ir gėdingų paslapčių 
metas. Visos vaisingo amžiaus jaunuolės rado sau kavalierius, 
o kadangi visi galėjo pasidovanoti siuvėjos gebėjimus, bažnyčia 
neištuštėdavo. Po Manuelos vestuvių per kelis mėnesius senasis 
parapijos klebonas sutuokė tiek porų ir pakrikštijo tiek kūdikių, 
kad mirtinai išseko. 

Keletas skudurų, truputis miltų, aliejaus ir lašinių, mažytė 
kryžiaus pavidalo duonos plutelė - ir Fraskita Karasko imdavosi 
darbo. 

Dieną ir naktį ji taurindavo skudurus. 

Mano motina suknią pasiuvo net ir kupriukei Marijai, mergi- 
nai susuktu kūnu, ir toji ją taip ištiesino, kad vargšė atrodė graži 
pirmą ir paskutinį kartą gyvenime. 

Kai visos kiemo mergaitės buvo ištekintos, atėjo kitos, iš gre- 
timų kiemų. Netrukus siuvėja iš Marabu priemiesčio turėjo tiek 
užsakymų, jog už savo siuvinius galėjo prašyti didesnio užmo- 
kesčio. Tada pamažėle jos užsakovai pasikeitė. 

Mano seserys grįžo namo ir aš jų nepažinau, bet Anita pri- 
sijaukino mane vienu saldėsiu, kurį nupirko iš karamelininko 
Pirulio, o Anchela, negailestingai sugrubusiais veido bruožais, 
juokdamasi padavė man dideles baltas plunksnas, kurias sakė 
nusipešusi nuo savo kiek išgaubtos nugaros. 


SIUVĖJA 


Per metus garsas apie mano motinos gebėjimus išplito po dykrą, 
peršoko iš kvartalo į kvartalą ir pasklido po visą miestą. Ūkinin- 
kų dukros tuzinais ėjo pas ją užsakyti vestuvinių suknių. Kiekvie- 
na diena mums atsiųsdavo partiją sužadėtinių, kurias reikėdavo 
aprengti. Kiekvieną rytą merginos ateidavo prie mūsų namų 
slenksčio ieškodamos formų, kurios paslėptų jų nekaltus kūnus 
ar bent jau padėtų jiems tokiems apsimesti. Mano motina geriau 
nei kas kitas mokėdavo ištirti jų pilvus, mano motina geriau nei 
kas kitas mokėdavo paslėpti jų formas. 

Jos atvykdavo su prabangiais audiniais nešina triukšminga 
tetų, seserų, draugių palyda. Nelyginant karalienės, kalbėdamos 
prancūziškai, gėrėdamosi sukdavosi aplink mano lopšį... iš man- 
dagumo. Mūsų „tvarte“ skardėdavo juokas, dailių damų choras 
liaupsindavo mano motinos gebėjimus, lydavo epitetais, skam- 
bėdavo padėkos, oras būdavo pritvinkęs kvapios pudros, o kam- 
bario prietemą nušviesdavo balto audinio šarvai. Daugėjo šiau- 
dinių manekenų - tai buvo maža beveidė kariauna, žygiuojanti 
į paskelbtas sutuoktuves. Sužadėtinės nusekdavo paskui mano 
motiną į seserų kambarį, o grįždavo išblyškusios, kiek susitrau- 
kusios, tokios pat baltos kaip ir būsima suknia. 

Plačių spalvotų sijonų banga atslūgdavo pusiaudienį ir palik- 
davo namus jų vaiduokliams, jų baltai ramybei, o mano seserys 
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sukeldavo išganingą skersvėjį, kad išpūstų iš kambario kvapų ir 
moteriškių plepalų liekanas. 
Tuomet ant sustingusių manekenų plevendavo suknios. 


Kieme prasidėjo prekyba. Kaimynės išskleisdavo nedidukus 
prekystalius, ant jų sukraudavo saldumynus: trapius sausainiu- 
kus, gazelių ragelius, ausytes, cukraus pudra nubalintas spurgas. 
Jais turtingų sužadėtinių motinos ir tetos mėgaudavosi laukda- 
mos matavimosi pabaigos. 


Paskui merginas ėmė plaukti prancūzų pirkliai. Išgirdę apie 
siuvėjos sėkmę jie būriais atvykdavo liaupsinti jai savo kokybiškų 
gaminių ir užkloti jų pavyzdžiais. Palengva visa patalpa pritvin- 
ko baltumos kaip ir prieš Fraskitos vestuves, tik ši baltuma buvo 
lanksti ir gaivi, iš pradžių medvilnės, paskui satino, galiausiai šil- 
ko ir šermuonėlių, apkraštuotų aukso ar sidabro siūlais. 

Mūsų motina nežinojo, kad mes tyliai atsikeldavome naktimis 
ir susėdę ant žemės, susiglaudę žiūrėdavom, kaip ji siuvinėja, 
apstulbinti ir kūrėjos susikaupimo bei mostų, ir audinių grožio, 
kuriais ji dangstė mūsų skurdą. 

Netrukus ji nebeišeidavo iš savo baltų siūlų kokono. 

Ji ilgai stebėdavo merginas, kad pasirinktų audinį, kuriuo jos 
vilkės. Neatsižvelgdavo nei į motinų skonį, nei į merginų norus 
ar palydovių atneštus prašmatnius audeklus. Viską atstumdavo ir 
primesdavo savo medžiagas reikalaudama kaip tik tokio melsvos 
spalvos atspalvio baltame fone. Ji viską darė savaip, ir moterys jai 
einant artyn nutildavo, kaip nutylama artinantis pitijai. Gandai 
virto legenda: Fraskita Karasko susiuva žmones. Į pamušalą ji 
įsiūdavo mažytę kryžiaus formos duonos plutelę, kuri, kaip ma- 
nyta, saugodavo poras nuo blogos akies, ir sutuoktiniai niekad 
neišsiskirdavo. 
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Vis daugiau pirklių atkeliaudavo kovoti dėl jos prielankumo. 
Jie stumdydavosi, plūsdavo vienas kitą, namus apguldavo bet ku- 
riuo paros metu. Buvo sutarta diena jiems priimti, o netrukus 
mano motina nebesiteikė pakelti galvos nuo savo dirbinio, kad 
klausytųsi jų meilikavimų prasta ispanų kalba, tad perleido šį už- 
siėmimą Anitai, jau nebetarnavusiai Kardinalei. 

Nuo tada mano vyriausioji sesuo rūpinosi tiekėjais. Juos vai- 
šindavo anyžių degtine, trapiais sausainiukais, apsimestinai išsi- 
blaškiusi klausydavosi jų kalbų ir prancūziškai palaikydavo tvar- 
ką šypsodamasi, su palengva išmoktu valdingumu. 

Sužinoję, kad mergaitei, kuri parenka audinius geriausiai siu- 
vėjai visoje Afrikoje, dar nėra nė penkiolikos, pirkliai siųsdavo 
pas ją žaviausius sūnus ir gražiausius vaikinus, kokius tik rasda- 
vo savo aplinkoje. Bet tai nieko negelbėjo - mergaitė buvo lyg 
akmeninė. Ji nesvyruodama išsiųsdavo atgal tuos, kurių kainos 
jai pasirodydavo pernelyg didelės, tuos, kurių prekių kokybė ne- 
būdavo pati aukščiausia. Ir jokie žodžiai, komplimentai, palan- 
kūs žvilgsniai, jokios, net ir labiausiai gundančios šypsenos ne- 
sugebėdavo atitraukti jos nuo darbo, pakeisti nuomonę ar sutikti 
su kaina, kuri nebūtų buvusi ta, dėl kurios susitarta. 

Anita greitai išmoko atpažinti šypsena pridengtą melą, derėtis 
ir meistriškai tvarkyti reikalus. Ji žinojo tikrąją kiekvieno audi- 
nio kainą ir, nors nesuprato, kodėl jų pardavėjai staiga taip atjau- 
nėjo, puikiai panaudojo tą metą, kai jai siųsdavo tik nepatyrusius 
jaunuolius, kad išmoktų prancūziškai, išbandytų savo derybinius 
įgūdžius ir ištirtų kainų ribas. Jai pavykdavo taip stipriai numušti 
kainas, kad suirzę jaunuolių tėvai parkviesdavo juos namo ir at- 
važiuodavo patys. Taigi sūnūs ir sūnėnai buvo nustumti į šalį, bet 
mergaitės neveikė nei brandus amžius, nei jaunystė. Žilagalviai 
senoliai irgi nieko negalėdavo padaryti. 

Jos niekas nebestebino, prekeiviai jai atrodė atskira labai iš- 
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raiškinga ir patraukli rūšis, kurią įdomu stebėti. Jie buvo jos mo- 
kytojai: norėdami pašalinti konkurentus pamažu atskleisdavo 
nežinomas amato suktybes. 

Tuo metu, kai Anita žongliruodavo skaičiais, skaičiuodavo ir 
perskaičiuodavo, tuo metu, kai mano motina glostydavo audi- 
nius, Anchela laukė, kada ateis laikas atverti dėželę, kurią per 
Velykas jai perdavė vyresnioji sesuo. 


DIDYSIS VEIDRODIS 


— Atsargiau, septyneri nelaimių metai tam, kas jį sudaužys! - 
kartojo liūdnos, nukaršusios senolės, susėdusios ant kėdžių sie- 
nų paunksnėje, kai tas stebuklas buvo išpakuotas kiemo dulkėse, 
kad visa nedidelė bendruomenė galėtų kelias akimirkas juo pa- 
sinaudoti. 

— Dievaži, koks jis didelis! Niekaip nepratilps pro siuvėjos duris! 

- Pamatysit, teks jį palikti kiemo vidury! 

— Nesvajok! Jis padarytas pagal užsakymą. Jie viską apskai- 
čiavo. 

— Senės, žiūrėkit, praeina jūsų atspindys! Sakytum, paveikslas, 
jūs auksuotuose rėmuose! 

— Kaip jos puikuojasi į save žiūrėdamos. Pajuodusios, susėdu- 
sios ant savo namų slenksčių, atrodo lyg būtų mirusios! 

— Dar ne, mirtis nemėgsta veidrodžių! 


Ir senolės markstėsi akinamos dangaus atspindžio, kurį joms 
į veidus mesdavo didysis veidrodis. Sulig mažiausiu nešikų ju- 
desiu visas kiemas siūbavo uždarytas veidrodžio plote. Nelygu, 
kaip jį nešė, jis vienodai atspindėjo dangaus žydrynę, vištas, lan- 
gus, vaikus, susikūprinusias senes ir viską šokdino savo sidabri- 
niame paviršiuje. Veidai sukosi bandydami save pagauti. Ir visi 
džiūgavo svaigdami. 
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Kai tas daiktas pagaliau nustojo judėjęs, visa draugija liovėsi 
linguoti kairėn dešinėn ir senolės prisitraukė kėdes. 


- Nesistumdykit! Stokit eilėn, jei visi supuls, nieko nematy- 
sim! Bent kartą galima visą save apžiūrėti. 

— Aš ne tokia sudžiūvusi! Tas veidrodis kreivas! 

— Tas veidrodis neklysta. Žinoma, esi liesa! 

- Pažiūrėkit, kaip aš judu, sakytum, nendrė vėjyje. 

— Nagi, jau gana pamatei. Liaukis sukti sijoną. Dabar mano 
eilė. Rikardai, eikš! Noriu pažiūrėti, kaip mes atrodom greta vie- 
nas kito! Kokia graži pora! Apglėbk mane per liemenį! O jūs ten, 
už nugarų, nusiraminkit! Tiek judat, kad drumsčiate mūsų at- 
vaizdą! 


Visa nedidelė bendruomenė godžiai apžiūrinėjo save veidro- 
džio gelmėse. Ta proga šventiškai pasipuošę jie stojosi įvairiomis 
pozomis ir rimtai sustingdavo pasidrąsindami, bandydami prisi- 
jaukinti mostus ir bruožus. Net ir vaikai nedrįso vaipytis. Kiek- 
vienas įsitempdavo bandydamas suglausti galūnes, kad pamatytų 
visą save, o Klara juokėsi sekdama saulės zuikučius. 

Buvo pasakyta, kad per ilgai paliktas kieme veidrodis saulėje 
pajuos, tad jį įnešė pas siuvėją. Bet mano motinai teko užkelti jį 
į viršų, kad visi liautųsi pas ją vaikščioję norėdami pamatyti savo 
atspindį. 

Tądien, kai buvo atvežtas didysis veidrodis, Anchela neatėjo 
juo pasigėrėti. Ji prisiglaudė terasoje, kur džiūdavo skalbiniai, kad 
atidarytų savo skrynelę. Keletą akimirkų stovėjo tyli tarp šlapių 
paklodžių priešais medinę dėželę, paskui pasilenkė ir pažvelgė į 
jos dugną. Kai pakėlė galvą, ant antvožo nutūpusi varna klausia- 
mai stebėjo ją didelėmis akimis, kaip stebimas savo atspindys, 
ir mergaitės akyse pasaulis įgavo prasmę. Paukštis užšoko mano 


296 


PASIŪTA ŠIRDIS 


seseriai ant peties, ji pajuto, kad jai už nugaros suplakė sparnai, o 
kai jis pakilo, dalis Anchelos nuplasnojo jam iš paskos ir ji pama- 
tė, kaip kvadratinis kiemas palengva susitraukia, o raudonoji dy- 
kra prie jo pasidaro visai mažytė. Pamatė iki miesto nutįsusį didįjį 
kelią, prabangius kvartalus, didžiąją aikštę, jūrą, uostą. Kadangi 
oras buvo skaidrus, išvydo ir tolimus laukus, apsnigtus kalnus, 
didįjį ratą, Fraskitos Karasko paliktą akmenuotoje dykumoje, ir 
jau daug mėnesių jų pėdsakais sekančio keliautojo siluetą. 

To paukščio, kuris jos jau niekada nepaliko, o vieną rytą atve- 
dė prie didžiojo voljero, akimis ji pamatė ir kitą krantą. 


POKYLIO SUKNIA 


Fraskita Karasko, kurios iki tol niekas - nei jūra, nei vargas, nei 
smėlynai - neįveikė, per kelias savaites sugriuvo lyg kortų name- 
lis dėl smulkmenos, klostės, raudono siūlo. 


Gražiajai Adelaidei, kuri vieną dieną įėjo į mūsų namus nepa- 
sibeldusi, nereikėjo mano motinos gebėjimų, kad taptų gražesnė. 
Jos grožis siuvėjai buvo iššūkis, o Adelaidė neabejotinai to ir ti- 
kėjosi. 

Pastumtos durys nesugirgždėjo ir Anchela krūptelėjo išvydusi 
tos tokios liaunos, tokios baltos būtybės grožį. Prašmatniausių 
audinių švytėjimas buvo niekai, palyginti su jos skaisčia oda. An- 
chela pagalvojo, jog jos motinai teks siuvinėti perlamutru, kad 
suknia nenublanktų prieš tą švytinčią odą. 

Taigi Adelaidė įėjo ir - keista - ji pasirodė be palydos, be juokų, 
be griozdiško ekipažo, kuris paprastai lydi tokios padėties mergi- 
ną. Manieros bylojo apie jos valdingumą: ji mokėjo priversti pa- 
klusti, ir Anchela pagalvojo, kad gal ji nieko daugiau nemoka. Ji 
taip pasitikėjo savimi, jog pėsčia įveikė dykrą, viena, apsirengusi 
kaip karalienė, kad ateitų pas mus, į kiemą medinos pakraštyje, 
kvartalą, vieną vargingiausių mieste, apie kurio buvimą nebūtų 
turėjusi nė žinoti. 

Bet kas galėtų išdrįsti paliepti jai vykti su palyda? 
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Net ir stovėdama rytmečio saulėje, spindinčioje už nugaros, ji 
nemetė jokio šešėlio. 

- Ar esu siuvėjos Fraskitos Karasko namuose? - paklausė mano 
sesers, kuri tvarkėsi kambaryje laukdama rytmetinių damų. 

— Esate jos namuose! - atsakė Anchela kaip įmanydama ra- 
miau. 

Adelaidė nusišypsojo ir jos burnoje sužibę perlai sužeidė An- 
chelą. Gražioji Adelaidė šypsodamasi tarsi kando, akimirką pra- 
verdama ryškiai raudoną savo lūpų skrynelę. Putlus aksomas 
parodė dantis. Anchela iškart panūdo išmušti juos vieną po kito, 
susiūti raudonus kraštus, amžiams paslėpti tą tobulą šypseną, 
kuri ją užgavo, kurią ji priėmė lyg antausį. 

— Norėčiau pasisiūdinti raudoną suknią pokyliui! 

Iki šiol mano motina siuvo suknias tik jaunamartėms. Apie ją 
sklandančiuose pasakojimuose kalbėta, kad ji dygėjosi spalvomis, 
jautė aistrą audimui, tam, kas susieja. Siūlėms, priesaikoms... 

Ir štai toji keista, bauginamai graži nepažįstamoji primetė jai 
savo spalvą. 

Į kambarį įėjusi Martirio šaltai nužvelgė viešnią, ši pasisveiki- 
no su ja lyg su sena pažįstama ir nusekė paskui mano motiną į 
viršų, kur siuvėja pasistengs prislopinti jos grožį. 

- Ji nepaseno! - nustebusi sušnabždėjo Martirio. 


Žemyn nulipusi Adelaidė nebuvo praradusi nė lašo savo pui- 
kybės. Mano motina atrodė pablyškusi. 


Nuo tos dienos žemutinį kambarį užliejo raudonis. Prekeiviai 
jo atgabeno visokiausių rūšių, kad Fraskita Karasko galėtų išsi- 
rinkti. Amaranto, vyšnių ir aguonų raudonumo medvilnė. Ru- 
bino, granato spalvų ir ryškiai raudonas pintas audinys. Tamsiai 
raudonas aksomas ir purpurinė tafta. Porfyro ir kraujo ašarų sa- 
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gos auksuotoje brangenybių dėžutėje. Rubino blyksniai juodose 
siuvėjos akyse. Laukinio šilko koralai ir ugninės pelargonijos. 
Atraižos žėrėjo baltos nuotakų suknių medvilnės fone. Raudo- 
nas drabužis savo paslaptingu įkarščiu užtemdė audinio brolius. 
Jis jėga pritraukdavo žvilgsnį, o siuvėja pamažu ėmė jam skirti 
ypatingą dėmesį. 

Po dviejų savaičių suknia buvo pasiūta ir Adelaidė prisistatė 
jos pasimatuoti. 

Mūsų motinos kambaryje, kur karaliavo atėjus sėkmei įsigytas 
didysis veidrodis, Adelaidės atspindys akimirką subangavo. Su- 
trikdyta ką tik apsivilktos raudonosios suknios šiugždesio gražuolė 
prarado savo pasipūtimą ir laikas sustojo - lengvas, nepastebimas. 
Pasaulis padvelkė ramybe, ir tą laiko tarpą, kiek truko žvilgsnis, 
liovėsi visos agonijos. Tame ryškių spalvų satine, kuriame pajėgė 
kvėpuoti tik jos ypatinga oda, gražuolė jautėsi lyg namuose. Tačiau 
paliaubos neužtruko. Adelaidė atsipeikėjo ir rankos mostu suardė 
tarp jos odos ir audinio atsiradusią darną. Tarp merginos ir jos 
kruvinos suknios užvirė kova: kiekviena norėjo užimti kitos vie- 
tą, kad visi žiūrėtų į ją ir matytų tik ją vieną. Pusiausvyra išnyko, 
drabužis smaugė gražuolę ir ši kovodama jį pažemino. Raudonoji 
brangenybių dėžutė virto paprasta dėže. Adelaidė surado klaidą. 
Tas plaukas prie jos pokylio suknios iškirptės, tas vos matomas 
siūlas taip suerzino jai odą, kad sugriebė jį nagais ir patraukė. O 
kadangi mano motinos siuviniuose visada būdavo kokia nors pa- 
slaptis, tas vienintelis siūlas nutrūkdamas sugriovė audinio statinį 
ir sijonas susmuko prie jaunosios gražuolės kojų. 

— Na šitaip tai jau netinka! Mano suknia laikėsi ant vieno siūlo! 
Teks ją persiūti, jai suardyti būtų pakakę vieno valso! - tobulai 
šypsodamasi nusijuokė gražioji Adelaidė. 

Toks siuvinio trapumas nustebino mano motiną. Ji vėl ėmėsi 
darbo. Iki šiol dar niekada nebuvo suklydusi. Negalėjo suprasti. 
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Mano motina savo darbą išmanė. 

Mes bejėgiškai stebėjom, kaip mūsų motina siuva detalę prie 
detalės. Apsėsta Adelaidės primestų smulkių pataisymų ji už- 
miršo valgyti, prarado miegą, išbarstė siūlus, pasėjo sagas, ada- 
tas, smeigtukus. Fraskita Karasko subyrėjo. Kuo daugiau siuvo 
audinį, tuo labiau byrėjo pati. Sulig kiekvienu nauju pasimata- 
vimu pokylio suknios raudonyje daugėjo nematomų klaidų, o 
tobuloji šypsena nurodydavo jas su lengvabūdišku žiaurumu ir 
mano motinos žvilgsnis vis ilgiau užtrukdavo raudono audeklo 
pritvinkusiame veidrodyje. 

Tada mano motinos rankos ėmė drebėti, mostai nusilpo, akys 
apsiblausė. Mirtis pirštų galais patraukė raudoną siūlą ir mūsų 
motina iširo. 


— Turime pasiruošti, - vieną naktį pasakė Martirio glostydama 
man kaktą tamsoje, kur miegojom visos kartu. 

— Kam pasiruošti? - paklausė Anchela. 

— Tu jos neatpažinai* 

— Ko? - tamsoje suskambo kitas balsas. 

— To veido, kurį Salvadoro kraujas nutapė ant vėliavos, tos gra- 
žuolės, siuvinėjusios greta mūsų motinos, - sušnabždėjo Marti- 
rio. - Mirtis atėjo pasisiūdinti pokylio suknios. 

— Adelaidė! 

— Nekenčiu jos šypsenos. Ją matydama noriu žudyti. 

— Kaip tik tai ji ir siekia įkvėpti. Kai kurie yra paklusnesni. 

— Reikia sunaikinti tą užnuodytą suknią! 

— Mūsų motina neišgyvens. 

— Per vėlu, jos siela laikosi tik ant siūlo, - baigė Martirio. — 
Greit liksim vieni. Miegokim. 
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Man vos ketveri, klausausi paskutinių mūsų motinos iširusia siela 
žodžių. Dažytos vilnos sakiniai, grandinėle išsiuvinėti žodžiai, iki 
siūlo susitraukęs skausmas. Klausausi jos audžiamų ilgų pasako- 
jimo apsiaustų, herbų, spalvingų vėliavų. Klausausi riksmų, aša- 
rų, perlų, brangakmenių kabošonų, brangiųjų metalų blizgučių. 
Klausausi ilgos tylos, kuri tarytum peltakys savo kiaurymėmis 
praretina pasakiškais motyvais užgriozdintą suspaustą kambario 
orą. Netikėtas ilgos agonijos baltumas, punto in aria. Klausausi 
motinos atodūsių, ištemptų siūlų, tinklo, nėrinių, raštų, išsiuvi- 
nėtų jos baltom lūpom ant kišenių, apykaklių, sagų kilpelių ir 
įsivaizduojamų liemenių sagų iš skaisčiai raudonos vilnos. 
Kartais šilko žodžiai sugula plokščiai ir neprasiskverbia į 
atvirą mano sielą, bet amžiams prisiuvami prie jos nematomais 
dygsniais. Mano siela išsiuvinėta praeitimi, padengta kruopščiai 
sujungtų paukščių plunksnų sluoksniais. Siuvėjos Žodžiai, tas 
siuvinėjimas su veidrodėliais, mano vidinį gamtovaizdį papildo 
sidabruoto stiklo šukėmis ar žėručiais. Tie ilgi monologai, išlieti 
kambaryje, nusėja mano vaikiškus žaidimus atsiminimais, kurie 
yra ne mano. Siuvėjos svajonės ryškėjo viena po kitos, išsiuvinė- 
tos nematomomis adatomis, tokiomis plonomis, kad jos vos žei- 


* Nėrinys adata (it.). 
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džia mano švelnius audinius. Tapau jai drobe, nugara išsitempiu 
ant medinių staklių, nes esu tik mėsa, kaulai ir kraujas. Slapta 
surenku viską, kas išsprūsta iš to spazmų siūbuojamo kūno, kas 
blaškosi drėgnos paklodės ir žodžių kokone, sugeriu viską, kas 
trykšta iš mano motinos. 

Štai aš, perverta giminystės, pripildyta sudėtingo užmegztų ir 
susuktų eilė po eilės einančių kilpelių tinklo. 

Vos kvėpuoju, kad ji nepajustų mano buvimo savo intymioje 
agonijoje. Man trūksta oro, skęstu svaigiame jos paskutinio ato- 
dūsio paskleistame kvape. Kartais dūstu smilgų prikimšto čiu- 
žinio šiugždesy, kartais užsimiršusi niūniuoju skaičiuotes, kurių 
išmokau kieme, išmokau ten, lauke, karštame saulės nutvieksta- 
me ore. Mano balsas nepasiekia motinos, ji guli kitame pasaulio 
krašte, už spyruoklių, čiužinio ir permirkusių paklodžių. Laukiu 
atsakymo, jis neateina, to mazgo, kuris mane užbaigtų, švelnumo 
trupinio, bučinio. Laukiu, kad žodžių ir siūlų rezginyje ji ištartų 
mano vardą. Tačiau girdisi tik šimtai Bohemijos krištolo gabalė- 
lių, virvelių atkarpų ir medinių karoliukų, girdisi tik kruvinas sa- 
tinas, iškrenkštas į naktipuodį, stovintį prie manęs. Tai, ką prieš 
mirdama ji man dovanoja, nepanašu į bučinį, ir spaudžiu pustuš- 
tį savo kiauros skudurinukės kūną bandydama užtvenkti iš jos 
pilvo byrančio smėlio srautą. 

Atėjau čia dėl to, dabar atsimenu, atėjau, kad ji susiūtų mano 
žaislą. Be garso įslinkau į tamsų kambario aksomą ir neišdrįsau 
jai pasakyti, kad mano lėlė bėga. 


303 


MIRTIES BUČINYS 


Jei atsistoju kiemo vidury, ten, kur smarkiausiai degina saulė, ten, 
kur nepasiekia joks šešėlis, toje vietoje, kur nejudėdama stovėdavo 
mano sesuo Klara, ištisas dienas gerdavusi dienos šviesą, jei atsi- 
stoju ant jos pėdų paliktų žymių - girdžiu tolimą aidą pasakojimų, 
kuriuos Anita penkiolika metų liejo į mūsų būtį. Jie sunkiasi pro 
spragas, pro sienų plyšius, atiteka iki manęs. Jie yra gyvi ir apsėda 
mane. Nebuvo nieko, vien tik tie pasakojimai naktyje. Kėdės kovo- 
ja dėl vietos, dėl pirmosios eilės, virpa net sienos įsivaizduodamos 
esančios kūnas. Akmuo įsikūnijo, kad galėtų svajoti šešėlyje greta 
mūsų, galėtų keliauti, žemė jautė, kaip jam išauga skaudamos ko- 
jos, o mes sekam Anitos balsą. Martirio klausėsi savo būsimos is- 
tik pasakojimų pradžią, nes liguistas miegas buvo užgrobęs pusę 
tikro ir tris ketvirčius papasakoto jos gyvenimo. 

Užaugau tarp pasakų, nebandydama atregzti laiko siūlo, at- 
skirti tikrovės nuo svajų, savo kūno nuo motinos kūno. Aš viską 
prarijau, ir tai, ką šiandien išspjaunu popieriuje, yra tas mazgas, 
pritvinkęs kraujo ir žodžių, kurie ataidi nuo to kiemo mūrų. 


Kai gražioji Adelaidė paskutinįkart atėjo pas Fraskitą Karasko, 
Martirio kaip tik ruošėsi atverti dabar jau jai atitekusią medinę 


dėželę. Kiti vaikai viršuje budėjo prie motinos. Durys nesugirgž- 
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dėjo ir pakeldama antvožą Martirio nepajuto ką nors stovint už 
nugaros. Staiga jos pirštai paleido dėželę: nepaprastai švelnios, 
karštos Adelaidės rankos glostė jai sprandą, kaklą, pečius, paskui 
įsmuko po liemene. 

- Ar žinai, kodėl Dievas pasivertė duona? - padvelkė į ją mir- 
ties balsas. - Todėl, kad smarkiai jam įkandau ir visas jo kūnas 
pasitraukė! 

Mano seseriai pavyko atsigręžti, bet ji nepajėgė atsilaikyti prieš 
tobulą viešnios šypseną. Ši pabučiavo ją įgrūsdama liežuvį jai į 
burną. 

— Dovanoju tau savo bučinį, - sušnabždėjo raudonos lūpos, 
krimsdamos Martirio lezgelį, ir jos kūną nuo galvos iki kojų per- 
vėrė karštas alsavimas. Mano sesuo nugrimzdo į kietą miegą. Ji 
nepamatė, kaip mirtis išsinešė savo pokylio suknią. 


Tą patį vakarą mūsų miegamojo tamsoje Martirio papasakojo, 
kaip Adelaidė atėjo atsiimti savo raudonojo drabužio. 

- Arji bent užmokėjo? - paklausė maištingiausia iš mūsų. 

— Ji man padovanojo savo deginančią šypseną ir pašniukštinė- 
jo po mano sielą, - atsakė Martirio. - Jos lūpos buvo medaus sal- 
dumo. Aš bijau. Paveldėjau siaubingą mirties dovaną, bet buvo 
taip malonu jaustis laižomai tos kalės. Dabar jau Žinau kelius, 
vedančius į jos būdą. Ji puola pasaulį nelyginant kaulą ir šįvakar 
girdžiu ją staugiant prie mūsų motinos lovos. Turim paskutinį- 
kart pabučiuoti Fraskitą Karasko. 


Tada mane ištraukė iš lovos šilumos ir paėmė už rankos. Pas- 
kui kitus įslinkau į siuvėjos kambarį basomis pėdomis liesdama 
ledines grindis ir tyliai laukiau savo eilės, prie naktinių prispau- 
dusi pustuštę lėlę. 

Bet nesulaukiau savo eilės. Martirio prieš mane pasilenkė prie 
degančios mano motinos kaktos ir prarijo jos sielą. 
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Mūsų motina mirė. 

Iš mūsų namų išgabenti audiniai, pirkliai apleido kiemą. Gra- 
žuolės apverkė savo nebaigtas suknias, kaimynės - klestinčią 
prekybą saldėsiais, o mes - mes likom vieni, našlaičiai. 

Martirio rūpinosi namais, manimi ir Klara. Pedras rado darbą 
pas medinos kalvį arabą. Anchela su Anita nuėjo tarnauti pran- 
cūzėms, o didysis veidrodis buvo parduotas. Mes malšindavome 
savo alkį stengdamosi taupiai leisti pinigus, kuriuos vyresniajai 
seseriai buvo pavykę sutaupyti per trejus pertekliaus metus. Ta- 
čiau Anita dar buvo nepilnametė. Pakaktų paprasto skundo - ir 
mus išskirtų. Mažasis kiemas tylėjo. Bet mūsų tėvas mus rado 
nepaisant tylos. 


Pedras, kai nedirbdavo su geležimi, liepsnų įkaitinta iki rau- 
donumo, įsitaisydavo kuriame nors kiemo kamputyje ir ant že- 
mės piešdavo margas freskas. Jis prisikimšdavo kišenes spalvų, 
mažuose medžiaginiuose maišeliuose užrišdavo savo pigmentų 
pasaulį. Į miltus sutrinti akmenys ir šaknys, rusva žemė, ruda 
žemė, smėlis, kreida, sausi žiedlapiai. 

Tačiau jau keletą mėnesių Pedrui nepavykdavo užbaigti savo 
paveikslų. Mano brolis išaugo į tvirtą, kresną paauglį milžiniš- 
kom rankom. Jam dar nebuvo nė penkiolikos, bet visi mažesni 
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šešiolikmečiai, o ir vyresni svajodavo su juo susiremti. Pedras 
buvo taikesnis, nei galėjai susidaryti nuomonę pažvelgęs į jauno 
stipruolio išvaizdą, o kadangi čia niekas nesišaipė iš jo ševeliūros 
spalvos ar tariamų sesers plunksnų, vaikinukas nebesiveldavo 
į peštynes. To kvartalo jaunuoliai buvo paskleidę žinią: esantis 
neklystamas būdas pastūmėti jį kautis, provokacija, į kurią jis vi- 
sada sureaguodavo. Tereikėdavo palaukti, kad jis susikauptų prie 
kurio nors iš savo smėlio paveikslų, kuriais nusėdavo visą kiemą, 
o ir toliau - kelius, raudonąją dykrą - ir kai jau būdavo gerokai 
pažengęs su tuo paveikslu, įeiti į tą spalvų ratą ir nusišluostyti į jį 
šlepetes. Tada jaunasis menininkas užsiplieksdavo ir margaspal- 
vis ratas neišvengiamai virsdavo kovos lauku. 

Tada jau provokatoriui tekdavo suktis, kaip išmano. 

Pedras, pasinėręs į savo paveikslus ir paaugliškas kovas, nenu- 
jautė, kad link jo eina vyras, šįkart ne žmogėdra, ne, vyras, kurio 
visa manta buvo mažas raudonas medinis vežimas, žaislas, prieš 
daug metų išdrožtas jo rankomis. Vyras sekė praloštos moters ir 
jos penkių vaikų karavano pėdsakais, sekė dykumoje po akme- 
nimis išlukštentais pasakojimais, klausinėjo klajoklių ir žingsnis 
po žingsnio artėjo prie savo sūnaus raudonais plaukais, tokiais 
pat raudonais kaip ir jo numylėtojo gaidžio plunksnos. O kadan- 
gi pasaulis daug mažesnis, nei atrodo, kadangi į pietus vedančių 
kelių ne tiek jau daug, kadangi gražios istorijos neužsimiršta, tik 
pasikeičia pagal epochų, kraštų, pasakotojų skonį ir kadangi visi 
atsiminė ant savo dėželės prisėdusios mažosios Anitos pasakas, 
kurias ji sekdavo sava kalba, kad išgyventų, - tame milžiniškame 
krašte jis rado mūsų pėdsakus. Tiesa, Chosė neklausydavo nieko 
daugiau, tik tai, kuria kryptimi eiti. 

Mūsų tėvas atkeliavo į kiemą praėjus vos kelioms dienoms 
po siuvėjos mirties, žvilgtelėjo į vištas ir pasibeldė į mūsų namų 
duris. 
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Martirio nuvedė jį į tuščią kambarį, jis išsitiesė ant smilgų čiu- 
gę jo vaikai, nepasigirdo joks žodis. Kiekvienas tylėdamas valgė 
sriubą. Paskui, baigus valgyti, Chosė išsitraukė iš kišenių vežimo 
dalis ir, kol mums bežiūrint susikaupęs jas jungė, pagaliau su- 
pratau, kas yra tas vyras, kurį Martirio paguldė į tuščią mano 
motinos lovą ir kuris, regis, dar nebuvo manęs matęs. 


— Rytoj pat susirasiu darbą! - pasakė duodamas Pedrui mažą 
raudoną vežimą. - Šitoje naujoje šalyje neabejotinai reikia tvirtų 
rankų. 

- Rytoj sekmadienis! - atsakė jam sūnus tuo nauju žemu balsu, 
kurio Chosė dar nebuvo tekę girdėti. 

— Dabar ir mano vaikas kalba kaip vyras! Gerai! Palauksiu 
pirmadienio. Niekas man neprikiš, kad gyvenu išlaikomas savo 
vaikų. Mano pamišimas mirė kartu su mano gaidžiu. Jau niekada 
jūsų nepaliksiu! 


Kitą rytą pakirdęs mūsų tėvas žvilgtelėjo pro langą, pamatė jau 
aukštai danguje pakilusią žiemos saulę ir stebėjo kiemą su varga- 
nais jo gyventojais. Tėvo žvilgsnis užkliuvo už Klaros, sustingusios 
saulėje, paskui sustojo prie sūnaus, to jauno raudonplaukio milži- 
no, susigūžusio spalvų rate, apsuptame vyresnių berniukų, kurie 
stovėdami laukė. Trys didžiausieji susižvalgė, kiek padvejojo, pas- 
kui drauge įžengė į ratą. Tada Pedras pašoko ir puolė įsibrovėlius. 

Chosė neabejotinai išvydo tik vieną tos scenos pusę: jis tematė 
kovą ir nežinojo, kodėl ši vyksta. Regėjo tik savo sūnaus įtūžį ir 
jo plikus kumščius, galingus smūgius, kraują lūpų kampučiuose. 
Jo žvilgsnis įsmigo tik į dulkėse gulinčius tris Pedro priešinin- 
kus, bet neatkreipė dėmesio į paveikslą, kurį grumtynės ištrynė, 
pavertė nieku. 
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Jis nužingsniavo tą kelią dėl to patrakusio raudonplaukio ber- 
niuko ir iš to vaiko jis padarys garsiausią kovotoją šiame pasaulio 
krašte. Paskui perplauks jūrą, grįš namo ir visiems parodys savąjį 
čempioną, kitą Raudonąjį Drakoną. 

Jis pasijuto nauju žmogumi ir šokdamas per keturias pakopas 
nuskubėjo laiptais apkabinti sūnaus. 


Pirmadienį mūsų tėvas neieškojo darbo, kaip buvo žadėjęs, bet 
ilgai porino apie savo planus ir didžiąsias į Pedrą sudėtas viltis. 

— Eisiu pasakyti tavo šeimininkui, kad nebegrįši į darbą. Aš 
tave treniruosiu. Atrodai vyresnis nei savo metų, suaugusieji ne- 
dvejos su tavimi susiremti. Jūsų motina daug uždirbo, tuos pi- 
nigus mes investuosime į tave, sūnau. Atėjau su žaislu kišenėje, 
bet išraižysim pasaulį tokiu pat, tik dideliu vežimu, jis bus rau- 
donas kaip tavo karčiai, su tavo vardu, užrašytu didelėm raidėm. 
Visuose miestuose ieškosim tau priešininkų. Visur išskleisim 
savo palapinę ir minios ateis pažiūrėti, kaip tu kovoji, ir sveikinti 
tave! - pranašavo tėvas, o mes klausėmės išsižioję. - Jūs, dukros, 
privalot plušėti, kad namams nieko netrūktų ir jūsų brolis priim- 
tų jam skirtą likimą! Bet galit būti tikros, jis iki skatiko grąžins 
jums viską, ką jam duosit! Anita, atnešk savo motinos kapšą ir 
sąskaitų knygas. 

- Štai! - pasakė mano sesuo ir tėvas puolė skaičiuoti nė nepa- 
stebėjęs, kad dukra kalba. 


Pedras nenorėjo kautis, bet jam patiko tas žvilgsnis, kuriuo jį 
apgaubė Chosė. Patiko žvilgsnis, kurio iki tol stokojo. Todėl darė 
viską, ką buvo nutaręs jo tėvas, tapo peštynių gaidžiu, kad jam 
įtiktų. Treniruodamasis jis sustambėjo, į medį daužomi jo delnai 
sukietėjo, jis leidosi gniaužomas, masažuojamas, modeliuojamas 
džiūgaujančio gaidininko rankų, nė akimirkos neišleisdavusio jo 
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iš akių. Pedras atidėjo į šalį spalvas, bet atsikeldavo naktimis, kad 
pažiūrėtų į jas medžiaginiuose maišeliuose, o miegodamas kas- 
nakt po vokais piešdavo vaizdus ir veidus. 


Vieną vakarą mano tėvas nusivedė jį į uostą tarp berankoviais 
marškiniais vilkinčių vyrų ir pasakė jam: 

— Kaukis! 

Pedras pažvelgė į jį nesuprasdamas. 

- Pasirink iš tų vyrukų priešininką ir kaukis! - pakartojo tė- 
vas. 

— Kodėl? - paklausė sūnus. 

— Tavo mokymai baigti, dabar privalai apsitrinti su tikrais prie- 
šininkais, kautis kur kitur nei savo kieme, trankyti gyvus kūnus, 
ne akmenį ir medį. 

— O ką turėčiau daryti, kad kuris iš jų sutiktų su manimi kau- 
tis? 

- Aš jį tik išprovokuosiu, o tu mane pakeisi! Tas, kuris eina 
link mūsų, atrodo gana tvirtas, bet ne per daug piktas. Puiku. 

Tėvas atsistojo skersai kelio vyrui, kuris artinosi švilpaudamas, 
ir išrėkė jam: 

— Tavo motina kekšė! 

— Ar man sakai? - nustebo krovikas, sustojęs prieš tą kelią už- 
tvėrusį vyrą. 

- Taip, tau kalbu, pavainiki... 

Chosė nespėjo užbaigti sakinio ir milžiniška kroviko ranka 
suspaudė jam skruostus, sugniaužė ir gaidininkas nebelietė ko- 
jomis žemės. Pedras stovėjo už kelių žingsnių ir šypsodamasis 
stebėjo sceną. Įžeistas vyriokas rankos krestelėjimu numetė jo 
tėvą ant žemės ir švilpaudamas nužingsniavo toliau. 

Tada Pedras priėjo prie tebegulinčio ant žemės Chosė ir ištiesė 
ranką norėdamas padėti atsistoti. 
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- Tu nieko nedarei! Tu nesikovei! Žiūrėk, per tave mano žan- 
dikaulis pusiau išplėštas! - pasipiktinęs švapėjo Chosė. 

- Jis geras vyrukas, tu įžeidei jo motiną, ir jis atsilygino. Nema- 
čiau būtinybės kištis. Prisipažinsiu: nemėgstu smūgių nei gauti, 
nei duoti. 

- Bet mačiau, kaip puolei tris dukart didesnius už save berniu- 
kus! Smarkiai juos apkūlei kaip nemėgstantis muštis! 

- Jie įžengė į mano paveikslą. Jie nusišluostė kojas į mano mo- 
tinos veidą. 

- Į tavo motinos veidą? 

— Ant žemės aš pagaliau vėl atradau jos žvilgsnį. 

— O mano veidas? Tau nerūpi, kad sumalė man veidą?! Eime 
namo, jaučiuosi lyg mirčiau! Rasime būdą. 


KREIDOS MŪŠIS 


Anitai nepatiko tėvo planai, ji matė, kad senka šeimos santaupos, 
ir karčiai gailėjosi dykumoje palikusi tiek pasakojimų. 

— Jei paukščiai būtų sulesę mano žodžius, jis tikrai nebūtų 
mūsų radęs, - kartodavo Anchelai. - Tas mokytojas prancūzas, 
kasryt ateinantis mokyti Pedro prancūziškojo bokso, per bran- 
giai kainuoja. Kas žino, kiek laiko tokiu tempu išsilaikysime. O 
dar tas keistuolis suknežintu veidu, kas vakarą valgantis mūsų 
namuose, tas, kurį vadina Smitu. Šitas ateina nemokamai, bet tė- 
vas rūpinasi, kad jis niekada nepristigtų vyno, tad kainuoja dar 
brangiau už pirmąjį. 


Smitas buvo amerikietis, daug bastęsis ir daugmaž kalbėjęs vi- 
somis kalbomis. Jis ispaniškai pasakodavo mano tėvui apie savo 
nelegalias kovas. Jo laikais kovota be pirštinių, kalbėjo, laikinuo- 
se ringuose, ir kraujas srūdavo upeliais. 

— Smarkiai vieni kitus sudarkydavom, tai liudija ir mano snu- 
kis, o lažybos spėriai sukdavosi. Bet kai į ringą užlipa prancūzai - 
jie tokie galantiški, kad vos vienas kitą paliečia. O žiūrovams juk 
patinka matyti, kaip vyrai krinta, kaip skyla lūpos, jie mėgsta gir- 
dėti traškant kaulus. Tavo sūnui reikėtų vykti į mano šalį, ten, 
kur vis dar galima tikrai kovoti. 

- Ir čia viską galima padaryti, - atsakė Chosė. - Šalis nauja, 
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valdžia nesikiš dėl kelių kovų plikom rankom. Pradėsim šiame 
krante, o kai turėsim pinigų - perplauksim jūrą su mulais, veži- 
mu ir mergaitėm ir važiuosim į Ameriką nusipirkti alyvmedžių 
sodo. 

— Kai mums užmovė pirštines, pasidarė dar blogiau, - toliau 
kalbėjo senasis boksininkas lyg pačiam sau. - Pirštinės saugo- 
davo tik rankas, veidai būdavo sumaitoti. Galėdavom trankyti 
smarkiau nesusilaužydami pirštų. Dabar ant rankų galų jie mūvi 
pagalves. 

— Ar tau kada yra tekę užmušti žmogų? - galiausiai paklausė 
Martirio, daugiau nei dvi savaites tylėdama klausiusi senojo gir- 
tuoklio svaičiojimų. 

— Kartais pasitaiko lemtingų smūgių, tai - amato pavojai. Bet, 
prisiekiu, tai dariau be neapykantos. Žinai, netekau daugybės 
dantų, matau tik viena akim, negalėčiau rašyti, net jei mane būtų 
to išmokę, kenčiu net laikydamas stiklinę, o rytais ne visada pa- 
jėgiu atsikelti iš lovos, taip svaigsta galva. Bet, patikėkit, nejau- 
čiu jokios pagiežos tiems vyrukams, kurie taip sudorojo mane 
dūmuose ir lažybininkams staugiant, tokios yra taisyklės! Todėl 
manau, kad ir tie, kuriuos pasiunčiau į dausas, nepyksta ant ma- 
nęs, ir miegu ramiai. Taip, dėl to miegu ramiai! 


- Vienas dalykas man kelia nerimą: mano sūnus kovoja tik 
įsiutęs, - vieną vakarą prisipažino Chosė. 

— Aa! Tai didžiausias rūpestis. Sugebėti suvaldyti savo įsiūtį. 
Įsiūtį ir blogų smūgių baimę. Didžiausias rūpestis! 

- Jis nieko nebijo! - pasipiktino tėvas. - Jam tik reikia prie- 
žasties susikauti. Matai, tas berniukas piešia ir, jei kas paliečia 
tuos paveikslus, - niekas jo nebesulaiko. Pagalvojau, gal jis galėtų 
prieš kovą ringe nupiešti paveikslą, o kai priešininkas jį sutryp- 
tų - prasidėtų varžybos. 
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— O raundai? Ką darysi su raundais? Su varpu? Su teisėju? 
Chosė, tavo vynas geras ir tavo draugija man patinka! Dar noriu 
tau pasakyti, jog niekur nėra tekę matyti tokio tvirto penkiolik- 
mečio vyruko kaip tavo sūnus, todėl esu čia ne vien tam, kad 
valgyčiau ir gerčiau, ne, visų pirma esu čia todėl, jog man smalsu 
pamatyti, kas iš tavo berniuko užaugs. Bet, patikėk, jeigu jis ne- 
mokės suvaldyti įsiūčio, iš jo tegalėsi padaryti turgaus reginį. Net 
už Atlanto niekas jo nenorės! 

- Šįvakar per daug išgėrei, - ilgai tylėjęs pratarė mano tėvas ir 
išsišiepė. - Pedras palydės tave namo. 

Ir senasis Smitas, kuriam dar nebuvo nė penkiasdešimties, bet 
buvo gavęs tiek smūgių, jog atrodė dvidešimčia metų vyresnis, 
senasis Smitas, gyvenantis medinoje, nes neturėjo pinigų gyven- 
ti kur nors kitur, išėjo pakibęs Pedrui ant rankos, dainuodamas 


savo krašto melodijas, o mano tėvas niekada daugiau jo nebesi- 
kvietė. 


Nuo šiol Pedras vėl galėjo piešti kitur nei vien ant savo įsivaiz- 
duojamų drobių: už mūsų motinos pinigus Chosė nupirko jam 
spalvotų kreidelių. Mano brolis verkė iš džiaugsmo. Paskui tėvas 
vėl nusivedė jį į prieplauką ir paprašė nupiešti paveikslą. 

Vaikinukas tuoj įsikūrė ir pradėjo piešti paveikslą tėvui. Jis at- 
siminė antrąją Raudonojo Drakono kovą, atsiminė gaidžių jude- 
sius, jų žiaurius kirčius, pabandė visa tai perteikti tomis keliomis 
kreidelėmis ir aistringai ėmėsi darbo. Jis norėjo, kad tėvas gė- 
rėtųsi juo dėl kitų dalykų nei kumščiai, norėjo jam parodyti, ką 
sugeba jo pirštai, ir nuostabusis paveikslas jį apgaubė, užvaldė. 
Chosė palaukė, kada paveikslas bus beveik baigtas, ir pasirūpi- 
no, kad dukart didesnis už jo sūnų vyras tą paveikslą sutryptų. 
Tada Pedras pašoko ir ant kreidinių plunksnų užvirė kova. Virš 
paveikslo susikibo du kūnai, Raudonasis Drakonas, gaidžių prin- 
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cas, pamažu buvo nutrintas, lygiai kaip ir Alyvuogė, amžinas jo 
priešininkas, atsiminimai virto dulkėmis, krovikui parvirtus pa- 
kilo debesis dulkių. 

Pedras kraujuotais pirštais ir nosimi apverkė savo paveikslą. Jis 
rėkė tėvui: „Ar matei jį? Sakyk, ar matei mano paveikslą, kol dar 
nebuvo sutryptas?“ O tėvas patenkintas atsakė jam: „Nelabai įžiū- 
rėjau. Laukiau, kada galėsiu pasigėrėti jau baigtu, tau teks jį nupieš- 
ti dar kartą, turiu laiko, palauksiu! Štai! Imk daugiau kreidučių!“ 


Toji scena kartodavosi taip dažnai, kad jau visi žinojo, jog prie- 
plaukoje galima pamatyti besikaunantį jaunuolį, nepaprastai sti- 
prų vyruką, o tas, kuris jį įveiks, susižers nemenką sumelę. 

Didžiausi mušeikos ateidavo nusišluostyti kojų į kreidinę kovą, 
kurią sūnus bandydavo nupiešti tėvui. Vaikinukas pralaimėdavo 
retai, bet atsitikdavo ir taip. Dukart manyta, kad jis nebegyvas. 
Vyresnėlės seserys kalbėjo už jį maldas ir slaugė. Švelnus jau- 
nuolio veidas sugrubo, sutino, kūną nusėjo kraujosruvos, rankos 
išsikraipė, bet Pedras nesiliovė, jis norėjo įtikti tėvui, norėjo už- 
baigti savo kovą. 

Lažybos sukosi spėriai iki tos dienos, kada įsikišo žandarai. 
Bauda buvo griežta ir Pedrui teko kur kitur užbaigti savo paveiks- 
lą. Tačiau mus jis paliko dar negreit, dar buvo ir kitų kvartalų. 


wo0- oo 


tais pirštais negrabiai laiko šaukštą. 

- Jis grįžo mūsų nelaimei, o tu priėmei jį kaip tėvas iš alegorijos 
priima savo palaidūną sūnų, - galiausiai tarė jam ramiai. - Tas 
vyras yra tavo tėvas, o ne sūnus, ir nė vienas tėvas negali versti 
savo vaiką kankintis taip, kaip jis verčia tave kankintis. 

— Nekalbėk taip apie jį, - švelniai atsakė jai Pedras. - Jis mani- 
mi tiki, jis mane myli. Sūnus privalo klausyti savo tėvo. 
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- Jis užkrėtė tave savo pamišimu. Tik pažiūrėk į savo rankas, 
greitai nebegalėsi piešti. 

— Prarastą mano paveikslų subtilumą kompensuoja spalvos ir 
veržlumas. Žinau, skausmas yra mano kūrinio dalis. Paskutinis 
piešinys buvo toks gražus, kad vos neužmušiau to niekšo, kuris jį 
sutrempė. Ateik pažiūrėti kitos kovos, suprasi. 


Anchela ir jos paukštis pamatė paskutinę Pedro kovą tame 
mieste. Juos abu sujaudino jo piešinys, ta dviejų gaidžių kančia, 
ją supančių vyrų smurtas, tas amžinas pasikartojimas, kovotojus 
juosiantis apskritimas, ratas, žiedas. Tądien vaikinukas buvo pri- 
kultas, bet nukovė du vyrus, pribaigė juos. 

Ant žemės susimaišė kreida ir kraujas. 


Tą rytą, kai turėjo iškeliauti, Pedras šlubčiodamas nulipo laip- 
tais. 

— Sapnavau, kad vyras įžengė į mano ratą ir aš kovojau iki auš- 
ros nematydamas jo veido, o atsibudęs štai šlubuoju it Jokūbas, - 
šypsodamasis pasakė Anchelai. 

— Mačiau, kaip vakar koveisi, o tavo paveikslas mane sugrau- 
dino, - ašarodama atsakė ji. - Nežinau, kada grįši, bet žinok, mes 
tavęs lauksim. 

— Kai mano paveikslas bus tobulas, joks vyras neišdrįs jo su- 
trypti. Tądien mano tėvas tai supras ir aš grįšiu. 


Už likusius pinigus Chosė nupirko du mulus ir garsųjį raudo- 
nai dažytą mugės vežimą. Ant brezento užsakė didelėm ugninėm 
raidėm užrašyti: „Chosė Karasko - Raudonasis Drakonas“. Tėvas 
stovėjo kieme švytėdamas nugalėtojo šypsena, pasiruošęs iške- 
liauti su savo čempionu, tuo atrastuoju sūnumi, kurį jis padarys 
garsiausiu visų laikų kovotoju. 
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- Pagalvojau, kad turėtum vadintis mano vardu: nuo amžių 
vyresnieji Karasko vadindavosi Chosė! Dukros, ką pasakysit? 
lis iššlubčiojo pro didžiuosius vartus, o Martirio stipriai prispau- 
dė prie savęs Klarą, lyg norėdama sutrukdyti išsekti paskui. 

Su juoduoju paukščiu Anchela ilgai sklandė virš raudonojo 
vežimo ir galėjo sekti mūsų brolį, kol šis pranyko kitapus hori- 
zonto. Tada varnas atsisveikindamas kranktelėjo ir grįžęs nutūpė 
savo verkiančiai šeimininkei ant peties. 


ŠEDEVRAS 


Sienų žaizdos man pasakoja mūsų brolio istoriją, tą istoriją, ku- 
rią taip dažnai naktyje sekdavo Anitos balsas, dar prieš mano 
pasirinktai amžinai vienatvei išlaisvinant ją nuo duoto pažado. 
Pedras buvo mūsų numylėtinis ir vakarais kieme, tarp kėdžių, ji 
keletui akimirkų grąžindavo jį mums gyvą. 

Ir vėl ji pradėjo nuo Smito: papasakojo sutikusi jį mieste, svir- 
duliuojantį, kaip visada girtą, ir jis ją atpažinęs. Sakė, jog puolęs 
prie jos, kad paporintų apie Pedrą, tą didįjį menininką, koks buvo 
jos brolis. Taip ji sužinojo Raudonojo Drakono istorijos pabaigą 
ir kaip Smito keliai susikirto su raudonojo vežimo keliu. 

Žiemą jis buvo užklydęs į kažkokį įgulos miestelį tame krašte, 
it kiaušinis pilną legionierių ir laisvo elgesio moterų. Bastėsi be 
skatiko kišenėje, už keletą stiklų pasakodamas savo gyvenimą, 
įsiprašydavo pavalgyti su kokiais gerais vyrukais, kuriuos links- 
mindavo, ir tada pamatė Raudonojo Drakono palapinę. Su legio- 
nieriais, kurie tą vakarą buvo priėmę jį į draugiją, įžengė į ją, kaip 
einama į cirką, ir, nors mirtinai prisilupęs, atpažino mūsų brolį. 
Pedras buvo pasenęs, smarkiai subjaurotas kovų, Smitas jį išvy- 
dęs kaip savo kančių brolį ir tas jau kuris laikas jį spaudęs noras 
šlapintis staiga pradingęs. Apsirengęs juokingą raudonų plunks- 
nų apdarą Pedras susikaupęs arenoje piešė nuostabią freską: gai- 
džiai šokinėjo žiūrovų akivaizdoje, tarp šimtų spalvingų veidų 
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apytiksliais kontūrais, perrėžtų grimasom, sumaitotų riksmais, 
o virš tos minios sklandė du žvilgsniai, du žvilgsniai, įsmigę 
vienas į kitą tame spalvų ir skausmo purve, tame išsigimstan- 
čiame pasaulyje, du žvilgsniai, palikti ten kovotojo sulaužytais 
pirštais ir užtinusiomis akimis, koks buvo tapęs mūsų brolis. 
Du meilės kupini žvilgsniai, tarytum tiltas, permestas per lažy- 
bininkų šėlsmą. 

Nuo kreidos paraudusio kovos lauko pakraštyje laukė galingas 
vyras. Tas milžinas bejausmiu žvilgsniu ruošėsi įžengti į ratą, o 
mūsų tėvas su garsiakalbiu prie lūpų jį ragino, rėkė, kad jis nieka- 
da neišdrįsiąs susiremti su jo sūnumi, jo raudonuoju čempionu, 
taip, sužeistu, bet nenugalėtu. O Pedras, toks mažas ir vienišas 
savo didžiulio paveikslo vidury, Pedras, prarytas kreidos, Pedras, 
susigūžęs su tuo varganu mugės apdaru, nesiblaškydamas piešė 
toliau. 

Tada paskutinis spalvų debesis, išpūstas to sumaitoto dailinin- 
ko, perkirto drobę pusiau, perrėžė ją nelyginant pilvą, ir paveiks- 
las atgijo. Priešininkas pažvelgė į paveikslą, virpantį jam prie kojų, 
ir jo abejingos akys priplūdo ašarų. Jis atsitraukė. Žiūrovai tylėjo, 
visų žvilgsniai žavėdamiesi susmigo į paveikslą. Priešininkas nu- 
traukė stojusią tylą sumurmėdamas netrypsiąs to pentaklio, jis 
atsisakąs įžengti į jį, nenorįs pražudyti savo sielos. O mūsų tėvas 
trypčiojo ieškodamas sūnui kito priešininko. 

— Eikite trise, keturiese prieš vieną! Jei nugalėsit - pasidalysite 
pinigus! Statau viską, ką iki šiol esam laimėję, viską, ką mums 
pavyko sukaupti per septynerius kovų metus! Menkystų gauja, 
ko bijot? - riaumojo Chosė, o jo sūnus stovėjo paveikslo vidury 
sugadinti? Žiūrėkit, čia kreida, jis neskirtas išlikti! Štai įžengiu 
į paveikslą vilkdamas pėdas, sutrypiu jį! Matot, jis nusitrina, čia 
tik spalvoti milteliai! Ko jūs, po velnių, bijot? 
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Čia Anita nutildavo atsikvėpti, atgauti kvapo, nes jos balsas 
užlūždavo kaip tik tą akimirką kaskart, kai pasakodavo Pedro El 
Rocho istoriją. Susitvardydavo, kaip sutvardomas verksmas, ir 
tęsdavo kiek kitokiu balsu. 

Ji apsakydavo savo brolį, savo brolio žvilgsnį į jo šedevrą naiki- 
nantį tėvą, tą tėvą, paskui kurį ilgus metus sekė tikėdamasis vie- 
ną dieną padovanoti jam stebuklą, kurį pagaliau užbaigė po tiek 
gautų smūgių, užbaigė savo sulaužytomis rankomis. Jis žiūrėjo, 
kaip jo tėvas naikina didžiąją freską, tą spalvų ir kovos erdvę, 
kuriai pavyko sunaikinti smurtą, kuri sustabdė visas kovas ir pa- 
keitė jo likimą. Jis keletą akimirkų žiūrėjo į tą vyrą, kurio meilės, 
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jį ir vienu mostu nusuko jam galvą - kaip nudaigojama višta. 


GARVEŽIO MAŠINISTAS 


Prakeikta! Mūsų giminė prakeikta! Ji knibžda absurdiškų isto- 
rijų, mes dūstam jose, ji knibžda vaiduoklių, maldų, gebėjimų, 
kurie sykiu yra ir rykštė. 

Štai žengiam pirmyn gyvenimo pakraščiu, pasaulio pakraščiu, 
nesugebantys gyventi sau, pažymėti kalčių, kurios yra ne mūsų, 
sulinkę po švinine dalia, po buvusių iki mūsų amžinų skausmų 
ir tikėjimų našta! Mane supa kiemas, seserys apstoja ratu, mane 
persekioja šnabždesiai, jie užnuodija mano erdvę: aidai, maldos, 
murmesiai mano mirusios motinos, siuvinėjančios savo klejo- 
nes išvirkščioje manosios odos pusėje, sesers širdį draskančios 
gaidos, jos varno kranksėjimas, pasakotojos Anitos šnabždesys, 
nepaliaujamai kartojantis mūsų tėvo mirties ar Klaros išvykimo 
scenas su kaskart pridurta nauja detale, pramanyta replika, nauju 
veikėju. 

Argi man nepapasakojo mano istorijos dar prieš ją išgyvenant? 
Ar mano vienatvė nebuvo paveikta, pramanyta? 

Suabejojau savo atsiminimų tikrumu. Ar aš pati pasirinkau 
būti viena? O gal vienatvė man buvo primesta, padiktuota mo- 
tinos, sesers, nuo neatmenamų laikų kieme porinamų pasakoji- 
mų? Ar gimiau čia, už to mūro, po tos nežmoniškos kelionės? Ar 
tikrai buvau ta, kuri taip ilgai pasiliko savo motinos įsčiose? 

Atmenu, vyresnėlės sesers pasakojimuose mano tėvas kaskart 
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būdavo vis kitas: alyvuogėm prakvipęs vyras, pamišęs gaidinin- 
kas, anarchistas susiūtu veidu, kartą ji net pasakė, kad jis buvo 
vienas iš tų atsitiktinių vargetų, keliaujančių su manta ant pečių, 
sutiktų pakeliui, vienas iš tų šaunių vyrukų, kurį laiką tempusių 
mano motinos vežimą mainais už truputį švelnumo. 

Nieko nebesuprantu, pasakojimai lenda iš mūrų, trykšta, 
prieštarauja vienas kitam, užtvindo mane. Visi aplink mane kal- 
ba, kalba apie mus, apie motiną, kuri manęs nemylėjo. 


Buvau penkerių, kai raudonasis vežimas pranyko už didžiųjų 
vartų, buvau penkerių, kai antrąkart likom našlaitės. Net ir be 
brolio, kuris mus saugotų. Ir be skatiko. 

Tą vakarą, kai Pedras iškeliavo, Anita atidarė dvigubą didžio- 
sios skrynios dugną ir parodė vienintelius motinos mums palik- 
tus daiktus: vestuvines suknias, kurias ji pasiuvo savo dukroms. 
Tuos stebuklus, kuriuos vyresnėlė sesuo nuslėpė nuo tėvo ir ne- 
drįso parduoti. Anitos suknia buvo santūriausia, Anchelos suk- 
nią puošė dešimtys baltų plunksnų, o Martirio paveldėjo dra- 
bužį, gerokai per didelį jos mažam, laibam kūnui. Klarai siuvėja 
išsiuvinėjo tris nuotakos suknias. 

Man nebuvo nieko. Matyt, pritrūko laiko, pasakė seserys. 


Ateinančiomis savaitėmis karamelininkas Pirulis dainuoda- 
vo kitiems, o aš galėdavau tikėtis tik neišsenkančių Anchelos 
plunksnų. Iki tos sekmadienio popietės, kai traukinys perkirto 
raudonos žemės dykrą ir stabtelėjo mūsų kieme. Traukinys, ku- 
rio vagonėliais pavirtom ir kuris turėjo mus išgabenti - be vilties 
grįžti — į tą pasakų ir vaizduotės pasaulį, kurį be atvangos audė 
vyresnėlė sesuo Anita, audė kiekvieną dieną, ištisus penkiolika 
metų, po atviru dangumi, iki pat savo medaus mėnesio. 
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Chuanas mūsų gyvenime atsirado neįspėjęs, su švilpuku lūpo- 
se, kišeniniu laikrodžiu rankoje ir paskui sekančiu būriu linksmų 
vaikų. Ekspresas Oranas- Alžyras triukšmingai sustojo po mūsų 
langais išleisti vieno iš savo mažųjų keleivių. Jis jau ruošėsi iš- 
vykti, bet į stotį įpuolė koks tuzinas jaunesnių nei dvylikos metų 
keleivių ir reikalavo bilietų, krykštaudami įsikibo į vagonus. 

Anita išėjo iš namų paskui mus pasigėrėti reginiu. Chuanas, 
šlapias nuo prakaito, vienas pats traukė šimtinę padūkusių vaikų, 
įsitvėrusių vienas kito, ir, nors žaidimas tęsėsi jau ilgokai, o jis 
buvo aplėkęs pusę miesto termpdamas vis daugiau vagonų, netu- 
rėdamas laiko nė numalšinti troškulį, - šypsojosi. 

— Mano lūpos sukepusios nuo dulkių. Gal atneštumėt vandens 
atsigerti? — džiugiai paklausė mano vyresniosios sesers, slepian- 
čios už nugaros prijuostę, skubiai nusirištą jį pamačius. - Dar 
niekada nėra tekę traukti tokio ilgo traukinio, bet, garvežio ma- 
šinisto žodis, nesiskundžiu. Tie mažyliai nepasotinami, o kai ma- 
tau juos tokius laimingus šokinėjant paskui mane, širdis nelei- 
džia nutraukti žaidimo ir palikti juos perone. 

Mano sesuo puolė į namus pripilti jam didelį stiklą vandens. 
Pamačiau, kad vėl išeidama pas jį, apsuptą linksmo vaikų klege- 
sio, ji pasitvarkė plaukus ir paglostė suknios klostes. Vyras garve- 
Žys vienu sykiu išgėrė vandenį nenuleisdamas akių nuo gerosios 
samarietės, o kai paprašė dar, keleiviai pradėjo nekantrauti. Pasi- 
girdo švilpimas ir abu jaunuoliai, žvilgsniais rydami vienas kito 
lūpas, prapliupo nuoširdžiai juoktis. 

- Ačiū, - galiausiai ištarė atsidusęs. - Kas man šovė į galvą 
leisti laisvą dieną su tais nedorėliais padaužom! Daugiau jie ma- 
nęs nepričiups! Nors diena nepraleista veltui, nes sutikau jus ir 
jūs juokiatės! Dėmesio, dėmesio, būkite atsargūs, traukinys išva- 
žiuoja, prašome visus pasitraukti nuo bėgių! 
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Tuomet suskambo švilpukas ir jaunuoliui iš gerklės išsiver- 
žė šaižūs garvežio garsai, jis lėtai pajudėjo sukeldamas dulkių 
debesį, netrukus vis greičiau pūškuodamas nusitempė paskui 
save vaikų kojų ir veidų virtinę. Chuanas dar sykį atsigręžė pa- 
siųsti Anitai bučinio, ir traukinukas nudundėjo tolyn, medinos 
link. Džiugus krykštavimas už jo nugaros sklaidėsi visą amži- 
nybę. 


Per dykrą nusidriekė nematomi takai ir Anitos juokas tapo 
tų nežymėtų kelių tinklo šerdim. Visi šalies bėgiai dabar vedė 
tik pas ją. Chuanas praeidavo pro kiemą kada tik galėdamas. Jis 
įsidėmėjo dienas ir valandas, kai ji būdavo ten, ir netrukus jo 
maršrutas tapo reguliarus. Niekada nevėluodamas jis pasibels- 
davo į mūsų duris ir pašokusi Anita išeidavo pas jį per žingsnį 
nuo durų. Jie stovėdavo lauke palikę tarp savęs vieną ar du įsi- 
vaizduojamus kūnus, juokdamiesi ir vaikydami vaikus, kurie it 
musės sukdavosi aplinkui. 

Po mėnesio ji pagaliau išdrįso pasiūlyti jam kėdę ir jie susėdo 
prie sienos greta vienas kito. Kai toji istorija tapo rimta, motinos 
bardavo vaikus, kurie per daug prisiartindavo prie jų dar visai 
naujos laimės. Viskuo besidominčios kaimynės pusbalsiu aptar- 
davo tą tarp vyriausios siuvėjos dukters ir garvežio mašinisto už- 
gimusią idilę. Jis buvo doras vaikinas, mandagus ir paslaugus, ir 
myluodavo jas, lyg visos būtų jo būsimos uošvės. Kieme Chuaną 
mylėjo, ir ne tik vaikai: jis kiekvienam visada rodydavo malonų 
dėmesį. Nuo jo dvelkė paprastu džiaugsmu, kurio niekam negai- 
lėjo. Pakakdavo pažvelgti į jį, nusišypsoti jam - ir įgydavai teisę į 
dalelę jo džiaugsmo. 

Keliskart per savaitę jis atnešdavo daržovių ar paukštienos ir 
taip pagerindavo prastą mažųjų Karasko mitybą. Dabar, kai gy- 
veno vienas, neturėjo ko daugiau lepinti. Jo tėvas, akmenskaldys, 
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prieš penkiolika metų su visa šeima atvyko į šią Viduržemio jū- 
ros pakrantę ieškodamas darbo. Tačiau taip sunkiai susirgo, kad 
jam teko grįžti atgal, iš kur buvo atvykęs. Apie tą ligą niekas ne- 
kalbėjo, nes tai gėdinga liga. Buvo šaunus vyras, deja, per daug 
mylėjo moteris. Chuanas negrįžo į Ispaniją. 

— Iki tos dienos, kai man nusišypsojai, niekada netroškau 
glamonėti ką kita, išskyrus savo lokomotyvo plieną. Dabar taip 
stipriai geidžiu tavęs, jog degu sėdėdamas greta ir negalėdamas 
paliesti. Noriu, kad būtum mano žmona! - staiga pareiškė jis, 
nedrįsdamas pakelti į ją akių. 

- Bet aš jau esu motina, - ilgai tylėjusi atsakė Anita, - visų savo 
seserų motina, turiu jas užauginti prieš susilaukdama savo vaikų. 
Jei susituoktume, tu dar labiau kentėtum, nes negalėtume vienas 
kito paliesti, kol paskutinė iš mano sesių neištekės. Kai žiūri į 
mane, jaučiu, lyg smigtų smaigas, ir noriu tave liesti. Soledad dar 
tik penkeri. Kaip pajėgtume tam atsispirti? 

- Jei toks tavo sprendimas - prisiglausime vienas prie kito ir 
mylėsimės žodžiais. 

— Ojei paliesiu tave štai čia, tiesiai po lūpom? Ko tu norėsi? 

— Norėsiu daugiau. 

— Daugiau glamonių, daugiau bučinių? 

— Norėsiu, kad būtum nuoga man prie šono. 

— O kai įsivaizduosi mane nuogą sau prie šono? 

— Norėsiu būti tavyje. 

— Matai, jei miegosim kartu, jei apsikabinsim, niekam nepa- 
jėgsim atsispirti, atsiduosiu tau ir pabirs vaikai. O aš negaliu tu- 
rėti kitų vaikų, negaliu to. Per anksti tapau motina. 

— Aš tau padėsiu!.. 

— Vyrai to nesupranta, jie nesupranta vaiko naštos. 

- Kokia jūsų šeima sudėtinga! - atsiduso Chuanas nesiliauda- 
mas šypsotis. 
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— Aš taip tavęs geidžiu, kad jaučiuosi lyg norėčiau sisioti, - su- 
šnabždėjo ji jam į ausį, mostu pasisveikindama su išėjusia atsi- 
gaivinti kaimyne kitoje kiemo pusėje. 

- Kvaiša, ką čia pasakoji? 

— Tai tiesa, - pridūrė ji juokdamasi. - Man suspaudžia pilvo 
apačią, susuka, sujaudina, o krūtys kone sprogsta. 

— Gerai, jeigu jau nori viską žinoti, nedrįstu nė pajudėti iš bai- 
mės, kad pro mano kelnių audinį visi pamatys, kaip tu mane vei- 
ki, - prisipažino pratrūkdamas juoktis. - Tuoj parversčiau tave 
už krūmo, kad ir kokia motina būtum! 

- Įsivaizduok, kad mes esame už to krūmo. Kur nori, kad pa- 
liesčiau tave savo rankom? 

— Apie tokius dalykus nekalbama. 

- Pasakyk! 

— Mano lytį. 

- Jos ten, jos tave glamonėja. Užsimerk! 

- Liaukis arba padarysiu tau tą patį! 

— Kas tau trukdo? Aš pakėliau savo suknią. Ir tavo pirštai jau 
man tarp šlaunų. 

— Ne tik pirštai. Ar nieko nepajutai? 

- Taip! Tu negaišti laiko. Tuomet neturiu ko daugiau bučiuoti, 
tik tavo lūpas. 

- Tavo žodžiai tikros glamonės. 

— Manai, jos mus mato? Kaimynės* 

- Ką jos gali matyti, išskyrus du protingus jaunuolius, sėdin- 
čius greta vienas kito? Niekas nėra toks nedoras, kad pastebėtų 
tą dėmelę, kurią tavo man suteiktas malonumas ką tik paliko 
ant kelnių! Dabar teks palaukti, kol ji išdžius. Ne, prašau ne- 
žiūrėt. 

— Kodėl gi ne? Chuanai Martinesai, gal tau gėda? 
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- Tekėk už manęs, aš tavęs nepaliesiu, duodu žodį. Nepaliesiu 
tavęs tikrovėj, kol neištekinsim paskutinės iš tavo seserų. 

- Karasko šeimoje nieko nesakoma lengvabūdiškai. Žodžiai 
yra magiški. 

— Tavo seserys bus mano dukros, o tavo balsas - vienintelis 
malonumas. Prisiekiu tau. Garvežio mašinisto Žodis! 


BALTOJI RIBA 


Anita apsivilko motinos jai paliktą nuotakos suknią: tiesaus kir- 
pimo, santūrią, be puošmenų, išgrynintą, bet stebinamai tiksliai 
apgaubiančią jos figūrą. Nereikėjo nieko taisyti. Atrodė, lyg suk- 
nia būtų pasiūta jai. Siluetą pabrėžė audinio linija, ryškus brė- 
žis, nužymintis kūno apribus, nesuvaržydamas ir neįkalindamas. 
Baltoji riba. 

Chuanas įžengė į bažnyčią už parankės su vyriausiąja iš kai- 
mynių, o Anitą prie altoriaus atvedė Fransua, vienas iš dviejų 
draugų, kuriuos jos būsimas vyras pakvietė į iškilmes. Sąjunga 
buvo palaiminta ir, kai sutuoktinių lūpos susilietė, atrodė, kad jų 
kūnai, nepaisant baltosios audinio ribos, jau niekada neatsiskirs 
vienas nuo kito. Jų lūpos tarsi susijungė amžiams. Tėvas Andrė 
turėjo atsikrenkšti ir švelniai suimti jaunavedžiui už smakro, kad 
šis nutrauktų tą nepadorų bučinį. Du kūnai atsiskyrė vienas nuo 
kito, ir jaunieji užmiršo, ką turėtų sakyti. Jiems einant iš bažny- 
čios teko sušnibždėti keletą griežtų žodžių, kad užgniaužtų savo 
geidulį. 

Didžiajame kieme buvo sustatyti stalai, ir visa nedidelė ben- 
druomenė šventė iki vėlyvos nakties. Ta proga jaunikis pasikvie- 
tė gitaristų ir trimitininkų. Visi šoko, dainavo, negana to, Chua- 
nas parūpino tiek vyno, kad nusigėrė visas kvartalas. Kitaip nei 
būdavo įprasta, jaunieji nepaliko savo svečių. Vestuvių šurmulyje 
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jie iki pat paryčių šnibždėjo vienas kitam į ausį. Taurės neištuš- 
tėdavo, net ir vaikai užmigo girti nuo vyno, juoko ir dainų. Tik 
Hasanas, vienas iš dviejų draugų ir bendradarbių, kuriuos Chua- 
nas buvo pakvietęs į šventę, pastebėjo, kad jaunasis garvežio ma- 
šinistas neskuba į vestuvinį guolį. Tačiau Hasanas buvo toks pat 
santūrus, koks ir blaivus. 

- Tu irgi vairuoji garvežį? - paklausiau prieš jam išeinant. 

— Ne, tam reikia, kad būčiau prancūzas. 

— Bet juk Chuanas ispanas! 

— Jau nebe! Jis tapo prancūzu. 

- Otune? 

— Ne, aš ne. Aš likau arabas. 

— Kas tuomet esu aš? 


Hasanas atsisveikino ir padėjo savo draugui Fransua pareiti 
namo. Visi kiti svečiai gyveno kieme. 

Paryčiais Chuanas ir Anita užmigo savo kėdėse, o tie, kas liko 
nemigę, nesijautė pakankamai stiprūs, kad nuneštų juos iki ves- 
tuvinio guolio. 

Sujauktame kieme užgiedojusį gaidį apmėtė akmenimis. Po 
tokios nakties visi troško ramybės. 


Kaip įpratusi vasaromis, Klara pabudo pirmoji ir skubiai apsi- 
rengė, kad kuo greičiau išbėgtų mėgautis saulės spinduliais. Tarp 
praūžusios šventės likučių ji pamatė savo vyriausiąją sesę, sėdin- 
čią užmerktomis akimis, į šoną palinkusia galva, pravirom lūpom 
ties Chuano, savo vyro, ausimi. Jis taip pat miegojo ant kėdės ir 
šypsojosi užliedamas kiemą ritmingu knarkimu. Tada mergaitė 
švelniai paglostė savo vyresnėlei seseriai, kuri miegojo susmu- 
kusi, vilkėdama tą tiesaus kirpimo, santūrią suknią, skruostą 
nežinodama, kad teks ilgus metus tai kartoti ir tas prisilietimas 
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padės įsimylėjėliams ilgai saugoti savo paslaptį. Kas rytą auštant 
ji pažadindavo geidulio išsekintą porą, kol pagaliau ir pati paliko 
tą kiemą, kad pramiegotų savo pirmąją vestuvių naktį. 


Tą pat vakarą Anita vėl pradėjo pasakoti. 

Pavalgiusi visa šeima išeidavo į lauką atsigaivinti ir mūsų vy- 
resnioji sesuo imdavo pasakoti savo istorijas. Jos tapo mūsų kas- 
diene duona. 

Ji pasakodavo tol, kol Klara užmerkdavo akis, paskui tęsdavo, 
kol kaimynės įsinešdavo kėdes, ir dar nutęsdavo į naktį, kol už- 
migdavo Chuanas, užliūliuotas jos balso skambesio, ir tik tada 
paprašydavo Martirio paguldyti mus, Klarą ir mane, o pati ap- 
supdavo savo vyro kūną stora vilnone antklode ir nakčiai įsitai- 
sydavo greta jo ant gulimojo krėslo. Tais retais kartais, kai lydavo 
ar būdavo per šalta, vakarodavom žemutinėje patalpoje, bet vi- 
sas kitas naktis pora miegodavo lauke po žvaigždėmis iš baimės 
sulaužyti tą siaubingą sau duotą įžadą, baimindamasi jau nepa- 
sitenkinsianti vien žodžiais ir pasiduosianti geiduliui, kuris ban- 
gomis užliedavo kaskart, kai juodu pernelyg priartėdavo vienas 
prie kito ar likdavo vieni patalpoje. 

Ištisus penkiolika metų Anita ir Chuanas maitinosi žodžiais, 
kad tesėtų duotą įžadą. 


Pirmąjį vakarą Anita mums papasakojo Fraskitos Karasko ir 
alyvmedžių sodo vyro istoriją, to vyro susiūtu noru, kuris galbūt 
buvo mano tėvas. Tąsyk pirmąkart išgirdau pasakojimą apie loš- 
tą moterį, loštą ir praloštą. 

Paskui kas vakarą vyniojosi vis kitos istorijos, ir likdavau bu- 
dri, paskutinė, atsispirdavau miegui, kad sužinočiau, kas nutiko 
Salvadorui ar Liusijai, gražiajai akordeonistei. Virpėjau iš siaubo 
prieš žmogėdrą, linksminausi klausydamasi apie žmogų garve- 
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žį, atsitiktinai užklydusį į mūsų kiemą su ilgu vaikų traukiniu, 
piktinausi antrojo Klaros vyro niekšybe, stebėjausi savo motinos 
gebėjimais, likau sukrėsta brolio, nužudžiusio savo tėvą, likimo. 
Augdama vis geriau supratau kiekvieną tų pasakojimų, nors ne- 
mokėjau atsirinkti iš to, ką girdėdavau, nesirūpindama, ar tie įvy- 
kiai yra teisingi. Ir nors mano atsiminimai gerokai migloti, man 
regis, Martirio dar nebuvo penkiolikos ir sėdėjau jai ant kelių, 
kai Anita tiksliai apsakė visus tos žudikės sesers nėštumus, kai 
spindulingoji Klara dar miegojo tame pačiame kambaryje kaip ir 
mes, kai buvo papasakota ta nelaiminga istorija apie antrąsias jos 
vedybas, ir dar buvau vaikas, kai pirmąkart išgirdau apie būsimą 
savo vienatvę. 

Taip, kuo daugiau apie tai galvoju, tuo labiau manau, jog ten 
būta kerų. Nebent esame nulipdyti iš žodžių. 


NAKTĮ KIEME 


- Klausykite, sesės! 

Klausykite to naktį pripildžiusio klegesio! 

Klausykite... motinų triukšmo! 

Klausykite, kaip jis srūva jumyse ir tūno jūsų įsčiose, klausyki- 
te, kaip jis sustingsta tose sutemose, kur auga pasauliai! 


Nuo pirmojo vakaro ir pirmojo ryto, nuo Pradžios knygos ir 
knygų pradžios vyriškoji giminė miega su Istorija. Bet yra ir kitų 
pasakojimų. Požemių pasakojimų, perduotų su moterų paslapti- 
mis, pasakų, paslėptų dukterų ausyse, ištrauktų su pienu, žodžių, 
sugertų nuo motinų lūpų. Nėra nieko žavesnio už tuos kerus, iš- 
moktus su krauju, išmoktus su mėnesinėm. 

Virtuvių prieblandoje šnabždami šventi dalykai. 

Senų puodų dugne, prieskonių kvapuose verda kerai ir recep- 
tai. Moterų kulinarijos menas trykšta slėpiniais ir poezija. 

Mus moko visko vienu kartu: liepsnos stiprumo, šulinių van- 
dens, lygintuvo karščio, paklodžių baltumo, kvapų, proporcijų, 
maldų, skausmų, adatos ir siūlo... ir siūlo. 

Kartais ketinio katiliuko gelmėse pasimato koks pablukęs at- 
vaizdas. Mane stebi tolimas protėvis, tiek žinojęs, tiek matęs, tiek 
tylėjęs. tiek iškentęs. 

Nebylūs mūsų motinų skausmai nutildė jų širdis. Jų dejonės 
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perėjo į sriubas: pieno ašaros, kraujo ašaros, ašaros su priesko- 
niais, sūrūs ir saldūs skoniai. 
Riebios ašaros vyrų gomuriams! 


Už riboto savo namų pasaulio sienų moterys netikėtai atrado 
kitą pasaulį. 

Mažos krosnių durelės, mediniai dubenys, šulinių angos, se- 
nos citrinos atsivėrė į pasakišką pasaulį, kurį jos vienos ištyrė. 


Užsispyrusiai priešindamosi tikrovei mūsų motinos savo vir- 
tuvių gelmėse galiausiai sukūrė pasaulį. 


Tai, kas niekada nebuvo parašyta, yra moteriškosios giminės. 


AUKSINĖS SAGOS 


Kai atėjo Klaros eilė, kai ji pirmąkart ištepė savo suknią, mano 
seserys pasitarusios nusprendė, kad niekas neįveiks nakties, nie- 
kas nepertrauks jos kieto miego. Joks žodis, jokia malda. 

Jos įšventinimas turėjo įvykti vieną iš Didžiosios savaitės va- 
karų, ir pati naktis tapo kliūtimi. 

Be to, Klarai visai nerūpėjo supantis pasaulis. Skaidri ji ištisas 
valandas leisdavo saulei smelktis į ją. Klara klausydavosi pasa- 
kojimų ir nesulaukdavo jų pabaigos. Ji skardžiai juokdavosi žiū- 
rėdama į saulės zuikučius ir glostydavo visas pasiekiamas švie- 
sių plaukų ševeliūras. Klara mėgo sidabrinį veidrodžių paviršių 
nematydama juose atsispindinčio nuostabaus veido. Ką jai būtų 
davusios maldos, iš kurių ir joms pačioms buvo mažai naudos? 

Mūsų švytinti Klara gyveno ne šiame pasaulyje, nors ir buvo jo 
centras, savo grožiu traukė visų žvilgsnius. Ji visas dienas leisdavo 
saulėje, viena, nieko neveikdama. Kai spinduliai nebepakildavo 
virš mūsų namų ir kiemą užgrobdavo šešėlis, ji kartais nusekda- 
vo paskui saulę į raudonąją dykrą, o vyrai pasislėpę žiūrėdavo į ją 
nesiliaudami stebėtis jos grožiu. Nė vienas iš jų nedrįsdavo prie 
jos prieiti, jos skleidžiamas žavesys laikydavo juos atstu. 

Klara eidavo per miestą lyg šviečiantis vaiduoklis, neatpažin- 
dama kelių, kuriais žengdavo, nors jie visada būdavo tie patys. 
Mums nereikėdavo sekti paskui, nes jos kelias neišvengiamai 
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visada atvesdavo į tą pačią vietą prieš miesto rotušę, į didžiąją 
aikštę, kur, žinojom, temstant ją rasim. Tas, kuris iš mūsų turė- 
davo parvesti Klarą, paimdavo ją už rankos, tačiau, nors kelionė 
išmokė ją eiti miegant, kartais jos kojos sulinkdavo. Tada tekdavo 
ją nešti it jauną negyvėlę. 

Per vieną iš tokių pabėgimų ji sutiko jauną karininką - pirmą- 
jį savo vyrą. Jis turėjo auksines, kruopščiai nušveistas sagas. Jos 
patraukė mūsų gražiosios saulėmėgės žvilgsnį. Jai pasirodė, kad 
tą jaunuolį užliejo saulė, ir kai jis aiškiu balsu paklausė jos vardo, 
ji jam atsakė. 

Jis buvo paryžietis ir nė žodžio nesuprato ispaniškai. O ji nie- 
kada nesirūpino išmokti prancūziškai ar arabiškai. Ji niekada 
nesirūpino ko nors išmokti. Nors kaip ir aš vaikščiodavo pas vie- 
nuoles, kad išmoktų skaityti ir rašyti. Patalpos langai nebuvo to- 
kie dideli, kad jai ten būtų patikę, koridoriai buvo per tamsūs, o 
juodų raidžių knygose tiek daug! Ją žavėdavo tik balti lapai ir at- 
rodydavo nederama juodinti kruopščiai ant jų rikiuojant musių 
kakalus. Kai plunksnos skrebendavo popierių ar mažosios snar- 
glės susikaupusios žiūrėdavo į juodą lentą, Klara sekdavo akimis 
jas mokančios vienuolės akinių atspindžius arba, dar blogiau, 
švytinčioji mergytė atvirai nusisukdavo nuo pakylos, kad pro 
purvinus langus įžvelgtų saulę. Toks elgesys nebuvo priimtinas! 
Išties Klara negalėjo nieko išmokti nei dieną, nei naktį. Smūgiai 
liniuote nedavė jokios naudos. Jos mokytojos veltui smaugėsi 
pykčiu. Todėl greitai, saugant mokytojų nervus, liautasi versti ją 
ką nors veikti. Mano seserys leido jai daryti, kas patinka, ji galėjo 
kiek tinkama gerti į save šilumą ir šviesą. 

Taip Klara augo kiemo vidury, sustingusi saulėje, o berniukai 
nelyginant planetos sukdavosi aplink jos saulėtą grožį, tuo pat 
metu traukiami ir stumiami jos švytėjimo. Ir visi bijodavo griež- 
tosios Martirio, pavydžiai saugančios savo mažąjį žiburėlį. 
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Klarai augant galūnės ištįso lyg šešėliai leidžiantis saulei, o 
bruožai įgavo subtilumo. Tankūs antakiai dar labiau pabrėžė tą 
keistą auksinį šiaudų spalvos akių švytėjimą ir žvilgantį lūpų rau- 
donį, bet jos skleidžiama šviesa, kurią sukaupė per visus saulėje 
praleistus metus, apakindavo žiūrinčiuosius į ją ir jos veidas visa- 
da atrodydavo kiek išplaukęs. Vyzdžiuose jos palikta didelė šviesi 
žvaigždės formos dėmė persekiodavo vyrus iki užmiegant. 

Žiežirbuojanti Klara sujaukdavo kiemo berniukų sapnus, ap- 
šviesdavo jų miegamuosius dar labiau nei kambarį, kuriame mie- 
godavom greta jos. Vyrai per miegus tardavo jos vardą, o įtūžusios 
kaimynės prisidengdamos knarkimu purtydavo savo džiūgaujan- 
čius vyrus, kad išplėštų juos iš gundančios jos rankų šilumos. 

Moterų priešiškumas augo kartu su stiprėjančiu vyrų geismu ir 
pasiekė viršūnę, kai Klarai suėjo septyniolika. Jos nebegalėdavo 
apsikęsti matydamos ją kiemo vidury sustingusią, tiesią it stry- 
pas, abejingą jaunuolių meilinimuisi, kartais išdrįsdavusių ištarti 
jai porą žodžių, į kuriuos ji teikdavosi atsakyti tik šypsena ar gal- 
vos linktelėjimu. Kalbėta, kad ji yra lengvabūdė, paika, niekam 
tikusi, o motinos dar pridurdavo, jog ji žiauri. 

Su laiku jos naktinė šviesos aureolė nublanko, bet atsimenu 
silpną švytėjimą. Šešėlis aplink ją visada būdavo netobulas. Ir 
niekad nemačiau jos nuogos - po vakarojimo ją visada paguldy- 
davo Martirio. 

Vasaromis Klara atsikeldavo ir apsirengdavo prieš mums pa- 
bundant, žiemomis ji tai darydavo man jau išėjus į mokyklą. Per 
saulėgrįžą ir lietingomis dienomis, kai saulė skleisdavo mažai 
šviesos, kad išviliotų ją laukan, ji ištisas valandas žaisdavo su 
Martirio jai padovanotu kišeniniu veidrodėliu. Nesidomėdavo 
savo pačios atspindžiu ir nežinia, ar kada buvo jį pastebėjusi. Jai 
patikdavo šviesa, kurią sutelkdavo į tą sidabro skritulį ir pasiųs- 
davo ant kambario sienų. 


336 


PASIŪTA ŠIRDIS 


Ko gero, ji matė tik auksines Pjero sagas, nieko daugiau. 

Už kelio lanksto, ją atvedusio į didžiąją aikštę, jos buvo nuosta- 
biai išsirikiavusios, lygiais tarpais, padaugindamos saulę. Jų buvo 
tiek daug, kad Klara sustingo pakerėta, užmiršusi eiti toliau savo 
amžinuoju keliu į vakarus. Jos ranka vieną po kitos glostė tas 
žvaigždutes, o jaunasis karininkas, pavergtas to švytinčio regėji- 
mo, nejudėjo bijodamas, kad ji pranyks. Jis mėgavosi ta akimir- 
ka. Dar niekada jam nebuvo tekę vidury dienos matyti merginos 
iš taip arti. Pagaliau ji pakėlė savo šiaudų spalvos akis į gražų 
veidą, vainikuojantį tuos žaižaruojančius skrituliukus, ir šviesūs 
jaunojo karininko plaukai privertė ją nusišypsoti. Padrąsintas jos 
šypsenos Pjeras išdrįso paklausti. Tada ji pasakė jam savo var- 
dą, lyg atverdama slėpinį, paskui paglostė jam plaukus ir paėmė 
už rankos taip nuoširdžiai, jog tapo dar žavesnė. Tylėdamas jis 
leidosi nuvedamas iki tos vietos, iš kur ji mėgdavo stebėti saulė- 
lydį. 

Atėjusios Martirio su Anchela pamatė savo seserį, pakibusią 
nepažįstamajam ant rankos. Kai saulė jau lietė horizontą, o Klara 
atsisakė palikti savo kavalierių, šis parlydėjo visas tris. Jie ėjo ilgai 
ir Pjeras nepastebėjo, kad mūsų sesuo užmigo, o kai ji susmuko 
ties raudonosios dykros riba, jis tą švieselę parnešė. 

Kiemas, kuriame gyvenom, jam pasirodė labai varganas, Mar- 
tirio labai šalta, o jausmas tai užmigusiai merginai labai stiprus. 
Jis pasijuto tartum pasakoje ir atsiminė tas, kurias jam sekdavusi 
motina. Tuomet išsitiesęs mandagiai prisistatė Anitai, o prieš at- 
sisveikindamas pabučiavo jai ranką. 

Po keleto dienų visi kiemo vyrai verkė. Pjeras paprašė ran- 
kos tos, apie kurią sukosi visų jų svajos, ir jam ji nebuvo atsa- 
kyta. Niekada taip ir nesužinojom, kuris iš jų bandė nužudyti 
Klarą: prieš pat vestuves kažkas padegė suknios padurkus, kai 
ji, kaip buvo įpratusi, nejudėdama stovėjo kiemo viduryje sau- 
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lės pritvinkusiu žvilgsniu. Netikėtai iš pietryčių atpūtęs vėjas iš 
dykumos atnešė tiek smėlio, kad ugnis buvo užgesinta dar prieš 
švieselei ką nors pastebėjus. Dėl smėliu pusiau apneštų kojų ir 
veidą bei rankas aplipusių dulkelių ji atrodė tarsi neužbaigta 
skulptūra. 

Tvarka suiro. Anchela ir Martirio turėjo ištekėti prieš ją. An- 
chela, susituokusi su juoduoju paukščiu ir susitaikiusi su savo ne- 
gražiu veidu bei per daug apvaliomis akimis, pernelyg nesisielo- 
jo, kad liks netekėjusi, o štai Martirio sukilo prieš tą skubotą san- 
tuoką su nepažįstamu jaunuoliu. Ji niekada per daug nesidomėjo 
kelnėtųjų pasauliu, bet tas, kuris išplėšė iš jos seserį, pasmerkė ją 
grumtis tamsybėse, todėl pasipriešino vestuvėms taip smarkiai, 
kaip niekas iš jos nesitikėjo, o supratusi, kad jai nepavyks joms 
sutrukdyti, kad mūsų sesuo sprūsta jai iš rankų, kad priežastys, 
kurias ji vardijo norėdama nutraukti tuoktuves, nieko neįtikino 
ir tik sukėlė dviejų vyresniųjų seserų šypsenas, pasirūpino susi- 
tikti su Pjeru, kai šis kirto raudonąją dykrą, ir pasikalbėti su juo 


akis į akį. 


- Ketini vesti paikšę, kuriai patinka tik tai, kas blizga? - pasišai- 
pė. - Kai nusivilksi uniformą su auksinėm sagom, ji nuo tavęs nu- 
sisuks. Kaip manai gyventi su kvaiša, kuri užmiega vos sutemus? 

- Jau per pirmą mūsų susitikimą perpratau tavo sesers keiste- 
nybes. Jei reikės, prisisiūsiu sagas prie nuogo kūno, esu pasiruo- 
šęs viskam, kad ją išlaikyčiau ir užtemdyčiau ją apžavėjusią saulę. 
Bet tų kelių sagų nebūtų užtekę. Ar matei, kaip ji į mane žiūri? 
Ji myli mane taip, kaip dar niekas nėra mylėjęs. Klara ne idiotė. 
Ji - poezija. Žinai, ir man naktis kelia siaubą. Visada jos bijojau. 
Man nerūpi, jei iš mano gyvenimo išnyks mėnulis ir žvaigždės! 
Gyvensiu savo sutuoktinės ritmu ir kelsiuos auštant, kad ilgiau 
galėčiau mėgautis jos šiaudų spalvos akimis. 


338 


PASIŪTA ŠIRDIS 


— Aš dėl jos kartą esu numirusi. 

- Kol gyvensiu mieste, jei tik norėsi, galėsi ją matyti kasdien. 
Neketinu atskirti jos nuo šeimos. 

— Tu net nekalbi ispaniškai! 

— Aš greitai mokausi. Paklausyk! Pasakysiu tau kaip brolis. Ži- 
nai, ir tu galėtum būti graži, tereikia šypsenos, kad tavo veidas 
taptų kerintis. Su tais juodais apdarais ir šaltomis akimis atrodai 
lyg Klaros negatyvas. Susirask vyrą, kuris myli naktį, ir palik savo 
seserį ramybėj! 

— Aš nemoku šypsotis, o mano lūpos yra nuodai! - išrėkė jam 
Martirio ir bėgte leidosi didžiųjų vartų link. 


Vestuvės įvyko kareivinėse, jos buvo labai iškilmingos. Šeima 
atėjo išsipusčiusi. Chuanas vilkėjo tą pačią eilutę kaip ir per savo 
vestuves, bet vos tepajėgė susisagstyti marškinius ir kelnes, tiek 
buvo išstorėjęs, ir jautėsi suvaržytas. Mes visos vilkėjom gražias 
naujas sukneles. O Klara buvo apsirengusi vieną iš trijų savo jau- 
namartės suknių. Jaunėlei seseriai Anita išrinko tą, kuri geriau- 
siai atitiko metų laiką ir jos sutuoktinio padėtį. Fraskitai Karasko 
pavyko nuspėti būsimas savo saulėto vaiko apimtis. Anita pama- 
nė, kad siuvėja pasiuvo tris sukneles tikėdamasi, jog bent kuri iš 
jų tiks. 

Puota įvyko vasaros popietę. Kaimynai neatėjo, jie visi atsisakė 
kvietimo, esą neturintys ko apsirengti ir vaikinas ne iš jų aplin- 
kos. Išties jau sklido kalbos, kad tik velnio pūstelėjimas išgelbėjo 
mūsų sesers grožį, o liepsnos, sudeginusios Klaros suknios pa- 
durkus paskelbus apie jos vestuves, būtų turėjusios jos nepasi- 
gailėti. 

Tame elegantiškame sambūryje viskas baugino: ryškiaspalvės 
moterų suknelės, jų plačios skrybėlės, elektros šviesa, didžiulių 
staltiesių baltumas, mažordomų pozos, vyrų galionai ir net kriš- 
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tolinės taurės tokio plonumo, kad iš baimės jas sudaužyti prie jų 
drįsta prisiliesti tik lūpų kraštu. Net ir baltas vynas jose, ir mažy- 
čiai jo burbuliukai, regis, kylantys tiesiai į šnerves, tarytum slėpė 
kažkokią klastą. Jis reikalavo būti geriamas elegantiškai. 

Klaros žvilgsnis blaškėsi: šimtai mažų švytinčių sagučių judėjo 
į visas puses valso žingsniu, jos žėrėjo, segiojosi. Moterų papuo- 
šalai kibirkščiavo, sidabru žvilgėjo vyrų plaukai, o sienos - mil- 
žiniškais veidrodžiais auksiniuose rėmuose. Tuzinai akinių stiklų 
ir krištoliniai sietynai žibėjo tūkstančiais liepsnelių. Išties galima 
išprotėti! Kur tarp tų sagų jos vyras? Kaip jį atskirti tarp tų susi- 
pynusių atspindžių? 

Pagaliau jis prie jos priėjo ir ji atpažino tą akių blizgesį, dėl 
kurio jis buvo toks nepakartojamas. 

Martirio iš tolo stebėjo sceną. Ji matė, kaip jaunikis ištiesė ran- 
ką į savo siūbuojantį žiburėlį ir Klaros jam mestas susižavėjimo 
kupinas žvilgsnis atskleidė sesers jausmus. Taip, Pjeras neklydo, 
jis buvo be uniformos, kelių sagų niekada nebūtų pakakę. 

Martirio vilkimos raudonos suknios akį rėžianti spalva nesi- 
derino su santūria svečių elegancija. Tačiau niekas nedrįso ištar- 
ti nė mažiausios pastabos - tokios nuostabios buvo tos moters 
akys. Regėjos, kad ji žvelgia į pasaulį iš tokių aukštybių, jog ver- 
čiau nekreipti į ją dėmesio. Pjeras matė, kad ji stebi jį iš stiklinių 
durų angos, ir, kol žmona šoko su jo tėvu, atvykusiu iš Paryžiaus 
dalyvauti savo jauniausio sūnaus vestuvėse, kol Klara sukosi 
įsmeigusi akis į tiesiai jiems virš galvų kabantį sietyną, jis žengė 
link raudonosios suknelės. 

- Nesijaudink, - tarė, - neužpūsiu tavojo žiburėlio. Kankinies, 
kad ji išsprūdo tau iš rankų, bet ar kada nors matei ją tokią lai- 
mingą kaip šiandien? 

Tada Martirio leido jam suprasti norinti su juo pasikalbėti ir 
truktelėjo jaunąjį karininką už ryškiai raudono aksomo užuolai- 
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dų. Kai jie atsiskyrė, pasislėpė nuo likusių pokylio salėje, mano 
žudikė sesuo pabandė nusišypsoti. Tuoj, Pjerui nespėjus nė virp- 
telėti, priglaudė savo ledines lūpas jam prie burnos. Jis neišsilais- 
vino iš to nelaukto glėbio. 

Paskendę užuolaidų raudonyje jie nebuvo matomi. 


ŽUDIKĖ MARTIRIO 


Pirmieji aušros spinduliai prasmuko po užuolaidom, saugančiom 
vestuvinį guolį, surado jų silpnąsias vietas - mažiausiai audinio 
apsaugotus tarpus - ir įspindo į kambarį, kuriame miegojo my- 
limieji. Nušliaužę iki lovos jie švelniai paglostė užmerktas Klaros 
akis, kad ją pažadintų. Mano sesuo atsimerkė ir dar prieš pul- 
dama prie lango, kad pasidžiaugtų nauja diena, atsiminė Pjerą, 
gyvą Pjero žvilgsnį, ir ėmė jo ieškoti. Greta gulintis vyras didžiu- 
lėmis blausiomis akimis buvo pilkai mėlynos spalvos. Raudona 
dėmė ant pagalvės ir paklodžių rėmino jo liūdną bekraujį veidą. 
Nusivylusi Klara pasuko prie lango ir plačiai atitraukė užuolai- 
das atiduodama kambarį saulei, kas rytą tesėjusiai savo pažadus. 
Pjeras jai padovanojo daug šviesių suknelių, šios jai patiko. Ji 
apsivilko tą, kuri buvo aukso geltonumo, ir strimgalviais nulėkė 
laiptais skubėdama kareivinių sode susitikti su savo numylėtuoju 
dangaus šviesuliu. 

Kur prapuolė jos vyras skambiu balsu? Jis ją paliko. O kas buvo 
tas užgesęs vyriškis, jai miegant paguldytas greta? Ji atsiminė už- 
migusi šiltose Pjero rankose, ji netgi bandė atsispirti sutemoms, 
kad galėtų ilgiau pasimėgauti jo glamonėm. Kol nenusileido sau- 
lė, jis apibėrė ją tokia daugybe skubrių bučinių... O dabar jos švy- 
tintis mylimasis prapuolė, jį pakeitė tas pilkas, šaltas žmogelis, 
gulintis raudoname klane. 
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Kol virpėjo ištikimoji saulė, o dangus be debesėlio pranaša- 
vo spindinčią dieną, jai tai nerūpėjo. Nusišypsojo negalvodama 
daugiau apie nieką, išskyrus atgimstančio dangaus šviesulio tei- 
kiamą malonumą. 


Pjeras mirė savo vestuvių vakarą, per patį medaus mėnesį. 
Jam miegant pro kairiąją ausį ištekėjo visas kraujas. Kraujo išsi- 
liejimas į smegenis, kalbėjo ekspertai. Nebuvo suduotas nė vie- 
nas smūgis. Skrodimas išteisino jauną pusiau pamišusią žmo- 
ną, kuri nenorėjo suprasti, nenorėjo susieti jaunojo karininko 
aiškiu balsu ir žiburiuojančiomis akimis, už kurio ką tik ištekė- 
jo, su kitą rytą po vestuvių greta savęs rastu lavonu. Ji nerodė 
nė mažiausio sielvarto ir nepraliejo nė ašaros, tad buvo nutarta, 
kad yra per daug sukrėsta, jog krimstųsi. Nelaimingoji, neabe- 
jotinai pamišusi iš skausmo, užsidarė siaubingoje nebylystėje. 
Visas dienas ji leido saulėje nieko neveikdama, nesikalbėjo su 
saviškiais ir į tyrėjų klausimus pajėgdavo atsakyti tik šypsena 
ar galvos linktelėjimu. Labiausiai širdis užgavo jos grožis. Visas 
tas reikalas pavadintas itin liūdnu, ir miesto laikraštis paskyrė 
jam vieną skiltį. 

Klara paveldėjo nedidelę rentą, bet ja visai nesirūpino. Ji at- 
sisakė vilkėti gedulą ir net jos šešuras neužsigavo matydamas 
vaikštinėjančią su šviesiom jo sūnaus padovanotom suknelėm. 
Suprasdamas, jog sutrikusioje jaunosios moters sieloje nebuvo 
vietos Pjero mirčiai, jis pasiūlė išsivežti ją į Paryžių ir ten pagydy- 
ti. Anita tam pasipriešino ir Klara vėl užėmė savo vietą po saule 
vidury kiemo, o Martirio ilgai slėpėsi šešėlyje, kad išsiverktų. 


Tą rudenį ir žiemą Martirio bučiavo tik merdinčius senius, taip 
sutrumpindama jų kančias. Ji siūlydavo mirtiną bučinį tiems, kas 


to prašydavo, ir mūsų paslaptimis guosdavo gyvuosius. Iš visų 
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mūsų ji dažniausiai kalbėdavo maldas, skirtas saugoti mus, ne- 
laimingąsias. 

Pagaliau ir aš tapau moterimi, turėjau vaikščioti alyvuogių 
kauliukų pripiltais batais, nešioti mažą medinį kryželį, pasnin- 
kauti ir kartoti miglotus žodžius. Aš irgi buvau įšventinta. Man 
buvo perduota ta dėželė, į kurią šiandien dedu savo didįjį sąsiu- 
vinį ir išsiuvinėtą motinos vardą. Pakišau ją po savo lova ir lau- 
kiau, kada ateis laikas atverti. 

Kodėl visus tuos metus atidėliojau tą akimirką? 

Manęs niekas neskubino sužinoti skrynelės paslapties. Ma- 
čiau, kaip Martirio kasdien apverkia savo svainio mirtį. Žinojau, 
kad ji negali mūsų bučiuoti bijodama minties apie mirtį, kurią 
sakė nešiojanti savyje, tuos ant jos lūpų klaidžiojančius nuodus, 
ir bijojau to, kas slėpėsi dėželėje, tos užnuodytos dovanos, greta 
kranksinčio juodo paukščio, spalvotų siūlų ir adatos, kuri sudras- 
ko siuvėją. O, kaip bijojau to daikto, prigludusio savo medinia- 
me kalėjime po mano lova, kurį pagal motinos liniją privalėjau 
paveldėti! Skrynelė buvo nelyginant didžiulio būsimo skausmo 
pažadas, tarytum našta, kuria atsisakiau dalytis su seserimis. Ma- 
niau, jei apie ją negalvosiu, medinis kubas išnyks ar bent ištuštės 
jo pražūtingas turinys. Žinoma, geriausia būtų ją atidaryti, kol 
dovana dar nesubrendo, bet ir to nepajėgiau padaryti. 

Įsivaizduodama visą vienatvę, kuri galėjo būti įkalinta toje pa- 
prastoje brangenybių dėžutėje, atidėliojau jos atvėrimo akimirką 
lygiai kaip, pasak tos, kuri pasakojo, atidėliojau savo gimimą. 


STIKLIUS! 


- Stiklius, stiklius! - šaukė nešantysis šviesą, o Klara kvatojo 
eidama per miestą paskui tą vyrą ir jo šaižius šūksnius. 

— įVidriero, vidriero! 

Susitelkęs į namų fasadus ir jų langus jis ne iškart pastebėjo 
gražiąją būtybę, vilkinčią geltonu satinu, linksmai sekančią pas- 
kui. Diena slinko į pabaigą, uždarbis buvo menkas. Srūvančiu 
veidu ir nuo stiklo naštos geliančia nugara jis pagaliau sustojo ir 
labai atsargiai nusirišo akinamus šarvus. Atrėmė didelius švie- 
sos stačiakampius į savo ilgas, laibas kojas, išsitraukė iš kišenės 
purviną nosinę ir nusišluostė kaktą. Veidu į besileidžiančią sau- 
lę, užsimerkęs sugėrė visą akis užliejusį prakaitą. Kai vėl galėjo 
aiškiai matyti, pašoko taip, kad vos nesudaužė kibirkščiuojančių 
stiklo lakštų, iki pusės dengiančių jo kūną. Prieš jį stovėjo Klara, 
sustingusi, šypsodamasi. Jos šiaudų spalvos akys stebeilijo į jį su 
nerimą keliančia įtampa. Suspausta tarp besileidžiančios saulės 
ir netiesioginės jo stačiakampių atspindėtos šviesos mano sesuo 
neatrodė esanti tikra. 

- Jūs tyčia norėjot mane išgąsdinti? Jus tai linksmina? Negali- 
ma krėsti stikliui tokio pikto pokšto! Jei dėl jūsų kaltės sudaužy- 
siu savo prekes, kas už jas sumokės? Man neliktų nieko daugiau, 
kaip tik išverkti akis! Žinot, tie dalykai trapūs ir iš jų uždirbu pra- 
gyvenimui! - priekaištavo jai prancūziškai, o kadangi ji, nieko 
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neatsakydama, toliau spoksojo į jį, tęsė: - Ko šiepiatės man visais 
dantimis ir nieko nesakot? Gal prarijot liežuvį? 

Nė nepaklausta mano sesuo jam pasisakė esanti Klara ir sti- 
klius sumojo, jog ji ispanė ir gal nelabai supranta prancūziškai. 

Kiek nusiramino išgirdęs jos balsą. Kaip galėjo pagalvoti atsi- 
dūręs priešais vaiduoklį? Akivaizdu, yra per daug jautrus. Pasi- 
lenkė užsikelti ant kaulėtų pečių savo šviesaus nešulio, o Klarai 
nejudant iš vietos ir įdėmiai sekant visus jo judesius paklausė: 

— Ko taip spoksai į mane tais savo medaus veizolais? 

Jai patiko stiklinis to nerangaus vyro kiautas ir drėgnos akys. 
Stiklai, kurių jo pečiai nepajėgė pridengti, kyšojo į visas puses, 
šviesos aureole apsupę jo kūną ir kampuotą veidą. Ji jau senokai 
sekė paskui jį ir pasiklydo. Reikia, kad jis padėtų jai rasti kelią. Ji 
gyvena Marabu kvartale, Gambetos mieste. 

— Tai nebežinai, kur esi! - šūktelėjo jis. - O aš neturiu jokio 
noro daryti lankstą prieš grįždamas namo, kur galėsiu nusimesti 
savo naštą. Net ir dėl tavo gražių akių! Eik tiesiai, paskui rasi kokį 
kvailį, kuris grąžins tave į gimtuosius namus! Lik sveika, gražuo- 
le, iki pasimatymo! 

Saulė pradėjo leistis už horizonto ir Klara pajuto, kad ją ap- 
leidžia jėgos. Ji pasivijo stiklių, kuris jau tolo švilpaudamas, ir 
atsistojo tiesiai priešais jį. 

— Tu keistai lipšni mergaičiukė! Ko iš manęs nori? Tokias kvai- 
šeles kaip tu aš čiupinėju naktimis, kai miestas miega, bet dieno- 
mis plušu ir negalvoju apie tuos niekus. Žinok, kad nesi panaši 
į žmogų. Ar dėl nakties taip įsibaiminai? Žinai, visai be reikalo, 
naktis dar geriau nei diena, ir ne vien dėl pasiglamžymų. Nagi, jei 
pažadi pasilaižyti, palydėsiu tave! O jei ne, tai jau šnipštas! 

Klara viską pažadėjo, nors ir nelabai suprasdama įmantrią sti- 
kliaus šneką. Paėmė jį už rankos ir, nuraminta jo šilumos, užmi- 
go nelėtindama žingsnio. 
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Jis toliau plepėjo nepastebėdamas, kad jos akys užmerktos ir ji 
negirdi nė žodžio iš ilgo jo monologo. 

Jį pravardžiavo Lunesu, nes buvo gimęs pirmadienį ir toji die- 
na jam visada būdavo sėkminga. Miestą pažinojo kaip savo pen- 
kis pirštus, mat dar vaikystėje išvaikščiojo skersai išilgai. 

Jo laimė, mano sesers kojos nesulinko. Kai jie jau buvo vidury 
raudonosios dykros, jis sustojo ir pareikalavo savo bučinio. 

— Jau beveik atėjom, turi man atsilyginti, nepavadinčiau to 
avansu, nes jau tiek nužingsniavom. 

Jis paleido mano sesers ranką, kad nusiimtų veltiniu apmuštus 
medinius rėmus, ant kurių buvo sudėti stiklo lakštai, o prieš pa- 
sisukdamas į Klarą vėl nusišluostė veidą. 

Vos prakąstas mėnuo skleidė savo švelnią baltą šviesą, tačiau 
vyrui pasirodė, kad ne jis vienas taip šviečia naktyje: prie jo sto- 
vinti perregima, nejudri mergina irgi švyti, tarsi jos oda būtų nu- 
sėta šviesos rasa. Nustebęs akimirką žiūrėjo į ją ir iš užmerktų 
akių bei lygaus kvėpavimo suprato, kad toji miega. 

— Ar tai dėl mėnulio tu taip švyti? Nemanau galintis bučiuoti 
tave taip snaudžiančią, net jei ir pažadėjai man bučinį, tai būtų 
neteisinga. O dar taip švytėdama tu mane stačiai šiurpini! Esi 
keista mergaičiukė, bet, dievaž, graži! Pamatysi, kas tau bus, kad 
užmigai man kalbant ir nenori susimokėti skolos. Patikėk, taip 
lengvai neišsisuksi! 

Jis įėjo į kiemą drauge su miegančiąja gražuole ir kaimynai, 
gaivinęsi vėsa, jam nurodė mūsų namus. 

— Reikėjo palikti ją ten, kur radai, tą kekšę! - pasakė. 

— Na, artimo meilė jūsų tikrai neužsmaugs! - šūktelėjo Lune- 
sas. 

- Žiūrėk savo reikalų. Gali pasibelsti į siuvėjos duris, tiesiai 
priešais. 

- Dėkoju. 
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Atidariusi duris Martirio pažvelgė į vyrą taip šaltai, kad jam 
teko nuleisti akis. 

- Ji pasiprašė parvedama namo. Tai aš ją ir grąžinau, kaip man 
sakė! Bet vis tiek keista, kad ji taip snaudžia eidama. Gal reikėtų 
nuvesti pas daktarą, ką? 

— Ji tokia nuo gimimo, nieko nepadarysi, - atsakė Martirio. — 
Mano vyresnioji sesuo su vyru išėjo jos ieškoti. Nesutikai jų pa- 
keliui iš didžiosios aikštės? 

- Ją radau visai ne toje pusėje. Ji sekė paskui mane it šuniukas 
ir juokėsi matydama, kaip plušu. 

-— Ačiū, kad parvedei, o dabar eik ir nesugalvok grįžti! 

— Kodėl gi ne? - paklausė Lunesas, nekenčiantis draudimų. - 
Juolab kad ji man skolinga. Kai ką man pažadėjo. 

— Pažadėjo? 

- Jei tu jos sesė, galiu pasakyti: ji man pažadėjo bučinį. Pati- 
kėk, nereikėjo ilgai maldauti, ji žiūrėjo į mane tomis didžiulėmis 
akimis lyg būčiau gražiausias kada nors jos pamatytas dalykas. 
Veikiausiai jai patinku. Net neprašiau susimokėti iš anksto, nes 
akivaizdu, kad ji mane įsimylėjusi. 

Martirio pajuto ją užliejančią neapykantą, bet susvyravo. Lau- 
ke buvo žmonių, greičiausiai kas nors ją pamatytų. 

— Ojei aš sumokėsiu skolą vietoj jos? - tyliai pasiūlė. 

— Sutarta! - atsakė Lunesas ir dabar jau išdrįso pažvelgti jai į 
akis. 

- Eik ir palauk manęs dykroje, už didžiausio krūmo. Ateisiu, 
kai tik galėsiu, - pasakė ir užtrenkė jam prieš nosį duris. 


Stiklius linksmas nuėjo ištiesti savo lieso kūno ant raudonos 
žemės. Rūpestingai padėjęs savuosius stiklus ant greta patiesto 
užkloto laukė galvodamas apie dvi seseris. 

Tamsa ir šviesa po vienu stogu! 
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Jos lūpos atliks savo pareigą, bet rankos irgi galėtų pasidar- 
buoti. Reikia tik pasakyti, kad jaunėlė sesuo pažadėjo. Ne, jis pa- 
sitenkins bučiniu, kol kas gana ir tokio laimikio, o kitą dieną ateis 
pažiūrėti, ar pavyktų gauti ką nors daugiau. Mergaičiukė, užmie- 
ganti neįspėjusi ir prakaituojanti šviesa, jam ne itin patinka! Bet 
gana gauti jos pažadą ir priversti jį tesėti tą kitą, kuri žvelgia į pa- 
saulį iš aukšto ir atsiduoda tamsoje. Ji tikrai ne tokia šalta, kokia 
nori atrodyti. Kiekvienai dienai savi vargai, o kiekvienai nakčiai 
savi malonumai! 

Nugara ant sausos žemės ir nosimi į žvaigždes jis leidosi užlie- 
jamas nakties svajonių. Ar gali taip būti, kad ji neateis? 

Ne kartą girdėjo žingsnius, bet nė vienas iš tamsių šešėlių, ei- 
nančių keliais per didžiąją dykrą, nepasuko link jo krūmo. 

Jo ploni raumenys pamažu atsipalaidavo, kūną lenkė prie že- 
mės iš nuovargio ir geidulio. Jis nemiegos, tik akimirką užmerks 
akis, kad jas pailsintų. Tik akimirką. Kokie tie vokai sunkūs! Jam 
niekada nepavyks jų atplėšti! Jautėsi tarsi prarytas prarajos, pa- 
manė, jog susverdėjo ir krinta... 

Tada jo kūnas sudrebėjo ir jis susitvardė nagais kabindamasis 
į žemę, kad pristabdytų krytį. Širdis daužėsi krūtinėje. Išmuštas 
iš vėžių apsidairė. Martirio sėdėjo greta, tamsesnė už naktį. Jis 
pasikėlė ant alkūnių, paskui atsisėdo ir persibraukė ilgomis ran- 
komis per kone bebarzdį veidą, kad nuvytų šalin ne tik miegą, 
bet ir išgąstį. Širdyje palengvėjo. 

— Tu čia seniai? - paklausė nusižiovaudamas. 

— Kuris laikas, jau ruošiausi nueiti, - atsakė šaltai. 

- Reikėjo mane papurtyti. Dienos mirtinai ilgos. Vasaros turė- 
tų nebūti. Per sunku ištverti saulę. O dar tavoji sesė mane pavari- 
nėjo! Nagi, sėsk arčiau ir pasibučiuosime! Nebijok, nesuvalgysiu! 
Eikš į mano glėbį! Štai taip! Betgi tau šalta, visa drebi! Nieko ne- 
bijok, aš tave sušildysiu! 
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— Esi tikras, kad nori atsiimti savo bučinį? 

— Ir dar kaip noriu! Tu taip dvelki naktimi, kad aš leipstu iš gei- 
dulio. O šiandien dar ir pirmadienis, pirmadieniais man viskas 
geriau. Tai mano sėkmės diena. Todėl nepaleisiu, kol nepriglausi 
savo lūpyčių prie manųjų. Pamatysi, prašysi daugiau: mano bu- 
činiai it medus. 

— Pats prisiprašei! 

— Tai jau taip! Gali taip sakyti! Jau seniai laukiu! Jei dar temp- 
sim, tuoj bus antradienis. 


Martirio prikišo lūpas ir Lunesas godžiai įsisiurbė į jas. Ilgos 
stikliaus rankos juodom panagėm švelniai apglėbė šaltą mano se- 
sers veidą, paskui nusileido žemiau ir įsmuko į jos tamsią iškirp- 
tę. Martirio staiga supurtė naktį, kad ištrūktų, ir išsilaisvinusi iš 
Luneso rankų nubėgo dusdama ir ašarodama į šešėlių šluojamą 
mėnulio nušviestą dykrą. 


Įbėgusi pro didžiuosius vartus ir atsidūrusi mūsų kambaryje 
pasislėpė Klaros lovoje ir ilgai žiūrėjo, kaip švytinčioji šypsosi. 

Taip antrąkart ji padovanojo mirtį vyrui, kuris jos nenorėjo. 

Nors ašarojo, veidu ir krūtimis vis dar jautė šiltų stikliaus ran- 
kų lytėjimą. Plonų, švelnių rankų. Beveik moteriškų rankų... 


Rytojaus dieną vakarop Klara išbėgo paskui saulę ir sustojo 
ten, kur išvakarėse buvo sutikusi Lunesą. Bet veltui laukė, vyras 
stiklo kiautu nepasirodė. 

Martirio buvo įpareigota surasti seserį, kol sutems. 

Didžiojoje aikštėje Klara švytėjo atsukusi nugarą į saulę. 

Jis buvo ten, su stiklų aureole, juokdamasis greta Klaros. Lauk- 
damas nakties privertė ją pažadėti šimtus bučinių ir glamonių. 

- Tavo prakeiktas bučinys sujaukė mano jausmus, - sušnabž- 
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dėjo Martirio į ausį, šiai priėjus prie jų. - Visą naktį blaškiausi 
kamuojamas karštligės. 

— Ką čia veiki? - paklausė mano sesuo išblyškusi. 

- Žiūri į mane tarsi į vaiduoklį, - nustebo jis. - Negalvok, turiu 
jausmus, aš ne toks, kaip manai. Norėčiau šįvakar vėl tai pakarto- 
ti. Tavo vėsus kūnas prie manojo... Man visada per karšta, aš taip 
prakaituoju, kad bijau ištirpti tomis dienomis, kai pasaulis virpa 
perkaitusiame ore. Kol tavo gražioji sesė dar neužmigo, sakyk, ar 
ir šį vakarą norėtum jos vietoj man atlyginti visus tuos dalykus, 
kuriuos ji man pažadėjo? Nes jeigu ne - tuoj pat viską atsiimsiu iš 
tos mažos išdykėlės šiaudų spalvos akimis, kuri tik to ir laukia. 

— Ateik vidurnaktį po krūmu ir aš tau sumokėsiu. O dabar pa- 
lik mus! Eik iš čia su savo purvinais stiklais! 

— Tai iki greito pasimatymo, mano naktele! 


Mirtis neįveikė Luneso. Martirio nuodai po jo liežuviu virsda- 
vo medumi. Visą vasarą jis prasmegdavo naktyje, glamonėdavo 
jos šešėlius, verkdavo iš malonumo, degdavo prie šalto mano žu- 
dikės sesers, kurios naktinį dvelksmą taip mėgo, kūno. O Klara 
žadėdavo vis daugiau, iki tos rudens dienos, kai Martirio pajuto 
pilve šiltą plakimą. Jos viduriuose padvelkė naujas alsavimas ir ji 
nusišypsojo viena savo kamputyje, pirmąkart nusišypsojo. 

Ji nieko nepasakė Lunesui, bet jis pastebėjo tas permainas: jo 
pupytė buvo nėščia, ji apvalėjo it mėnulis. Šaunuolis norėjo pa- 
bėgti, pradingti iš raudonosios dykros, niekada daugiau nebepa- 
matyti tos jaunos moters šaltu žvilgsniu, apsuptos šešėlių, kuri 
dvelkė naktimi. Bet jam nepavyko pabėgti nuo savo geidulio. Vė- 
sus tos moters kūnas, kurį ji kasnakt po krūmu jam atiduodavo, 
tapo būtinybe. Tik vieną dieną jis pradingo nuėjęs kitur malšinti 
savo geidulio. Martirio pagalvojo, kad jis neabejotinai pagaliau 
mirė palikęs jos kūno gelmėse gyvybę. 
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Tačiau rytojaus dieną Lunesas grįžo. 

— Tu esi mano naktelė, - prisipažino. - Štai ką tau pasakysiu: 
tavo sesuo manęs nedomina. Ji dvelkia karščiu į mano pavargu- 
sias akis. Tavo šešėlio laukiu visą dieną, to vėsaus šešėlio, kuris 
trykšta iš gelmių ir glamonėja mano degančias galūnes. Tu pil- 
na, gerai matau. Aš to nenorėjau, nenorėjau šeimos, kurią reikės 
maitinti, be tų prakeiktų stiklų, dar ir verksnių naštos. Tačiau 
dabar tik tu esi mano sapnuose, išstūmei visas kitas, prasčiokes, 
kekšes. Be tavęs mano naktys tuščios, nors stauk. Taip, tu esi 
mano naktelė. Todėl manau, turėtume mylėtis tik mudu ir kar- 
tu gyventi kokiame kampelyje. Jei nori manęs, rytoj nueisiu pas 
tavo vyresniąją seserį. 

— Noriu tavęs, - sušnabždėjo jam Martirio naktyje. 


Jie buvo sutuokti kuo greičiau, šįkart be didelės šventės, nes 
dėl Klaros tapom nemėgstami. O Anita suprato, kodėl mūsų se- 
seriai skirta nuotakos suknia buvo tokia plati. 

Vienas iš kiemo namų buvo atlaisvintas. Lunesas ir Martirio 
apsigyveno jame, ir ten gimė jų pirmasis sūnus. Martirio nie- 
kada neišdrįso jo pabučiuoti, bet sūpavo savo tamsiose rankose 
ir jautė poreikį turėti kitų, daug kitų. Jai patiko būti nėščiai, gy- 
venimo sūkury. Ji nesivaržydama atsiduodavo Lunesui, savo di- 
džiajam šešėlių rijikui ilgomis moteriškomis rankomis, niekada 
nepasisotindavusiam ir „užtaisydavusiam“ jai mažylį po mažylio. 
Mirtis buvo vaisinga, ji apvalėjo ir gimdė linksmus vaikus, ir tie 
saulėje lakstė į visas puses rėkaudami. Jie pavadino juos pran- 
cūziškais vardais. Žanas, Pjeras, Fransuaza, Rišaras, Kler, Ana ir 
Ivona grūdosi mažuose namuose įsikandę gyvenimą, o tas pašai- 
pūnas stiklius visus juos išlaikė, kaskart su nuostaba žiūrėdamas 
į tokią jų gausybę. 
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Ant mano lapo nusileido nakties tyla. 
Tyla, ir nieko daugiau. 
Girdžiu, kaip gyvenimo dykumoje plaka mano smėlėta širdis. 


VOLjJERAS 


Pasakotoja nutilo, pasakojimai dabar tėra atsiminimai, lyg cistos 
pasėti mano sieloje. Jie klajoja po mano tuščią kūną, o aš juos 
gaudau po vieną, kad ištėkščiau ant popieriaus. 

Bet štai jau daug naktų niekas neprasisunkia, nė vienas žodis. 
Pasakos slepiasi, bebalsės, įsirausia man į kūną, ir lapas lieka tuš- 
čias. Šnabždesiai nutilo. Tik skausmas vis dar rodo kelią. Blo- 
giausia palikau pabaigai. Jie apsimeta pradingstantys, bet jaučiu 
juos, susigūžusius tamsoje, kurią pjaustau. 

Suspaudžiu savo sergančią dvasią nagais ir pasirodo žodžiai - 
pageltę, šiurkštūs. 

Išsaugojau voljerą. 

Atsiminimai ir pasakos susipynė, išgerti su pienu, su ašaromis, 
tekantys mano kraujyje. 

Išsaugojau Anchelą ir tą vyrą, kuris taip mylėjo jos balsą. 

Atsiminimai ir pasakos, mesti į veidą tai tolimai moteriai, 
kurčiai mano maldoms, tai, kurios niekada nebuvo, kuri manęs 
nemylėjo ir paliko mane, vienišą, pasaulyje, kur niekas manęs 
nelaukia, išskyrus tą seną skausmą, kuris net nėra mano! 

Te manyje gyvenantys vaiduokliai grįžta į naktį, palikę mane 
mėgautis vidine tuštuma! 

Tegul nutyla kadaise sklidusių šnabždesių aidai! 

Ir tegul pagaliau mirsiu kaip ir mano sesuo Anchela per daug 
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apvaliomis akimis, kuriai kažkoks pusprotis perrėžė sielą, kad iš- 
trauktų chimerišką velnią. Jis nutildė ją, kad liautųsi mylėjęs, pa- 
stūmėjo išnykti, paskui, pagaliau supratęs, jog jo kova bergždžia 
ir yra tik vyras, puolė į atvertą Žemę ir apsivijo jos lavoną. 


Pamačiusi supjaustytą Salvadoro veidą Anchela liovėsi dainuo- 
ti. Ji klausėsi margo miesto šnabždesio. Girdėjo įvairias kalbas, 
žydų, musulmonų, krikščionių maldas. Klausėsi, bet nebedaina- 
vo nuo tada, kai ten, kitame krante, jai gerklę persmeigė spyglys, 
kai jai iš burnos ištekėjo daug kraujo ir užtvindė nepažįstamo 
miestelio gatves, uždegė nebylių vargetų širdis, dėl jos kaltės stai- 
ga mestų į jų jėgas pranokstantį mūšį. 

Čia jos daina būtų sugriovusi miestą. 

Vieną popietę varnas atvedė ją iki sodo, iš kurio sklido begali- 
nis čirškimas. Už tų mūrų gyveno paukščiai. 

O kadangi sodo vartai buvo atidaryti, ji įėjo vidun. 

Didžiuliame voljere linksmai skraidė dešimtys paukščių, gie- 
dančių savo muzikines treles. 

Staiga ją apėmė noras jiems atsišaukti, uždainuoti - nepaisant 
spyglio. 

Jos balsas prasiveržė nepaliestas. Krištolinis balsas, draskantis 
sielas. 

Ji nepastebėjo žmonių, pietaujančių sode, kitoje paukštyno 
pusėje. 

Tame sode buvo ir vyras, kankinamas dvejonių, pirmąkart 
pakviestas prie kilmingųjų stalo. Jis valgė tylėdamas, stengda- 
masis savo santūrumu ir geromis manieromis pridengti para- 
pijos skurdą. 

Visi susižavėjo to iš voljero pusės atsklidusio balso grožiu, ir 
imta ieškoti jo savininko. 

Anchelą atvedė prie didžiojo stalo, nukrauto įmantriais patie- 
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kalais, krištolu ir porcelianu. Kas ji tokia? Ką ji čia veikianti? Kas 
leidęs jai įeiti neatsiklausus? Atsiprašydama ji turinti jiems pa- 
dainuoti. 

Sutrikdyta linksmų veidų, kurie nesiderino su kaltintojų prie- 
kaištais, Anchela nesipriešino. Ji dainavo žiūrėdama tiesiai į tą 
vyrą - vienintelį, kuris nieko nesakė. Sumišęs jis panarino galvą 
ir įsmeigė savo plačiai atmerktas akis į lėkštę, pilną pieštų paukš- 
čių. Tačiau toji jauna šiurkščių veido bruožų dainininkė irgi 
buvo ten, tarp kruopščiai apgraužtų vištos kaulelių, ji tebebuvo 
ten dainuodama apie kalėjimo sargo meilę. 

Svečiai ir viešnios susižavėję plojo. Viena girta moteris neti- 
kėtai įsisiautėjo, sukilo prieš tų mažųjų būtybių nelaisvę, iš visų 
jėgų veržėsi atidaryti voljerą, kad paleistų paukščius. Namų šei- 
mininkas, elegantiškas senolis balta eilute, sustabdė aikštingąją, 
kai jos aulinukai jau svyrinėjo po gėlių lysves, ir švelniai parvedė 
atgal į alėją. Tarp apsvaigusių svečių prasidėjo ilgas ginčas dėl ne- 
laisvės pranašumų. Vyras, vis dar įsistebeilijęs į savo lėkštę, jame 
nedalyvavo. 

Anchelai ant peties nutūpęs varnas nutraukė ginčą, ir visi no- 
rėjo jį paliesti. Šeimininkas šarmotais plaukais, didelis paukščių 
mėgėjas, nudžiugęs galintis papildyti savo rinkinį nauju egzem- 
plioriumi, pasiūlė mano seseriai darbą: rūpintis voljeru ir jo gy- 
ventojais, ta daininga ten įkurdinta sparnuota tauta. 

Anchelos išklausinėjo, kur ji gyvenanti, kokiame kvartale, o 
kai ji atsakė į jų klausimus, visi pasisuko į tylintį vyrą, kuris 
tebesėdėjo įbedęs nosį į lėkštę. Ar jai dar nėra tekę sutikti tėvo 
Andrė? Dievo tarnas ir didis muzikantas. Jis laiko pamaldas 
kaip tik ten, A. miesto Dievo Motinos katedroje, tame kvartale, 
kur gyvena daug imigrantų ispanų. Badmirių, atkeliavusių į šią 
Viduržemio jūros pakrantę, kad išgyventų. Anchela prisipaži- 
no neatpažinusi jo. 
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— Kokia veidmainystė! Kaip galima neatpažinti tokio gražaus 
vyriškio? - prapliupo juoktis girtoji moteris. 

M. D. pridūrė: 

- Tai jūs negiedate bažnyčioje? Negerai saugoti tokį gražų bal- 
są sau vienai, neleisti Dievui ir žmonėms juo pasidžiaugti! Jūsų 
tembras taip gražiai derėtų su vargonų garsais... Ar mokat gies- 
mes? Nesvarbu, tėvas Andrė jus išmokys. Sekmadienį visi atei- 
sim jūsų pasiklausyti. 

Nueinančios Anchelos širdis džiūgavo, ji nekreipė dėmesio 
į komentarus, kuriuos sukėlė. Moteris su aulinukais nesiliovė 
kalbėjusi apie jaunosios viešnios negrožį, jos trumpą, drūtą 
stotą, jos grimasą, šiurkščius veido bruožus, didžiules blankias 
akis. 

— Ar nemanot, kad ji panaši į vištą? Kaip galėjo Dievas tokį 
grožį paslėpti tokios moters gerklėje! Tartum perlą pilkoje kriau- 
klėje! 

— Tu sutirštini spalvas, - prikišo jai M. D. - Ji nėra bjauri. Tie- 
siog niekuo neišsiskirianti. 

— Ne, ji bjauri, o Dievas yra pokštininkas, štai ir viskas! Jis 
mėgsta stebinti žiūrovus! Tiesa, tėve? - toliau varė savo jauno- 
ji girtuoklė, prisiartinusi prie klebono. - Tokį vyrą kaip jūs pa- 
smerkti celibatui! Kokia neteisybė! Argi Dievas nėra velniškai 
iškrypęs? 

— Nutilk pagaliau! Priversi mano jaunąjį svečią sprukti! - su- 
drausmino ją šeimininkas. 


Taip Anchela buvo pastūmėta dainuoti. Ir jos dainose nesu- 
skambo nieko baisaus, nieko pražūtingo. Miestas nesukilo. 

Prasidėjo naujas gyvenimas. Ji leido dienas M. D. voljere, rū- 
pinosi jo gyventojais, atsišaukdavo į jų treles, o kadangi visi jos 
to meldė - giedojo ir bažnyčioje, žmonėms, kaip kadaise Santa- 
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veloje, Heredijos alyvmedžių sode, kur į jos balsą atsiliepdavo 
palmas flamencas. 


Rytojaus dieną ji nėrė į vėsią bažnytėlę, kurios navą visomis 
kryptimis linksmai raižė spalvoti spinduliai. Saulės šviesa, pra- 
sismelkusi pro vitražus, nusidažė gyvomis, šelmiškomis spalvo- 
mis, tik aplinka visai nebuvo iškilminga. 

Bažnyčia atrodė šiltesnė už jos kleboną. Anchela žinojo tą vie- 
tą nuo pat atvykimo į šį pasaulio kraštą, tačiau jai atrodė, kad 
pirmąkart įžengė vidun. 

Choras repetavo „Ave Maria“. Nenutraukdamas giesmės tėvas 
Andrė mostelėjo mano seseriai prieiti. Nelaimei, jis turėjo muziko 
sielą ir pats dirigavo chorui. Jam skirdavo daug laiko. Kai stojo tyla, 
pristatė Anchelą. Visi choristai ją pažinojo, bent iš vardo. Paskui 
paprašė ką nors padainuoti, kad išgirstų jos balso tembrą Dievo 
namuose. Nesvarbu, ką, žinoma, jei tik nebus šventvagystė. 

Ištryškęs aukštas, aiškus balsas įsismelkė į jų kūnus. 

Tėvas Andrė, nudelbęs akis į akmenines grindų plokštes, iš- 
girdo Anchelos gerklėje virpantį spyglį, jis išgirdo jos skausmą. 
Kokio nuostabaus grožio skausmas! 

Kaip galima nesižavėti skausmu, kai esi krikščionis, kai baž- 
nyčios pastatytos ant kankinių kaulų, kai katechetai pavyzdžiu 
iškelia paaukotus vaikus, kai tikinčiųjų maldos pagrįstos ant kry- 
Žiaus mirusį sūnų apverkiančios motinos paveikslu? Kaip nesigė- 
rėti kančia, kai Dievas parodė mums pavyzdį paaukodamas savo 
sūnų? Leidęs jam verkti kraujo ašaromis ir rodyti savo stigmas? 
Erškėčių vainikas, kryžius, šventųjų atpirkimas - reikėjo kentėti, 
kad pasaulis išlaikytų pusiausvyrą, sumokėti, kad kiti galėtų ke- 
liauti toliau. 

Taip, tėvui Andrė skausmas buvo pasaulio druska! Ir štai tos 
nedidukės moters balsas jo bažnyčioje liejo skausmą, pripildantį 
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kūną neregėto švelnumo. Jo oda virpėjo. Išgaląsta Anchelos gies- 
mė draskė kūną, skverbėsi į jį, jis troško užgožti tą balsą kitų cho- 
ristų balsais, bet šis taip nederėjo, kad ardė visą choro harmoniją. 
Tik vargonai pajėgė jai pritarti. 

— Dainuosi solo, tik tam ir tinki! - pareiškė abejingai prieš pa- 
leisdamas tą choristų būrelį. 


Kitą sekmadienį M. D., ir vėl apsirengęs akinamo baltumo ei- 
lutę, atvyko su savo draugais pasiklausyti jaunosios globotinės 
giedojimo. 

Priešais bažnyčią laukė saule apsisiautusi Klara. Ji pamatė, kaip 
tas nuo galvos iki kojų baltas vyras išlipo iš savo elegantiško auto- 
mobilio, nusišypsojo ir kuo natūraliausiai pakibo jam ant rankos, 
tarsi tik jo ir būtų laukusi. Jei senolis nustebo - to neparodė ir 
sutiko su tokiu gražios nepažįstamosios elgesiu. Jie drauge perėjo 
priebažnytį ir greta vienas kito žengė centrine nava. Turtingo- 
jo laivų savininko draugai nesumojo nė ką galvoti, jie pusbalsiu 
klausinėjo vienas kito stengdamiesi sužinoti, kas ta naujoji pasi- 
ja. Paprastai M. D. nebūdavo toks slapukas. 

Priėjęs iki navos vidurio jis atsiskyrė nuo mano sesers, kad ši 
galėtų atsisėsti moterų pusėje, ir, metęs į ją jauno vyro žvilgs- 
nį, į jį Žvelgiančiose šiaudų spalvos akyse pamatė tokią stiprią 
meilę, jog sudrebėjo pagalvojęs, kad ta nuostabi būtybė gali pa- 
sprukti. Tuo metu Anchela užgiedojo ir senolio jausmai išaugo 
dešimteriopai. Jis įsitaisė toli nuo savo draugų, ant suolo galo, 
kad galėtų iki soties gėrėtis Klara, svaigti nuo beribio jos gro- 
žio. Sukrėsti Anchelos balso tikintieji nepastebėjo tos užgims- 
tančios idilės. Net kunigui teko užgniaužti savo jausmus, kad 
galėtų aukoti mišias. 

Po palaiminimo tas balsas pripildė patalpas ir sielas, liejo į jas 
tokį saldų skausmą, kad niekas nė nepagalvojo išeiti, kol jis ne- 
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nutilo. Niekas, net Klara, nors skubėjo grįžti į šviesą ir pas tą vyrą 
šarmotomis garbanomis. 


Jau lauke, saulėje, Klara nusivedė M. D. prie Karasko klano, 
susirinkusio priešais bažnyčią. Visi laukė Anchelos, kad ją pa- 
sveikintų. 

Martirio laikė ant rankų savo pirmagimį, o po sijonais jos pil- 
vas vėl apvalėjo. Dabar Klara galėjo daryti ką tinkama, Martirio 
tai neberūpėjo, o nuodinguosius bučinius ji saugojo savo vyrui. 
Tik nustebo pamačiusi, kad toji įsimylėjo senį. 

M. D. palyda laikėsi atokiau, pusbalsiu apkalbėdama. 

Pagaliau su choristų grupele išėjo Anchela, ir senasis vyras ap- 
sidžiaugė sužinojęs, kad Klara yra jos sesuo. Jis pabučiavo ranką 
tai gražiai merginai, kuri sužadino jo jausmus. 

— Ateikit pasigėrėti mano voljeru kada panorėjusi, - pakvietė 
ją. - Jūsų sesuo žino kelią! 

Jis atsisveikino su Karasko šeima, pasveikino tėvą Andrė, įsė- 
do į jo laukiantį automobilį ir išnyko. 

- Taigi jūsų švytinčioji susirado naują kavalierių ir šįkart ji pa- 
sirinko ne stiklių! Jis gyvena kaip inkstas taukuose! O tu, mano 
naktele, nesusimanyk niekam nieko atlyginti savo sesers vietoj! - 
juokdamasis šūktelėjo Lunesas, kai patraukėm į savo kiemą. 

Pakeliui laikiau Klaros ranką, tą, kurią pabučiavo baltai vilkin- 


tis vyras. 


VELNIO BALSAS 


Sekmadienis. 

Bažnyčia pritvinkusi burnų, pilnų pusiau ištežusio Dievo. An- 
chela mažais žingsniukais artėja prie altoriaus paskui kitus cho- 
ristus. 

Repeticija po repeticijos tėvas Andrė ją prisijaukino. Dabar 
ji paklūsta jo valiai ir priima jo kritiką. Tačiau kunigą kasdien 
vis labiau užvaldo tas pažabotas balsas. Jutimai skleidžiasi, su- 
kyla kadaise patirti jausmai, glamonės, bučiniai... Tampydamas 
tos moters paukštės gijas jaučia, kad ją laikantys mazgai veržiasi 
aplink jo paties gerklę. Jis paliepia, ji paklūsta. Bet jaučiasi apsės- 
tas tos moters, to balso, to skausmo. 

Tėvas Andrė paduoda Anchelai ostiją. Klapčiukas komuniją 
priimančiajai po smakru automatiškai pakiša mažą auksuotą 
lėkštelę, kad nė menkiausias dieviškas trupinėlis nenukristų ant 
žemės. 

Nukrinta ne trupinys. Žemėn nusirita visas Dievas. Kunigas 
Ji paleidžia. Šventąsias mišias laikančio kunigo ranka akimir- 
ką pasiklydo, palietė praviras Anchelos lūpas. Ji krūptelėjo nuo 
tos glamonės, ir Dievas nuvirto aukštielninkas. Negana to, ku- 
nigo akys per ilgai liko įsmeigtos į šiurkščius jaunosios moters 
bruožus, ir susirinkę tikintieji, klapčiuko riktelėjimo ištraukti iš 
maldos, užklupo gašlų kunigo žvilgsnį. Keletą sekundžių griežta 
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klebono kaukė buvo nukritusi nelyginant teatre ir visi pamatė 
šventomis drapanomis vilkintį įsimylėjusį vyrą. 

Po pamaldų atsiriša liežuviai, visi kalba, šnabždasi, šaiposi. Ji 
netgi ne gražuolė! Davatkos piktinasi. Tėvas Andrė žiūrėjo į tą 
moterį siaubingai nepadoriai! 

Reikėtų eiti į pamaldas kitoje parapijoje, kad išvengtų to švent- 
vagio kunigo. Anchela sunkiai skinasi kelią per tirštas apkalbas, 
jos nenori jos praleisti. Nuosprendis paskelbtas: tos merginos 
balsas yra velnio balsas! 

Bet jau rytojaus dieną tos liežuvavusios kūmutės stumdosi prie 
tėvo Andrė klausyklos. Jo tariamas geismas traukia keisčiausias 
išpažintis. Smulkiai pasakojamos visos uždraustos meilės, anks- 
čiau nutylėtos bijant švento žmogaus teismo. Moterys ypač ver- 
žiasi išpažinti savo nuodėmes. Senolės žavisi kadaise patirtomis 
neištikimybėmis, tais tolimais geismais ir be apsimestinės gėdos 
iškelia į paviršių glamones. Raukšlėtas odas, išglebusius pilvus 
glosto karšti delnai. Keletas jauniklių bruka jam į ausį savo mei- 
lės žaidimus raudonojoje dykroje, kitos netgi mėgina pro me- 
dines groteles mesti jam švelnius žvilgsnius. Anapus žodžių jis 
pastebi rankas, kurios žaidžia tamsiose angose. Jis girdi jas alsuo- 
jančias kitapus pinučių. Mato tą karštą orą, kuris įeina ir išeina iš 
jų pravirų lūpų, tokių drėgnų ir minkštų. Uodžia svaiginamą jų 
kūnų kvapą, kuris skverbiasi pro groteles... 

Jų pasakojimuose nė šešėlio atgailos. Prisilietimai apsakomi, 
kad juos vėl išgyventų mažos klausyklos tamsoje, kad neužmirš- 
tų uždraustos meilės skonio. 

Savo išmintingoje parapijoje tėvas Andrė su siaubu atsklei- 
džia meilės tinklą, geismo voratinklį, jaučiasi pakliuvęs į jį. 
Veltui meldžiasi. Jo malda senka ir net stiklinės mergelės jam 
ŠYpsOsi. 
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— Turi atsiduoti skausmui, - šiurkščiai reikalauja kunigas. — 
Kaip drįsti taip puikuotis? Tai, ką turi, tave pranoksta. Ar paga- 
liau liausies galvoti apie savo varganą balsą? Pajėgsi jį užmiršti? 

- Leiskit pabandyti dar sykį. 

- Ne šiandien. Jau gana mus nuvarginai savo burkavimu. Šim- 
tąkart sakiau tau, linija, ieškok linijos. 


Kitą šeštadienį, ruošdamasis laikyti pamaldas, tėvas Andrė 
mato ilgesingus bažnyčioje susirinkusių tikinčiųjų žvilgsnius, 
perpranta jų mostus. Jis pasiklysta tarp meilių žvilgsnių, jį slegia 
tie ką tik pažinti širdies slėpiniai. 

Anchelos balsas netikėtai perskrodžia dangų ir centrine nava 
lėtu žingsniu ateina saulė. 

Klara, apsivilkusi antrąją nuotakos suknią, puošnią, nusėtą 
sidabru ir perlamutru, artėja prie altoriaus Anitos vyrui Chu- 
anui už parankės, per storumą dabar vos telpančiam į savo 
amžinąją šventinę eilutę. Paskui ateina M. D. Toks pat baltas 
kaip ir jo jaunoji sužadėtinė, jis eina vienas, apsuptas Anchelos 
giesmės. 

Tėvas Andrė grožisi Klara ieškodamas, iš kur sklinda toji jos 
siluetą tarsi apgaubianti šviesa. Pagaliau liaujasi ir susitaiko su 
tais keistais regėjimais neieškodamas jų priežasties. Jo bažnyčia 
pilna meilužių, saulė eina tuoktis su iškrypusiu seniu, o gražiau- 
sias pasaulyje balsas, moters be jokio žavesio vaisius, sužadina jo 
jausmus. Tebūnie, tebūnie taip, jei tokia yra Jo valia! 


Anchela neprieina komunijos, jis laukia jos, bergždžiai tyko 
ilgoje prie altoriaus artėjančių rimtų veidų eilėje. Jam trūksta 
jos lūpų artumo! Kodėl ji taip išsižada Dievo kūno? Kokią slepia 
nuodėmę? 

— Ramybė jums! 
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— Ir jūsų sielai! 
- Eikite su Kristumi! 


Jeigu ji negiedotų, kas būtų ją pastebėjęs? Bet ji gieda! Argi ji 
nėra pagunda? Už to balso yra moters kūnas, kuris suvirpa, kai 
jai pavyksta tiksliai padaryti tai, ko jis prašo. Jie bendrauja per 
muziką. Jis reikalauja, ji paklūsta. Bet kuris iš tiesų valdo? 

Laikui bėgant jis išmoko atsispirti moterų grožiui. Bet nesisau- 
gojo tokio niekuo neišsiskiriančio veido. Ar jos balsas tikrai ne 
velnio, kaip kalba parapijiečiai? 

Murmama, kad jos motina buvusi ragana ir visa giminė pra- 
keikta. Be sielos! Jei čia slypi velnias, jis jį suuos! 


— Ne, taip netinka! Nesugebi, tu nesugebi dainuoti džiaugs- 
mo! - griaudėja kunigas. - Nepagauni giesmės džiugesio. Tavo 
širdies tonas per daug ribotas. 

— Tegul gieda kas kitas! Aš nebegaliu! 

— Gal liausies vaidinusi kankinę?! Pradėk dar kartą. 


Po Klaros vestuvių saulė pateka kaskart vėliau. Gambetos kie- 
mo dangaus šviesulys užtemo, jo vidurys tuščias. Liko tik men- 
kas pėdsakas žemėje, vos matomas pradingusios šviesos atspau- 
das. Dabar Klara gyvena savo vyro viloje, ir dangų virš miesto 
užtraukia debesys. 

Anchela jau senokai nematė savo sesutės dvaro parke. Apsėsta 
giedojimo, apimta skausmo ji dėl to nesijaudina ir eina į bažnyčią 
repetuoti. Artinasi audra. 

Nava tuščia, tėvas Andrė, tądien išsiuntęs choristus namo, 
laukia klausykloje. Kad praneštų, kur esąs, pabeldžia į groteles. 
Siaubingas triukšmas. 

Ji atsiklaupia medinėje klausykloje. Kunigo veidas taip arti, 
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kad girdi jo alsavimą. Bažnyčia tarsi užmūryta, net vitražai neby- 
lūs. Jų spalvos nutilo. Tėvo Andrė tyla užduoda jai klausimus. Jis 
neabejotinai nudelbęs akis, kaip kaskart, kai klausosi jos giedant, 
jis neabejotinai žiūri sau į kojas! 

Ant suolo nutūpusi varna pradeda nekantrauti. 

Ką ji gali pasakyti tam vyrui, žiūrinčiam sau į kojas? Nieko. 

Tačiau jųdviejų kvėpavimas pamažu susipina. 

Ji norėtų giedoti, bet nepajėgia, ir paukštis tai padaro vietoj 
jos. 

Pasaulį užgula naktis. Lauke smarkus lietus persmelkia kūnus 
iki kaulų ir tiršta tamsa paskandina visą džiaugsmą. 

Paukščio krankimas nutraukia jų suartėjimą. Štai jie jau iš- 
skirti. 

— Dukra, kodėl neprieini komunijos? - pagaliau klausia kuni- 
gas. 

— Bijau jūsų rankų. 

— Kas jose tokio baisaus? 

- Jos švelnios. 

- Švelnios... - pakartoja tėvas Andrė. - Bet, dukra, sakyk, kaip 
kunigo rankos gali atbaidyti nekaltą sielą? 

- Giedodama jums jaučiuosi sukrėsta. Gal mano siela ne tokia 
ir nekalta? 

— Kalba, kad tavo balsas yra velnio. 

— Neabejotinai sako tiesą. 

— Ką jauti giedodama? 

— Mudu. Giedu tik jums vienam. Visas pasaulis prasmenga. Jūs 
klausotės manęs, ir aš žinau, kad esu. 

— Tau reikia tik melstis, kad kovotum su tuo, kas gyvena tavyje. 

— Kovoti su savo meile? 

— Kovoti su tuo, kuris pavertė tave savo įnagiu! 

— Nesuprantu. 
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— Tuesi priešininkas! Ar nematai, kad tas, kuris gyvena tavyje, 
nori apmulkinti mus abu? Jo balsas prasiskina kelią iki pat mano 
tikėjimo, jo balsas bando mane apžavėti, atitolinti nuo šviesos. 

- Bet juk tai aš giedu! 

— Argi nepastebėjai, kaip staiga užtemo dangus? Tavo burna 
dainuoja velnias. Jis bando mane sugundyti. Privalai jį užtildyti, 
daugiau nedainuoti. 

— Tuomet liausiuosi būti. 

— Jis pralaimės! Jei neturi kitų nuodėmių išpažinti, sukalbėk 
atgailą! Tavoji atgaila bus tyla, kurios laikytis tau paliepia Die- 
vas. 

Mano sesuo paklūsta bejausmiu balsu. 

— Dukra, dabar nutilk ir išsinešk savo paukštį: jam ne vieta 
maldos namuose. 


Po kelių dienų Anchela apsivilko savo nuotakos suknią pla- 
čiomis baltomis rankovėmis, tą, kurią jai buvo pasiuvusi mūsų 
motina, ir ankstyvo ryto prieblandoje pasikabino ant vieno iš 
didžiojo voljero skersinių. Juodasis paukštis su meile išlesė jai 
akis. 

Žiūrėdamas į ją, pakibusią ant virvės po nejudraus smurto pri- 
tvinkusiu dangumi, galėjai patikėti, kad skrenda. 


ILGA NAKTIS 


Kieme pasklido gandas, kad po kelių valandų, kai buvo nukabin- 
tas Anchelos kūnas, tėvo Andrė klausykloje pasirodžiusi nuota- 
kos suknia vilkinti moteris. Kalbėta, jos balsą kunigas iš karto 
pažinęs. Ji radusi reikiamus žodžius, kad išsakytų savo meilę, ir 
patikinusi, jog dabar jam nebereikią baimintis jos kūno, ji palie- 
kanti jam savo balsą, kuris užpildysiantis jo vienatvę. 

Sukrėstas kunigas negalėjęs sekti paskui regėjimą, pranykusį 
dienos šviesoje, nes Anchelos giesmė jau sklandžiusi bažnyčioje, 
ta pati liūdna giesmė, skambėjusi jo galvoje nuo pat pirmos die- 
nos, kuri dabar persekios jį amžinai. 


Likau tik aš. Vienintelė mylimųjų kliūtis. 

Tarytum būčiau gulėjusi skersai savo vyriausiosios sesers ir jos 
garvežio mašinisto lovos. Paskutinė sesuo, kurią reikia ištekinti, 
kad jų geismas vienas kitam, daug metų kurstytas, pagaliau galė- 
tų būti patenkintas kitaip nei žodžiais ir pasakomis. 


Nepasirodė nei saulė, nei Klara, ir pasakojimai kieme pajuodo 
užtemę. Dar niekada mums nebuvo tekę patirti tokios žiemos! 


Naktiniai Anitos pasakojimai slėgė. Ji kalbėjo, jog kaskart, kai 
nueidavo į M. D. vilą susitikti su Klara, tarnai arabai praslinkda- 
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vę pasieniais. Ji tvirtino jų veiduose matydavusi nebylų nerimą, 
o guvernantė valdingu balsu sakydavusi, kad jaunoji šeimininkė 
negalinti jos priimti. 

- Jie verčiami tylėti, - šnabždėdavo ji tirštoje naktyje. 

Pasak jos, duotas įsakymas, o M. D. įsakymai buvo neginčija- 
mi. Klara sirgo, jai reikėjo tamsos ir poilsio, nė mažiausias švie- 
sos spindulys neturėjo drumsti jos miego. 

Rytojaus dieną po vestuvių senolis pareikalavo, kad į jo jauno- 
sios žmonos kambarį saulė patektų tik jam leidus. Tam buvo pa- 
sirengta ir, nepajėgdamas džiaugtis begaliniu mūsų sesės grožiu, 
rytais jis kaskart vėliau atitraukdavo sunkias užuolaidas, kad kuo 
ilgiau išlaikytų ją savo valioje. 

- Netrukus jis įleisdavo blyškią žiemos saulę tik kai Klarai at- 
nešdavo valgyti, - pasakojo Anitos balsas. - Paskui pažadindavo 
ją tik arbatos gėrimo valandą, kai blyškusis dangaus kūnas jau 
pradėdavo nykti už didžiojo voljero. Tada mūsų švieselė puldavo 
į terasą, pakibusią virš miesto, ir saulė, jausdama ją esant, sunkiai 
atsiplėšdavo nuo debesų gaujos, kad prieš užtemdama akimirką 
su ja susilietų. 

Galiausiai jos vyras liovėsi ją žadinęs. Taip jis galėjo užsiimti 
savo darbais, ištisas valandas lyginti veidą prieš didįjį veidrodį, 
atsikviesti siuvėją, kirpėją, daugybę draugų nebijodamas, kad 
tuo pasinaudojusi jo žmona pabėgs. Naktis jam atrodė saugiau- 
sias kalėjimas. 

Pamišęs iš meilės ir nepajėgiantis ja pasisotinti jis pasirinko 
tokį būdą išlaikyti ją savo rankose. Tam reikėjo tik vieno: kad 
diena nesikištų. Saulė atsuko miestui nugarą taip ryžtingai, kad 
buvo nesunku nuo jos apsisaugoti. 

Prižiūrimos to nemigos kankinamo, nepatiklaus vyro kam- 
barinės kasdien pakeisdavo patalus ir žvakių šviesoje prausda- 
vo vos šiltą snaudžiantį jaunosios šeimininkės kūną. Pamažu jos 
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ėmė pastebėti nakties paliktas žymes. Bet nei purvinos paklodės, 
nei prakaito ir spermos kvapas, įkandimai, įdrėskimai ant Klaros 
kūno nepakeitė jos tobulos šypsenos. Kai tų ženklų padaugėjo, 
jos išsigando ir pasijuto jas pranokstančio siaubo bendrininkė- 
mis. 

Kartą vakare viena iš jų užklupo ilgą nepažįstamų vyrų eilę 
priešais jaunosios moters miegamojo duris, ir tada jos suprato, 
kad naktimis vyrai keitė vienas kitą jaunosios žmonos lovoje. Jos 
nepajėgus vyras naudojosi kitų galūnėmis, kad ją užvaldytų. Ta- 
čiau paslaptis liko neįminta: jaunosios miegančios moters grožis 
nepakito, ir M. D., nepajėgdamas džiaugtis ta jam priklausančia 
tį siluetą. Jis bandydavo ją mylėti, tačiau kiekviena nauja nesėk- 
mė jį sekindavo, darydavo žiauresnį, ligotesnį, dar nepajėgesnį. 
Vis daugiau turėjo būti vyrų, koridoriuje laukiančių savo eilės 
įsiskverbti į tą švytintį kūną. O taip kaskart aukojant tą švieselę 
saulė lauke neteko jėgų ir vyras vis labiau niuro. 


Čia pasakotoja šyptelėdavo ir palikdavo klausytojus užgniau- 
žusius kvapą, kol vėl imdavo austi pasakojimo giją. 


Kone savaitę miegančiai mūsų seseriai prikelti pakako spindu- 
lėlio šviesos. Vieną dieną ilgų tamsių koridorių išvargintas spin- 
dulys dėl sutarto kambarinių arabių aplaidumo paglostė Klarai 
veidą. Daug pravirų durų leido jam nutįsti iki jų šeimininkės. Jis 
nujautė, kur ji, ir švelniai išsitiesė ant jos blyškaus skruosto. Spin- 
dulys atgaivino odos vaiskumą, pakuteno blakstienas. Tuomet, 
nepastebėjusi nei savo silpnumo, nei sujauktos lovos, ji susisupo 
į švytintį užklotą ir ramstydama sienas nuslinko iki terasos, kur 
tarnaitės jai buvo palikusios padėklą su medaus pyragaičiais ir 
šilto pieno. 
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Kai ji taip valgė dienos šviesoje, laižydama per pirštus tekan- 
čias medaus sroveles, mirštančiai saulei pavyko mesti miesto gat- 
vėms savo vienintelį spindulį. Jis apšvietė sidabrinį durklą prie 
kilnaus praeivio arabo šono. Klara taip persisvėrė per turėklus, 
kad pamatytų to dangaus šviesulio išrinktojo vyro bruožus ir 
mostus, jog vos nenugarmėjo į prarają. Jaunasis genties vadas 
vilkėjo tradicinį kaidų drabužį - sunkų ryškiai raudonos gelum- 
bės burnusą. Galiausiai jis pakėlė akis ir, nors pagal Sacharos pa- 
pročius baltas čečė pusiau dengė jo veidą, iš skvarbaus žvilgsnio 
Klara pajuto, kad jis šypsosi. Nesivaržydama ji iškart atsišaukė į 
jo šypseną. 

Vienam iš savo sudaniečių tarnų vyras paliepė sužinoti, kokia 
krikščionė gyvena tuose namuose. M. D. tarnai, žinodami, kas 
yra jo šeimininkas, papasakojo apie stulbinamą nelaimingosios 
nelaisvę ir kaip jos vyras vertė ją, miegančią, kentėti. 

Jaunasis šeichas nusprendė pagrobti saulės vaiką. 

Tą patį vakarą jį įleido į M. D. vilą. Kambarinių murmesys ir jų 
šlepečių šnaresys marmurinėmis grindimis atvedė jį iki mano se- 
sers apartamentų, kur fotelyje sėdintis jos vyras nervingai stebėjo 
ant savo išpuoselėtų rankų pražydusias rudas laiko dėmes. 

Jaunuolis įsmeigė savo durklą į baltą meilės išsekinto vyro ap- 
siaustą, ir jo senatvė pabėgo. 


ANITOS MEDAUS MĖNUO 


Kai buvo pagrobta Klara, kurį laiką puoselėjau slaptą viltį pa- 
veldėti jos trečiąją nuotakos suknią. Netgi norėjau paslapčia ją 
pasimatuoti, bet nepajėgiau susidoroti su tuo keistu mozabitų 
paveiktu apdaru ir nežinojau, kaip ant baltos vilnos tunikos ir 
ksa pritvirtinti ažūrinės gijas, tad tos minties teko atsisakyti. 

Vieną vakarą pas mus atėjusi moteris, susisukusi į baltą haouli, 
pro kurį buvo matyti tik jos juoda akis, pareikalavo duoti jai tą 
paskutinę vestuvinę suknią. Mūsų švieselė, dabar gyvenanti pa- 
čiuose pasaulio pietuose, bekraštės Sacharos pakraštyje, norėjo 
ją vilkėti šeštąją savo vestuvių dieną. 

Pasiuntinei išėjus susisukau į savo juodąją skarą, apsigaubiau 
savo likimu. 

Kieme su mumis niekas nebebendravo. Lunesas vis dar laikėsi 
narsiai ir šaipėsi iš taip nesvetingai tą pirmąjį vakarą jį pasitikusių 
seniokių, o jo vaikai buvo didžiausi padaužos, kokius tik nešio- 
ja žemė. Įtarta, jog jie svaidydavę į langus akmenis, kad jų tėvas 
turėtų darbo. Tačiau mano sūnėnų elgesys neabejotinai buvo ma- 
žiausia, ką mums galėjo prikišti. Nuo tada, kai smėlį atpūtęs vėjas 
išgelbėjo nuo liepsnų keistąjį Klaros grožį, kaimynės siejo mus su 
velniu. Anchelos savižudybė, tėvo Andrė pamišimas ir dviejų pir- 
mųjų mūsų švieselės vyrų mirtys tik patvirtino jų spėjimą. Mūsų 
niekas nemėgo, netgi bijojo tų mirties išardytos siuvėjos įpėdinių. 
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Kaimynų mažyliai tik slapta galėdavo pasiklausyti Anitos nuo- 
lat kartojamų ir naujai prasimanomų istorijų. Jų motinos draudė 
jiems mėgautis tuo, ką vadindavo mūsų melo raizginiu. 

Buvo ruduo. 

Drykstančio audinio garsas paženklino pasakojimų pabaigą. 

Mano sesuo išklausė mane. 

- Anita, noriu likti netekėjusi, - sušnabždėjau jai skalbyklo- 
je. - Tau nebereikia laukti paskutinės iš savo seserų vestuvių. Eik, 
gimdyk savo vaikus! Noriu susitaikyti su motinos man duotu 
vienatvės vardu. Atleidžiu tave nuo įžado, nes aš niekada neiš- 
tekėsiu. 


Tą patį vakarą, prieš nuvystant mano grožiui, Martirio su vai- 
kais veltui laukė pasakotojos. 

Kiemo tamsoje aidėjo tik malonumo šūksniai, nuostabios 
meilės riksmas, kur žodžiams nelieka vietos. 

Sutrikusios kaimynės įsinešė kėdes. Nors vakaras buvo švel- 
nus, niekas neišėjo atsigaivinti. 

Anita tylėdama paglostė Chuanui ranką ir prisitraukė jį visiš- 
koje jų penkiolika metų apleisto vestuvinio guolio tamsoje. 


EPILOGAS 


Kiek laiko ėjau atgal tuo pačiu keliu prieš laiko srovę, kad suras- 
čiau prieš trisdešimt metų mano motinos šios šalies smėlynuose 
paliktus pėdsakus? Nežinau, kur mane nuneš kojos, ir man din- 
gojasi, kad dėželė, kurią spaudžiu rankose, akinamoje dykumos 
vienatvėje šnabžda žodžius. 

Iš savo dukterėčios nepavogiau nieko, tik pažadėtąjį skausmą. 
Dėželė liks dykumoje, neperduosiu jos per Velykas, kaip to reika- 
lauja tradicija. Ji nebekeliaus iš rankų į rankas. Jos kelionė nutrūksta 
čia, prie mano kojų, absurdiškoje tos milžiniškos erdvės platybė- 
je. O tą iširusį sąsiuvinį, kuriame ilsisi išsvajotos mūsų gyvenimų 
draiskanos - grąžinu jį, lapas po lapo, vėjui, iš kurio jis atėjo... 

Mano lapai nuskrieja, vienas po kito... 

Teliko vėjais paleisti paskutinę iš trečiojo vakaro maldų. Tuo- 
met paskutinįkart sukils mirusieji, kad amžiams grįžtų į nebūtį, 
ir gija nutrūks. 


Te manoji malda dabar prikelia motinų balsą: 

Mano vardas Fraskita Karasko. Mano siela yra adata. 

Tavo lapai, paskleisti dykumoje, dabar štai sudėti į viena, surišti 
į knygą, kuria galėsi amžiams užversti mano istoriją. 

Soledad, mano dukra, pajusk tą vėją ant savo veido. 

Tai mano bučinys. 

Tas, kurio tau niekada nedovanojau. 
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prancūzų rašytoja, buvusi aktorė ir fotografė, šiuo metu dėstanti 
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Fraskitai pelno kerėtojos reputaciją; apgauta vyro, paniekinta kaimo 
moterų, ji priversta palikti savo namus. Su vaikais, kurie taip pat pavel- 
dėję jos neįprastas galias, ji leidžiasi į klajonės po neramią, valstiečių 
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